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CHAPITRE  PREMIER1 


Kenueth  Iversoii 


Un  canot  d'écorce  remontait  lentement  la  rivière  Severn,  vers  le 
lac  Ouinipcg.  A  la  poupe  du  léger  esquif  se  tenait  un  jeune  homme 
dont  l'air  et  l'attitude  annonçaient  un  état  de  profonde  méditation.  Il 
était  apparemment  ou  préoccupé  par  une  pensée  absorbante,  ou  perdu 
dans  une  de  ces  rêveries  vagues  et  nuageuses,  auxquelles  est  sujette 
la  jeunesse,  et  qui  n'abandonnent  les  natures  poétiques  qu'à  une 
époque  avancée  de  la  vie,  quand  la  réalité  a  remplacé  la  fiction,  et 
quand  les  rudes  leçons  de  l'expérience  ont  éteint  les  lueurs  brillantes 
de  l'imagination.  Quoiqu'il  n'eût  pas  dépassé  de  beaucoup  l'à^e  de 
la  mirorité,  ses  traits  avaient  un  certain  cachet  de  maturité,  im- 
primé par  une  précoce  habitude  de  la  réflexion  ou  par  le  contact 
du  monde  et  de  ses  vicissitudes.  Sa  chevelure  brune,  bouclée,  tom- 
bait sur  un  visage  agréable,  sa  bouche  était  empreinte  de  délicatesse, 
de  fermeté  et  de  bienveillance.  11  avait  le  front  développé,  les  yeux 
grands,  mélancoliques,  le  nez  droit,'  bien  dessiné.  Une  barbe 
naissante,  brune  et  soyeuse  ombrageait  son  menton.  Sa  taille  unis- 
sait la  force  au  prestige  de  la  beauté  masculine.  11  portait  un  capot* 

1  La  scène  se  passe  dans  l'Amérique  septentrionale,  entre  les  50°  et  55° 
de  latitude,  95°  et  100°  de  longitude. 

2  Sorte  de  longue  houppelande,  en  étoffe  ou  en  pelleterie,  dont  oa  se 
sert  du n s  l'Amérique  septeutrionale. 

i 


de  fabrication  grossière,  hermétiquement  fermé  et  parfaitement 
approprié  au  pays  et  aux  éventualités  de  la  vie  de  chasseur  dans 
les  régions  septentrionales.  Des  mitas  i,  à  lourdes  franges,  empri- 
sonnaient, mais  sans  les  dissimuler,  les  contours  de  ses  jambes  fine- 
ment modelées.  Ses  pieds  étaient  chaussés  de  mocassins  et  sa  tête 
coiffée  d'un  chaud  casque  2  de  fourrure.  Pour  armes,  il  avait  une 
longue  carabine  et  des  pistolets,  avec  leurs  accessoires  indispensables. 
Ces  objets  étaient  placés  près  de  lui,  au  fond  du  canot.  Notre  jeune 
homme  se  nommait  Kenneth  Iverson.  Ses  compagnons  ne  méritent 
aucune  description  particulière.  Les  personnes  familières  avec  l'his- 
toire de  la  Compagnie  de  la  baie  d'Hudson,  n'auront  pas  de  dif- 
ficulté à  se  représenter  exactement  deux  de  ses  employés  subal- 
ternes. 

Chris  Carrier,  l'un  d'eux,  avait  trouvé  le  moyen  de  se  rendre  du 
Texas  aux  latitudes  glacées  du  Nord-ouest,  et  y  remplissait  tour  à 
tour  les  rudes  fonctions  de  guide,  chasseur  ou  trappeur.  L'autre, 
Jean  Brand,  était  un  Canadien-Français,  qui,  pendant  bien  des 
années,  avait  fait  le  métier  de  voyageur  5.  La  nature  ne  l'avait  pas 
doué  de  grâces  personnelles,  mais  elle  l'avait  indemnisé,  en  quelque 
sorte,  en  lui  donnant,  à  profusion,  des  nerfs  et  des  muscles.  S'il  ne 
pouvait  rivaliser  de  hauteur  avec  son  ami  Carrier,  il  le  battait  assu- 
rément par  la  largeur  et  l'épaisseur  de  ses  épaules. 

Tout  à  coup,  il  cessa  de  faire  jouer  sa  pagaie,  et  Carrier  tourna 
adroitement  la  proue  de  l'embarcation  vers  la  rive  gauche  de  la  rivière. 
Le  canot  toucha  bientôt  le  bord,  avec  un  choc  qui  ébranla  sa  frêle 
charpente. 

Troublé  par,  cette  secousse,  Kenneth  Iverson  leva  sur  Carrier  un 
regird  surpris,  et  remarqua,  pour  la  première  fois,  une  expression 
sinistre  sur  la  figure  de  cet  individu. 

—  Pourquoi  vous  arrêtez-vous  sans  mon  ordre?  dit-il,  avec  un  peu 
d'aigreur  dans  la  voix. 


1  Fspècede  guêtres  montant  jusqu'au  genoux,  en  drap  ou  en  cuir,  qui 
font  partie  du  vêtement  des  Indiens  et  des  voyageurs  dans  le  Nord-ouest. 

2  Le  casque  est  la  coiffure  d'hiver  des  habitants  du  nord.  C'est  une 
toque  en  pelleterie.  Quelques  casques  commandent  des  prix  très-éfevés. 
11  y  en  a  qui  valent  cent,  cent-cinquante  et  mime  deux  cents  francs. 

3  Les  Canadiens  appellent  spécialement  voyageurs  les  gens  qui  font 
des  explorations  dans  le  Nord-ouest. 


—  3  — 

—  Ceux  qui  connaissent  notre  métier  savent  qu'il  est  d' 
de    s'arrêter,  de  temps  en  temps,  pour  fumer   une  pipe,  répondit 
brusquement  Carrier. 

— Vos  pipes  reviennent  souvent.  Il  y  a  une  demi-heure  à  peine  que 
vous  avez  fumé  et  causé  ensemble  dans  un  dialecte  à  demi  barbare. 
Je  suis  assez  initié  à  la  vie  de  voyageur  pour  savoir  que  ce  que  vous 
appelez  fumer  une  pipe  c'est  une  halte  de  deux  heures  au  moins. 

—  Un  gaillard  qui  a  fait  la  route  du  Texas  ici,  et  connaît  un 
peu  de  tout,  n'a  pas  besoin  d'être  catéchisé  par  un  enfant.  Je  suis 
un  vieux  routier,  j'espère,  et  j'en  sais  autant  sur  le  pays  que  qui 
que  ce  soit.  Si  je  veux  dîner  et  fumer  une  pipe,  à  terre,  je  garantis 
que  personne,  jeune  ou  vieux,  ne  m'en  empêchera. 

Après  ces  mots,  Chris  Carrier  échangea  un  coup  d'œil  avec  Jean 
Brand,  qui  approuva  de  la  tête. 

—  Vous  montrez  un  esprit  mutin  et  pervers  qui  mérite  châti- 
ment ;  mais  n'importe  !  faites  maintenant  comme  vous  l'entendrez. 
Cependant,  je  vous  avertis  de  prendre  désormais  garde  à  votre  lan- 
gue et  à  vos  actes,  répliqua  tranquillement  Iverson. 

Il  était  midi  ;  et  on  arrivait  à  la  saison  où  l'hiver  étend  son  man- 
teau de  neige  et  de  glace  sur  les  contrées  du  nord.  Le  sol  était  déjà 
blanchi  par  les  frimas.  Les  arbres  avaient  perdu  leur  verdure,  et, 
dénudés,  ils  gémissaient  au  souffle  des  vents  qui  s'élancent  des 
plaines  marécageuses  de  la  baie  d'Hudson  vers  les  collines  et  mon- 
tagnes occidentales.  Les  cours  d'eau  commençaient  à  charrier  des 
glaçons. 

Kenneth  descendit  sur  le  rivage,  et,  pour  dire  la  vérité,  il  n'était 
pas  fâché  d'étirer  ses  membres  engourdis  parle  froid. 

—  Vous  n'avez  pas  d'objection  à  ce  que  nous  allumions  du  feu, 
je  suppose?  dit  Jean,  avec  un  haussement  d'épaules  dédaigneux. 

—  Il  est,  répliqua  Iverson,  contre  les  règles  du  service,  qu'un 
voyageur  aborde  pour  dîner  ;  mais,  ainsi  que  je  vous  l'ai  dit,  faites 
pour  cette  fois  comme  vous  l'entendrez. 

—  N'en  doutez  pas,  monsieur  !  riposta  Chris  avec  un  regard  in- 
solent. 

Kenneth  retira  ses  armes  du  canot  et  se  promena  rapidement  le 
long  de  la  rivière,  tandis  que  ses  subordonnés  insoumis  amassaient 
du  bois  pour  faire  le  f iu.  Il  éprouvait  un  certain  malaise.  Un  senti- 
ment instinctif  qu'il  courait  des  dangers  le  tourmentait,  et  il  cher- 


—  h  — 

chait  à  chasser  cette  appréhension  par  l'exercice;  mais,  quoiqu'il 
fût  d'un  caractère  enjoué  et  peu  soucieux,  ses  craintes  grandissaient 
malgré  lui.  S'arrêtaut,  il  examina  les  voyageurs  qui  lui  tournaient 
le  dos.  Ils  avaient  allumé  le  feu  et  étaient  assis  devant  le  foyer. 
«  Leurs  têles,  murmura  le  jeune  homme,  sont  hien  près  l'une  de 
l'autre;  je  me  demande  s'ils  sont  de  bonne  foi.  Si  je  ne  les  avais  vus 
à  la  factorerie  d'York,  je  serais  porté  à  croire  qu'ils  sont  secrète- 
ment à  la  solde  de  la  Compagnie  du  Nord-ouest.  Mais  pourquoi  me 
torturer  l'esprit?  Kenneth  lverson  peut,  certes,  prendre  soin  de  lui. 
Ah  !  continua-t-il,  avec  un  soupir  et  une  teinte  d'amertume,  c'est 
une  partie  des  peines  réservées  à  un  aventurier.  » 

A  moitié  honteux  de  sa  peur  et  de  ses  soupçons,  il  retourna  vers 
Chris  et  Jean,  qui,  en  le  voyant  approcher,  s'occupèrent  à  apprêter 
le  repas. 

Séduit  par  la  douce  chaleur  de  la  flamme,  Kenneth  se  jeta  sur  le 
sol  avec  une  nonchalance  apparente,  en  surveillant  les  mouvements 
de  ses  perfides  serviteurs.  11  se  serait  sans  doute  replongé  dans  sa 
rêverie,  si  Carrier  ne  lui  eût  offert  une  écuelle  pleine  de  café,  en 
disant  : 

—  Je  pense  que  quelque  chose  de  chaud  ne  vous  fera  pas  de  mal, 
jeune  homme,  quoiqu'il  ne  soit  pas  d'usage  d'atterrir  pour  dîner. 

Kenneth  accepta  machinalement  le  vaisseau  et  en  but  le  contenu 
à  petites  gorgées,  tout  en  mangeant  une  tranche  de  pemmican1. 
Bientôt  ses  paupières  s'alourdirent;  peu  à  peu  le  sommeil  s'empara 
de  ses  sens.  Son  regard  devint  terne.  Les  objets  dansèrent  devant 
sa  vue  comme  des  formes  noyées  dans  le  brouillard.  Le  brasier 
pétillant  lui  apparut  comme  un  lointain  coucher  de  soleil.  Jean 
Brand  et  Chris  Carrier  passèrent  et  repassèrent  devant  lui  ainsi  que 
des  personnages  dans  le  fond  d'un  théâtre.  Il  s'imagina  que  quel- 
qu'un avait  enchaîné  ses  membres  et  paralysé  ses  facultés.  Un  hor- 
rible cauchemar  l'oppressait  et  il  luttait  de  toute  sa  force  pour  s'en 
débarrasser.  De  grosses  gouttes  de  sueur  perlaient  sur  son  visage. 
S'il  eût  eu  toutes  lesrichesses  de  la  Compagnie  de  la  baie  d'Hudson, 
il  les  eût  échangées  volontiers  pour  pouvoir  se  lever  fort  et  dans 
sou  état  normal. 


1  Chair  de  gibier  (prircipalement  de  butlle)  désossée,  séchée  et  ficelée 
fortement  en  gros  paquets,  de  30  kil.  environ,  pour  l'usage  des  voyageurs. 


Tout  à  coup,  celte  ataxie  cessa.  II  lui  sembla  qu'on  lui  avait 
brisé  le  crâne  par  un  coup  furieux.  Puis  il  perdit  connaissance  et 
resta  comme  mort  sur  la  place. 

Kenneth  demeura  longtemps  dans  cette  position.  Quand  il  re- 
couvra ses  sens,  une  douleur  cruelle  l'envahissait  tout  entier. 
En  ouvrant  les  yeux  avec  effort,  il  vit  un  ciel  obscurci  par  de  larges 
flocons  de  neige.  Pas  de  trace  de  feu  ;  pis  l'ombre  de  ses  compa- 
gnons. Il  essaya  de  soulever  sa  tête.  Ses  cheveux  étaient  chargés  de 
givre.  La  rigueur-du  froid  septentrional  avait  transi  son  corps.  A 
peine  pouvait-il  se  bouger. 

L'amour  de  l'existence  était  profondément  enraciné  dans  le  coeur 
de  Kenneth.  Se  sentant  trop  jeune  pour  céder  au  destin  et  s'aban- 
donner servilement  à  la  mort,  il  fit  appel  à  toute  son  énergie  mo- 
rale et  physique  et,  après  une  longue  et  pénible  lutte  contre  la  tor- 
peur qui  lui  figeait  le  sang  dans  les  veines,  il  parvint  à  s'asseoir  sur 
son  séant,  puis  à  se  tenir  sur  les  genoux,  et  enfin  sur  les  pieds.  Le 
cerveau  lui  tournait  d'une  manière  vertigineuse.  Instinctivement,  il 
porta  la  main  à  sa  tète.  Elle  lui  faisait  un  mal  atroce  et  son  front 
était  couvert  de  sang  que  l'inclémence  de  l'air  avait  congelé.  Ses 
yeux  cherchèrent  encore  le  feu  ;  mais  la  neige  avait  couvert  le  lieu 
où  il  avait  brûlé.  Kenneth  tâtonna  pour  retrouver  sa  couverte  et  ses 
armes  ;  ce  fut  en  vain. 

—  Les  misérables  !  murmura-t-il,  ils  m'ont  laissé  bien  maigre 
chance  de  vie.  Comment  combattre  Tàpretédece  vent  et  cette  neige 
impitoyable? 

Il  essaya  de  marcher,  mais  ses  jambes  refusèrent  de  lui  obéir  et 
il  se  traîna  à  quelques  pas,  s'arrêta,  frictionna  ses  membres,  frappa 
ses  mains  et  ses  bras  sur  sa  poitrine,  pour  ranimer  la  circulation. 

—  Je  ne  veux  pas  mourir  !  exclamait-il.  L'existence  ne  me  sera 
pas  si  indignement  arrachée  !  Cela  ne  se  peut.  La  Providence  éten- 
dra sur  moi  une  main  secourable. 

Kenneth  Iverson  tourna  vers  le  ciel  son  visage  meurtri  et  livide, 
et  élevant  ses  bras  il  ajouta,  avec  l'instance  du  désespoir  : 

—  «  Souviens-toi  de  moi  ce  soir,  ej  je  me  souviendrai  de  toi 
toujours!  » 

Uue  piquante  rafale,  descendant  des  hautes  terres,  et  le  fouettant 
à  la  face,  répondit  comme  une  moquerie  à  sa  prière.  Ses  dents  cla- 
quèrent et  la  vivacité  de  l'air  le  pénétra  jusqu'à  la  moelle  des  os.  Un 


bouquet  de  bois  se  montrais  à  une  faible  distance,  il  s'imposa  la 
tâche  de  se  traîner  vers  cet  abri. 

La  rage  de  l'ouragan  augmenta  aux  approches  de  la  nuit;  la  bise 
implacable  ne  cessait  de  se  déchaîner  sur  le  pauvre  jeune  homme. 
Un  nouvel  ennemi  se  dressa  encore  contre  lui  :  c'était  le  Sommeil, 
ce  terrible  allié  du  froid.  Il  s'appesantit  sur  ses  yeux  avec  une  force 
presque  irrésistible  ;  il  lui  chanta  qu'il  fallait  dormir,  l'en  pria  et 
supplia  amoureusement,  s'empara  de  son  cerveau  et  le  maîtrisa 
complètement. 

—  Mon  Dieu  !  s'écria  Kenneth,  d'un  ton  plein  d'angoisses, 
vais-je  succomber?  Oh!  non,  je  veux  me  défendre,  jusqu'au  dernier 
moment. 

Le  vent  lui  appliqua  un  soufflet  glacial  sur  la  joue.  Pourtant, 
Iverson  avança  encore  en  chancelant.  Mais  la  fatale  somnolence  le 
gagnait,  et  le  dominait  impérieusement.  Il  commença  à  se  rendre  à 
cette  effroyable  puissance.  Alors,  l'infortuné  crut  qu'il  s'enfonçait 
mollement  dans  les  régions  d'un  songe  délicieux.  Ses  membres  ne 
le  firent  plus  souffrir.  Il  ne  s'inquiéta  plus  de  la  tempête  qui  sé- 
vissait autour  de  lui.  Sa  prudence  était  vaincue,  sa  volonté  de  résis- 
ter détruite.  Avec  un  pâle  et  morne  sourire  aux  lèvres,  il  s'affaissa 
dans  la  neige.  De  suaves  images  voltigèrent  devant  son  esprit  fas- 
ciné ;  poussant  un  soupir,  il  se  livra  à  ces  enivrantes  mais  funestes 
sensations. 

Abîmé  dans  cette  mer  de  voluptés,  il  perdit  toute  conscience  de 
son  être  *. 

Néanmoins,  il  lui  sembla,  au  bout  d'un  certain  laps  de  temps, 
que  quelque  chose  de  tiède  lui  effleurait  le  visage;  d'abord  il  crut  que 
c'était  un  rayon  de  soleil  mystérieusement  dérobé  aux  portiques  du 
Nord;  mais  cette  conception  ne  dura  guère.  Iverson  se  sentit  saisir 
rudement  par  l'épaule.  Cette  brusque  étreinte  lui  déplut,  car  elle 
détournait  le  cours  paisible  de  ses  émotions.  Qui  donc  osait  trou- 
bler son  extase  épicurienne?  Kenneth  supposa  qu'un  mortel  envieux 
l'arrachait  à  un  bain  chaud  pour  l'exposer  au  froid  d'une  nuit  de 
février.  Il  éprouva  une  sorte  de  douleur  à  l'un  de  ses  bras;  il  eut 
I 

1  Ce  tableau  des  sensations  de  l'homme  qui  se  gèle  est  plein  de  vérité. 
Les  personnes  familières  avec  les  régions  septentrionales  ne  manque- 
ront pas  de  l'admirer.  (Note  ds  l'éditeur.) 


une  idée  confuse  que  les  dents  aiguës  d'un  animal  féroce  lui  lacé- 
raient les  chairs.  Maudite  interruption  !  Quel  sacrifice  notre  homme 
n'eût-il  pas  fait  pour  une  heure  encore  de  repos?  Ses  oreilles  tin- 
taient d'une  étrange  façon.  11  pensa  entendre  les  aboiements  d'un 
chien  et  se  demanda  comment  il  se  faisait  qu'un  pareil  animal  l'en- 
levât à  son  monde  imaginaire.  Cependant  le  chien-fantôme  le  tirait 
avec  violence  par  le  collet,  ne  lâchant  prise  que  pour  jeter  aux 
échos  de  la  nuit  un  aboiement  long  et  sourd,  comme  s'il  voulait 
s'adresser  à  des  oreilles  humaines  pour  l'aider  dans  une  tâche  qu'il 
ne  pouvait  accomplir. 

—  Ohé!  mon  chien,  qu'y  a-t-il?  cria  une  voix  forte  et  joviale, 
Iverson  ne  fit  aucune  réponse.  Sa  couche  était  trop  luxueuse,  ses 

délices  trop  grandes  pour  lui  permettre  de  parler. 

—  Quoi?  une  créature  humaine  ici?  ajouta  la  voix,  qui  parut  à 
Kenneth  sortir  de  quelques  affreux  chaos  et  le  surprit  désagréable- 
ment, comme  une  fausse  note  dans  un  harmonieux  concert. 

—  Ah  !  ah  !  mon  beau  monsieur,  ça  ne  se  fait  pas.  Diable  !  vous 
vous  êtes  fourré  dans  une  maudite  petite  difficulté  ! 

—  Allez-vous-en  :  vous  m'ennuyez,  fit  Iverson  avec  l'accent  in- 
distinct et  pâteux  d'un  homme  ivre. 

L'articulation  de  ces  mots  lui  coûta  un  effort  qu'il  se  sentait  peu 
disposé  à  faire. 

—  Si  je  vous  laisse,  mon  brave,  je  ne  m'appelle  pas  Nick  Whif- 
fles.  Je  n'ai  jamais  abandonné  une  créature  dans  une  situation  fâ- 
cheuse. Ah!  ah  !  nous  avons  un  médicament  pour  vous.  On  vous 
fera  lever,  oui  bien,  je  le  jure  !  Je  vous  administrerai  le  meilleur 
fouet  que  vous  ayez  reçu  depuis  que  votre  vieux  maître  d'école  vous 
a  retroussé,  poux  vous  corriger.  Ah  !  ah  !  oui  bien,  vous  l'aurez,  je 
le  jure,  votre  serviteur  ! 

L'homme  qui  s'appelait  Nick  Whiffles,  tira  une  longue  baguette 
d'une  carabine  plus  longue  encore,  et  tenant  Kenneth  d'une  main, 
de  l'autre  la  baguette,  fit  pleuvoir,  sur  ses  épaules  et  son  dos,  une 
grêle  de  coups,  comme  jamais  il  ne  lui  en  était  échu  une  depuis  son 
arrivée  sous  la  calotte  du  ciel. 

D'abord,  le  jeune  homme  fit  à  peine  attention  à  cette  discipline; 
mais,  à  mesure  que  Nick,  s'échauffant  à  la  besogne,  appliqua  sa 
correction  avec  plus  d'éloquence,  Iverson  ressentit  les  douleurs  de 
h  résurrection.  Le  voyage  de  retour  de  son  Elysée  aux  réalités  de 


ce  monde  fut  bien  autrement  pénible  que  la  transition  graduelle 
par  laquelle  il  avait  perdu  la  conscience  des  choses  extérieures. 
Une  à  une  ses  facultés  sortaient  de  l'assoupissement,  mais  pour 
s'éveiller  à  une  souffrance  inouïe,  indescriptible.  Son  hallucination 
chérie  fuyait  sous  les  coups  incessants  de  son  bienfaiteur.  La  rigi- 
dité de  son  sang  se  fondait  insensiblement  et  la  vie  rentrait  dans 
ses  veines  comme  les  gouttes  glacées  de  l'agonie.  Il  se  fâcha  contre 
le  nouveau  venu,  qui  entremêlait  cette  ardente  flagellation  d'apo- 
strophes fantastiques  : 

—  Àh  !  vous  prendrez  une  prairie  pour  votre  lit  !  Vous  vous  en- 
velopperez dans  une  couverture  de  neige  pour  rêver,  comme  un  Turc, 
mon  bon  monsieur!  Tout  beau!  je  vous  enseignerai  des  habitudes 
plus  décentes,  dût-il  m'en  coûter  un  temps  très-précieux  et  le  prix 
d'une  baguette  !  Que  dites-vous  de  mon  spécifique,  étranger,  eh? 

Kenneth  recueillit  assez  de  force  pour  s'élancer,  mais  mollement, 
sur  le  bourreau.  En  récompense,  il  reçut  une  nouvelle  distribution 
de  horions  sur  les  mains,  les  bras  et  le  visage. 

—  Que...  que  me  voulez-vous,  monsieur?  demanda-t-il,  fort 
indigné  de  ce  procédé  qu'il  trouvait  parfaitement  incivil. 

—  Vous  traiter  à  ma  façon,  voilà  tout,  répliqua  Nick  avec  un 
calme  provocateur.  Vous  voyez  qu'il  y  a  une  polissonne  de  petite 
difficulté  entre  nous. 

Le  trappeur,  —  son  accoutrement  indiquait  que  telle  était  sa 
profession, — poursuivit  sa  bizarre  médicamentation  jusqu'à  ce  qu'il 
eût  ramené  la  chaleur  vitale  dans  les  artères  de  Kenneth,  dont  la 
colère,  s'apaisant  avec  le  retour  de  la  raison,  fit  place  à  diverses 
sensations,  Nick,  épuisé,  cessa  ses  cordiales  fustigations,  pour  aider 
le  jeune  homme  à  se  remettre  sur  ses  pieds. 

—  Les  tortures  de  la  mort  auraient,  dit  ce  dernier,  été  moindres 
que  les  tortures  de  la  résurrection;  mais  je  vous  dois  la  vie  à  vous 
et  votre  chien  ;  croyez-moi,  monsieur,  je  ne  l'oublierai  pas. 

—  Sans  doute,  étranger,  sans  doute  I  mais  ne  vous  occupez  pas 
de  bagatelles  maintenant  Prenez  mon  bras  et  tâchez  de  marcher. 
Mon  chien  et  moi  rôdions  dans  le  bois  que  voici,  quand  j'ai  en- 
tendu l'animal  qui  m'appelait.  11  ne  me  parla  point  comme  nous  le 
faisons  vous  et  moi  ;  mais  il  me  parla  en  bonne  langue  de  chien. 
Nous  nous  connaissons,  lui  et  moi,  oui  bien  !  Au  physique  il  n'est 


pas  merveilleusement  intéressant ,  mais ,  tel  que  vous  •  le  voyez  ,  il 
raisonne  comme  un  ange.  Vous  trébuchez,  monsieur;  mais,  cou- 
rage! dans  une  minute,  je  vous  aurai  mené  devant  un  bon  (eu  et 
vous  prendrez  un  cordial  pour  raviver  la  circulation  du  sang;  oui 
bien,  je  le  jure,  votre  serviteur  1 


CHAPITRE  II 


Saùl   Vander 


Le  soleil  d'une  agréable  matinée  de  printemps  étincelait  sur  la 
blanche  petite  tente  de  Saûl  Vander,  vis-à-vis  de  l'embouchure  de 
l'Assiniboine. 

Saûl  Vander  était  un  ancien  résident,  généralement  connu  dans 
le  pays  sous  le  nom  de  vieux  Saùl  le  guide.  On  lui  donnait  la 
réputation  méritée  de  connaître  à  fond  les  bois,  prairies,  monta- 
gnes, rivières  et  lacs.  Il  avait  une  physionomie  honnête  et  ouverte 
qui  prédisposait  beaucoup  en  sa  faveur. 

Cependant,  ses  traits,  endurcis  par  la  fatigue  et  les  intempéries, 
annonçaient  une  volonté  opiniâtre.  Le  son  de  sa  voix  dénotait  aussi 
un  homme  ferme  et  résolu.  Il  avait  habituellement  l'air  grave  ; 
mais  rarement  cette  gravité  dégénérait  en  tristesse.  Nous  mention- 
nerons deux  particularités  de  son  caractère  :  Saùl  Vander  considé- 
rait que  la  légèreté  et  la  rodomontade  étaient  indignes  d'un  homme 
et  il  supportait  difficilement  les  contradictions. 

Au  moment  où  nous  le  présentons  au  lecteur,  Saûl  Vander,  assis 
à  la  porte  de  sa  tente,  fourbissait  les  armes  nécessaires  à  sa  pro- 
fession. Près  de  lui,  se  tenait  une  jeune  personne  qui,  par  la 
beauté  de  ses  formes  et  la  grâce  de  son  attitude,  était  bien  propre 
à  inspirer  de  l'intérêt.  Petite  de  taille,  mais  admirablement  faite, 
elle  rappelait  les  chefs-d'œuvre  de  la  statuaire  antique.  L'idée  de 
la  perfection  s'attachait  naturellement  aux  contours  classiques  de 
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sa  tête,  de  son  col  délicieusement  posé  sur  un  buste  adorable,  et 
de  ses  pieds  et  de  ses  mains,  dont  le  galbe  délicat  eût  séduit  les 
plus  grandes  dames. 

Sylveen  Vander  avait  la  bouche  mignonne ,  les  dents  blanches 
comme  l'ivoire,  les  joues  roses  sous  une  légère  nuance  olivâtre 
qui  en  rehaussait  l'éclat,  les  yeux  vifs,  perçants,  le  nez  modelé 
avec  amour,  une  fossette  au  menton  ;  le  tout  était  encadré  par  une 
chevelure,  dont  les  boucles  folâtres  ondoyaient  sur  ses  épaules. 
Accoudée  près  du  guide,  elle  formait  avec  lui  un  contraste  frap- 
pant. Ici  régnaient  la  sensibilité,  la  douceur,  la  beauté  dans  toute 
leur  richesse.  Là  c'était  la  force,  la  rudesse,  l'énergie  dans  toute 
leur  puissance. 

—  Tu  vois,  petite,  que  je  mets  tout  en  ordre  pour  partir  en- 
core. Il  ne  faut  pas  que  le  vieux  Saiil  reste  longtemps  oisif;  il  se 
rouillerait  bien  vite,  dit  le  guide,  en  suspendant  son  travail  et  re- 
gardant tendrement  sa  fille. 

—  Savez-vous  à  quoi  je  pensais,  mon  père?  demanda  Sylveen 
avec  un  peu  d'hésitation. 

—  Eh  !  comment  pourrai-je  savoir  ce  qui  se  passe  à  travers 
cette  petite  tcte-là  dans  le  courant  d'une  journée  ou  d'une  minute- 
quelque  caprice  qui  n'a  peut-être  pas  le  sens  commun,  hein? 

—  Je  me  suis  déterminée  à  suivre  la  brigade,  dit  Svheen,  se  re- 
dressant en  croisant  les  bras  sur  sa  poitrine  et  battant  le  sol  de 
son  pied. 

Le  vieux  Saùl  le  guide  laissa  tomber  la  platine  de  sa  carabine, 
qu'il  astiquait  vigoureusement  avec  un  morceau  de  peau  de  daim, 
et,  jetant  un  coup  d'œil  sur  la  belle  enfant,  partit  d'un  long  et 
bruyant  édat  de  rire. 

Elle  supporta  cette  joyeuse  moquerie  de  l'air  le  plus  calme  et  le 
plus  tranquille  qu'il  soit  possible  d'imaginer. 

—  Quand  vous  aurez  assez  ri,  Saùl  Vander,  dit-elie  enfin,  nous 
recommencerons  et  verrons  si  nous  pouvons  nous  accorder.  J'ai  fait 
une  remarque,  il  me  semble. 

—  Oui,  ma  chère  fille,  tu  as  certainement  fait  une  remarque, 
répliqua  le  guide  en  haussant  les  épaules. 

—  Je  veux  aller  avec  la  brigade,  reprit  Sylveen  d'un  ton  mutin. 
Vander  fronça  légèrement  les  sourcils  ;  mais  ses  yeux  rencon- 
trant ceux  de  Sylveen,  il  sourit. 
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—  Parle  toujours,  Bouton-de-rose;  j'aime  à  t' entendre;  ta  voix 
résonne  comme  des  clochettes  d'argent  aux  oreilles  du  vieux  Saùl. 

—  Mon  père,  vous  l'entendrez  chaque  jour  de  l'année,  ou  je  ne 
suis  pas  sorcière,  dit  Sylveen  en  caressant,  de  ses  blanches  mains, 
le  visage  tanné  du  guide. 

—  Tu  es  bien  la  plus  grande  sorcière  que  je  sache,  dit  orgueil- 
leusement Saùl. 

—  J'ai  sérieusement  songé  à  cette  affaire,  mon  père,  répondit  la 
jeune  fille,  et  me  suis  décidée  à  vous  accompagner  dans  la  pro- 
chaine campagne.  Il  est  vrai  que  je  suis  jeune  et  peu  accoutumée 
aux  privations;  mais,  ajouta-t-elle  chaleureusement,  je  puis  m'y 
habituer,  je  le  sais. 

—  C'est  l'école  qu'il  te  faut,  ma  pauvre  enfant.  Tu  serais  brisée 
après  la  première  journée  de  marche  avec  la  brigade. 

—  Non,  répliqua-t-elle,  en  faisant  un  signe  de  tête  déterminé. 

—  Réfléchis  un  peu  aux  dangers  de  la  vie  du  trappeur,  ma 
thérie,  objecta  le  guide  qui  la  contemplait  passionnément. 

—  C'est  ce  à  quoi  je  pense  nuit  et  jour,  mon  excellent  père, 
fit-elle  d'un  ton  plein  de  douceur.  Quand  vous  êtes  parti  je  me  dis: 
A  présent  mon  père  traverse  de  sombres  défilés,  ou  il  tend  ses 
pièges  près  des  dangereuses  retraites  des  Pieds-noirs.  Peut-être  à 
ce  moment  est-il  blessé  et  n'a  personne  pour  le  soigner...  Ah!  ces 
idées  m'empêchent  bien  souvent  de  dormir. 

—  Bouton-de-rose,  je  crois  que  tu  m'aimes  bien,  dit  Saûl  vive- 
ment ému. 

—  Sans  doute,  Saùl  Vander,  je  vous  aime,  répliqua-t-elle  enfaisant 
îouer  ses  doigis  sur  ses  dents  comme  sur  les  touches  d'un  piano. 

Puis  elle  croisa  les  bras  sur  son  sein  et  ajouta  avec  fermeté  : 

—  J'irai  avec  la  brigade. 

Ensuite  Sylveen  porta  ses  regards  vers  un  groupe  de  tentes  dont 
les  cônes  blanchâtres  se  montraient  en  aval  de  la  rivière.  Elle  re- 
marqua tout  à  coup  deux  individus  qui  s'avançaient  à  cheval.  L'un 
Montait  un  grand  bai  brun  et  l'autre  un  petit  animal  aux  poils  longs 
et  hérissés.  Un  chien,  à  l'aspect  misanthropique  et  aux  proportions 
gigantesques,  les  suivait.  Le  plus  vieux  des  deux  cavaliers,  celui  qui 
avait  enfourché  le  petit  cheval,  était  d'une  stature  un  peu  au-dessus 
de  la  moyenne.  Il  avait  le  corps  assez  mince,  mais  musculeux,  les 
pommettes  des  joues  saillantes,  les  yeux  éveillés,  une  bouche  près- 
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que eomique,  le  nez  anguleux  et  proéminent,  le  front  d'une  largeur 
suffisante,  une  chevelure  et  une  barbe  d'un  rouge  flamboyant.  Le 
costume  de  ce  personnage  était  enduit  d'une  respectable  couche  de 
poussière  et  de  graisse.  Si  basquepûtêtreplacénotre  homme  en  matière 
de  richesses  temporelles,  son  visage  affirmait  éloquemment  qu'il  était 
et  voulait  être  heureux,  sans  se  soucier  des  circonstances  extérieures, 
et  en  dépit  de  la  pauvreté  et  des  périls.  Il  y  avait  chez  Nick  Whiffles 
une  bonne  dose  de  philosophie  et  d'excentricité.  Que  le  vent  fît  rage 
ou  non;  que  la  fortune  fût  bonne  ou  mauvaise,  il  était  content  et 
n'aurait  pas  changé  son  sort  pour  tout  au  monde. 

Son  compagnon  était  beaucoup  plus  jeune  et  d'une  physionomie 
différente.  Les  yeux  perçants  de  SylveenVander  reconnurent  de  suite 
qu'il  était  plus  enclin  aux  raffinements  du  cabinet  de  toilette  que 
l'honnête  Nick.  Elle  fut  aussitôt  convaincue  qu'il  n'appartenait  pas 
au  commun  des  aventuriers.  La  modestie  l'empêcha  de  l'observer 
bien  particulièrement,  mais  sa  bonne  mine  et  l'élégance  de  sa  taille 
n'échappèrent  pas  à  la  jeune  fille. 

En  approchant,  Kenneth  Iverson  arrêta  sa  vue  sur  Sylveen,  avec 
un  sentiment  de  curiosité  fort  naturel  à  l'âge  qu'il  avait.  Mais  quand 
il  n'en  fut  plus  éloigné  que  de  quelques  pas,  la  curiosité  fit  place  à 
une  autre  émotion,  l'admiration.  Il  s'imagina  n'avoir  jamais  vu  une 
beauté  aussi  exquise.  Son  aspect  fut  une  compensation  de  tout  ce 
qu'il  avait  osé  et  souffert  dans  les  dangereuses  régions  du  Nord- 
ouest.  D'où  venait  cette  délicate  créature?  Comment  ce  lis  avait-il 
fleuri  dans  ces  sauvages  solitudes?  Kenneth  ressentit  l'enthousiasme 
d'un  artiste,  mêlé  à  l'adoration  d'un  amant.  Il  était  prêt  à  révérer  la 
nature  dans  cette  jeune  fille,  sa  plus  suave  incarnation.  Fixe  et 
immobile  sur  sa  selle,  il  examinait  Sylveen  au  point  de  la  faire  rougir 
et  de  la  contrarier  par  son  opiniâtreté.  Nick  Whiffles  le  présenta 
à  sa  manière. 

—  Comment  ça  va,  Saùl  Vander?  Un  beau  temps  n'est-ce  pas  ! 
Bonjour,  petite,  et  il  s'inclina  devant  Sylveen.  Permettez-moi  de 
vous  présenter  un  jeune  gars  qui  sait  tout  ce  qu'il  comprend  et 
ignore  tout  ce  qu'il  ne  sait  pas.  Il  s'appelle  Kenneth  Iverson.  Vous 
le  connaîtrez  mieux  quand  vous  aurez  fait  connaissance  avec  lui.  Je 
suis  en  termes  très-intimes  avec  lui  ;  car  une  fois,  c'était  ma  foi 
l'hiver  dernier,  je  lui  ai  donné  le  meilleur  fouet  qu'il  ait  jamais  eu 
dans  sa  vie;  oui  bien,  je  le  jure,  votre  serviteur! 
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Kenneth  devint  écarlate  comme  une  pivoine;  il  jeta  un  regard  ra- 
pide et  désapprobateur  à  Nick,  qui  jouissait  de  son  embarras. 

—  M.  Iverson  nous  arrive  avec  de  bonnes  recommandations,  dit 
Sylveen,  baissant  à  demi  les  yeux. 

—  Mon  ami  Whiffles  m'a  certainement  rendu  un  immense  ser  - 
vice,  répliqua  Kenneth,  qui  se  mordait  les  lèvres  de  dépit. 

—  C'est  cette  baguette  qui  a  fait  l'affaire,  poursuivit  Nick,  en 
touchant  du  doigt  la  baguette  de  sa  carabine.  Quand  je  l'eus  fouetté 
de  la  belle  façon  que  vous  savez,  je  me  trouvai  si  faible  qu'on  aurait 
pu  me  renverser  avec  la  barbe  d'une  plume. 

—  Qu'avait  donc  fait  votre  ami  pour  mériter  une  pereille  discipline? 
dit  Sylveen  en  appuyant  sur  le  mot  ami. 

La  maligne  jeune  fille,  fidèle  aux  instincts  de  son  sexe,  voulait 
punir  Kenneth  de  l'avoir  fait  rougir  par  la  fixité  de  son  regard. 

Nick  Whiffles  allongea  son  bras  droit  et  répondit,  avec  un  accent 
de  sérieux  reproche  : 

— Il  se  gelait,  mam'selle  !  voilà  ce  qu'il  faisait.  On  l'avait  assom- 
mé, laissé  pour  mort,  et  le  froid  allait  l'achever,  quand  j'arrivai  et, 
grâce  au  fouet  que  je  lui  donnai  libéralement,  il  revint  à  la  vie.  C'est 
Chris  Carrier  et  Jean  Brand,  ces  deux  misérables,  qui  avaient  fait 
ce  beau  coup.  J'espère  qu'il  viendra  un  temps,  Saùl  Vander,  où  nous 
leur  rendrons  la  monnaie  de  leur  pièce.  Si  je  pouvais  seulement 
lancer  Firebug  sur  leur  trace,  Firebug  est  mon  coursier,  appuyé  par 
Calamité,  qui  est  mon  chien,  je  ne  m'arrêterais  pas  avant  de  leuravoir 
fait  faire  connaissance  avec  Humbug  (Blague)  qui  est  ma  carabine, 
oui  bien,  je  le  jure,  votre  serviteur  ! 

—  Il  me  semble,  dit  le  guide,  que  vous  avez  de  bizarres  idées 
sur  les  noms.  Je  ne  vois,  pardieu,  pas  la  convenance  d'appeler 
Humbug  une  carabine  ;  car  vraiment  il  n'est  rien  au  monde  de  moins 
humbug  (blague)  qu'une  carabine. 

—  Vous  conviendrez  tous,  j'espère,  qu'il  y  a  une  certaine  quantité 
de  hum  (bruit)  en  elle,  quand  elle  envoie  â  six  cents  verges  de 
distance  un  balle  à  travers  le  corps  mortel  d'un  Peau-rouge  ou  d'un 
animal.  Nous  avons  tous  nos  petites  particularités  au  sujet  d'une 
chose  ou  d'une  autre,  et  les  miennes  s'attachent  à  des  noms.  J'aime 
à  ce  qu'ils  se  ressemblent  un  peu,  afin  de  me  les  mieux  rappeler. 
Ce  chien,  et  Nick  désigna  du  doigt  le  colossal  mâtin,  n'est  pas  tout 
à  fait  beau  à  voir;  mais  il  a  bon  cœur,  je  vous  jure.  Il  est,  je  l'avoue. 
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d'une  humeur  hargneuse,  et  pas  mal  disposé  à  regarder  les  habi- 
tants de  la  terre  comme  ses  ennemis  naturels.  C'est  la  terreur  des 
malfaiteurs,  des  jupons,  et  de  fait,  de  tout  le  monde  à  peu  près. 

Tandis  que  Nick  discourait  sur  le  nom  et  les  qualités  de  son 
chien,  Kenneth  hasardait  des  regards  admirateurs  sur  Sylveen. 
Whiffles  aurait  sans  doute  passé  à  l'éloge  de  son  cheval  et  démontré 
la  propriété  de  son  nom,  si  l'arrivée  d'un  autre  personnage  n'eût 
changé  le  cours  delà  conversation.  Le  nouveau  venu  était  beaucoup 
plus  vieux  que  Kenneth,  un  peu  plus  grand,  et  d'une  conformation 
moins  nerveuse  et  moins  symétrique.  Il  avait  le  teint  plus  bronzé, 
les  yeux  profondément  enfouis  soss  leurs  orbites.  Sa  physionomie 
manquait  de  franchise;  quelques  rides  labouraient  son  front.  Il  avait 
la  bouche  petite,  les  lèvres  minces,  étroitement  comprimées  sur  ses 
dents  blanches  et  aiguës.  Son  nez  légèrement  romain,  pincé  vers 
les  ailes,  était  en  parfait  accord  avec  le  reste  de  ses  traits.  Il  portait 
une  barbe  noire,  peignée  avec  soin.  En  approchant,  il  fit  une  incli- 
naison courtoise  au  guide  et  à  sa  fille,  reconnut  la  présence  de  Nick 
Whiffles  par  un  signe  de  tête  à  peine  perceptible,  et  jeta  sur  Iverson 
un  regard  rapide  et  inquisiteur. 

—  Une  belle  matinée,  monsieur  Morrow,  dit  Vander.  C'est  Nick 
Whiffles.  Je  présume  que  vous  en  avez  déjà  entendu  parler.  Ce  jeune 
homme, — montrant  Kenneth, — est  son  ami.  Il  se  nomme...  Iverson, 
je  crois.  Monsieur  Iverson,  Mark  Morrow. 

Mark  Morrow,  qui  avait  mis  pied  à  terre,  daigna  à  peine  remar- 
quer Kenneth,  et  le  peu  d'attention  qu'il  lui  accorda  n'avait  rien  de 
flatteur,  car  il  se  borna  à  lui  envoyer  un  coup  d'œil  bref  et  hautain. 

—  Comment  vont  vos  préparatifs  pour  la  campagne  de  cet  été, 
mon  ami?  demanda-t-il, tout  en  considérant  Sylveen,  qui  semblait 
disposée  à  rentrer  sous  la  tente. 

—  Je  pense  que  l'air  du  matin  ne  vous  fera  pas  de  mal,  made- 
moiselle Vander,  ajouta-t-il,  en  surprenant  son  intention  et  sans 
attendre  la  réponse  du  guide. 

— L'air  du  matin  ne  fait  de  mal  à  personne,  répliqua-t-elle  d'un  ton  sec. 

—  Les  affaires  marchent  assez  bien,  répliqua  Vander  à  la  ques- 
tion de  Morow.  Bientôt  nos  hommes  seront  en  route  vers  les  chaus- 
sées des  castors  et  les  loges  !  des  Peaux-rouges. 

1  Nom  généralement  donné  aux  huttes  des  Indiens. 


—  16  — 

—  Je  vous  souhaite  cordialement  du  succès  ;  et  si  l'espérance 
n'est  pas  une  vaine  chimère,  vous  en  aurez,  riposta  promptement 
Morrow.  Si  vous  étiez  un  jeune  blanc-bec, — il  regarda  Kenneth, — je 
n'aurais  pas  grand'foi  en  votre  entreprise  ;  mais  comme  vous  êtes 
d'une  autre  trempe,  il  n'est  pas  douteux  que  vous  reveniez  chargé 
de  pelleteries. 

Iverson,  qui  se  tenait  près  de  son  cheval,  le  bras  droit  jeté  né- 
gligemment sur  la  selle,  étudiait  minutieusement  l'expression  de 
l'homme  qui  faisait  ces  remarques,  et  observait  que,  dans  ses  yeux, 
il  y  avait  une  incertitude,  une  mobilité  qui  semblaient  les  indices 
d'un  dessein  secret  et  d'une  disposition  traîtresse.  Il  crut  aussi 
apercevoir  un  changement  dans  les  manières  de  la  fille  du  guide, 
depuis  l'arrivée  de  cet  étranger  à  l'air  impérieux.  Il  l'impressionnait 
évidemment.  «  Le  craint-elle  ou  l'aime-t-elle  ?  »  se  demanda  inté- 
rieurement Iverson. 

Morrow  s'était  avancé  vers  Sylveen  : 

—  J'espère  vous  voir  souvent,  pendant  l'absence  de  votre  père, 
lui  dit-il  avec  chaleur  et  en  adoucissant  le  timbre  de  sa  voix.  La 
colonie  de  la  rivière  Rouge  peut  vraiment  être  considérée  comme 
un  lieu  charmant,  tant  que  vous  en  faites  votre  séjour.  Permet- 
tez-moi d'espérer  que  vous  trouvez  vos  études  agréables. 

—  Oh!  je  ne  suis  pas  une  écolière;  il  y  a  longtemps  que  j'ai  fin  i 
mes  études!  répondit-elle  avec  aigreur 

—  Mille  pardons,  mademoiselle  Vander,  dit-il  lestement.  J'aurais 
dû  savoir  que  vous  n'êtes  pas  femme  à  faire  pâlir  votre  teint  et  ter- 
nir vos  beaux  yeux  sur  les  livres. 

Se  penchant  à  son  oreille  il  lui  glissa  quelques  mots  que  les  autres 
n'entendirent  pas.  Sylveen  rougit  et  un  éclair  passa  sur  son  visage. 

«  Est-ce  colère  ou  amour?  »  se  demanda  encore  Kenneth. 

Mark  Morrow  fit  à  Sylveen  un  geste  amical  avec  la  main  ;  puis  se 
tournant,  dévisagea  grossièrement  Iverson.  Ensuite  il  remonta  ache- 
vai, et  partit,  après  avoir  adressé  un  salut  d'adieu  au  guide  et  à  sa 
fille.  Kenneth  le  suivit  du  regard  avec  un  malaise  et  un  sombre 
pressentiment  dont  il  lui  eût  été  bien  difficile  de  donner  la  raison 
exacte. 


CHAPITRE  III 


Mark  Ittorrow 


Iverson  revint,  soucieux  et  fort  préoccupé,  à  sa  tente.  Déjà,  il 
sentait  que  les  grâces  de  Sylveen  avait  fait  une  profonde  impression 
sur  son  cœur.  Les  singularités  de  Kick  Whiffles  ne  réussirent  pas  à 
le  détourner  de  ses  pensées.  Elles  n'étaient  cependant  pas  éclairées 
par  les  rayons  de  l'espérance.  Le  doute  et  un  sentiment  indéfinis- 
sable de  jalousie  les  empoisonnaient.  La  sinistre  figure  de  Mark  Mor- 
row  se  dressait  sans  cesse  entre  l'image  de  la  fi. le  du  guide  et  lui; 
et  la  crainte  que  Sylveen  ne  le  lui  préférât  le  torturait  constam- 
ment- 
Obéissant  à  une  influence  irrésistible,  il  se  rendit,  le  len- 
demain, chez  Saùl  Vander,  renouvela  sa  visite  le  jour  suivant,  et  se 
lança  à  toutes  voiles  sur  l'océan  de  l'amour. 

Quatre  jours  après  sa  première  entrevue  avec  Sylveen,  Ntck 
Whiffles  et  lui  causaient,  un  matin,  près  du  camp  des  trappeurs,  qui 
étaient  sur  le  point  de  se  mettre  en  expédition,  quand  Mark  Mor- 
row  arriva,  monté  sur  son  magnifique  cheval  et  suivi  d'un  domes- 
tique. Ils  s'arrêtèrent  à  côté  de  Kenneth. 

—  J'aperçois  un  nuige  sur  son  front,  murmura  Nick,  je  mettrais 
ma  tête  à  couper  que  ça  couve  un  orage.  Il  vous  ajuste  avec  son  œil 
droit  comme  avec  une  carabine. 

—  Quel  est  cet  individu  qui  vient  derrière  lui  ?  demanda  Ken- 
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—  Un  individu  que  j'ai  vu  quelque  part  ;  je  ne  saurais  le  nommer, 
Quel  air  de  chat-tigre  il  a  ! 

Kenneth  reporta  ses  yeux  sur  le  maître  et  s'inclina  brusquement. 
Morrow  répondit  à  ce  salut,  par  un  imperceptible  mouvement  de 
tête,  sauta  à  terre  et  jeta  au  domestique  les  rênes  de  son  cheval. 
Puis  il  se  tourna  lentement,  mais  résolument  vers  Kenneth.  Une 
sourde  irritation  paraissait  l'agiter.  Sans  dire  un  mot,  il  se  croisa 
les  bras  sur  la  poitrine  et  braqua  sur  Iverson  des  yeux  insolents. 
Une  démonstration  aussi  inattendue  ne  manqua  pas  de  surprendre 
Kenneth.  Un  instant  il  fut  troublé,  et  les  lèvres  de  Morrow  expri- 
mèrent le  dédain  triomphateur. 

Mais  l'embarras  du  jeune  homme  né  dura  guère.  Reprenant  son 
empire  sur  lui-même,  à  son  tour,  il  toisa  délibérément  l'étranger, 
lui  rendant  assurance  pour  provocation.  Le  regard  du  premier  était 
perçant,  rusé;  celui  du  second  froid  et  invulnérable. 

Nick  Whiffles  recula  de  trois  ou  quatre  pas,  s'accouda  négligem- 
ment sur  le  canon  de  sa  carabine,  et  observa  cette  étrange  rencontre 
avec  une  inimitable  insouciance  :  «  Qui  diable  sera  le  vainqueur  dans 
ce  terrible  combat  à  coups  d'yeux?»  se  demandait  sans  doute  avec 
curiosité  le  chasseur. 

En  s'apercevant  que  la  force  morale  de  Kenneth  répondait  à  la 
fureur  dont  il  faisait  preuve,  Mark  Morrow  eut  un  terrible  fronce- 
ment de  sourcils.  La  rage  l'emporta  sur  la  résolution  qu'il  avait 
prise  d'affecter  du  mépris.  Ses  traits  se  contractèrent  affreusement. 
Des  éclairs  jaillirent  de  ses  prunelles  ardentes  ;  tout  en  lui  dénota 
l'emportement  arrivé  à  son  paroxysme. 

Jamais,  au  contraire,  Kenneth  ne  s'était  montré  plus  composé.  Il 
avait  un  air  vraiment  majestueux.  Exaspéré  par  cette  impassibilité  à 
laquelle  il  ne  s'attendait  pas,  Mark  le  frappa,  de  son  lourd  gantelet 
de  fourrure,  à  la  face. 

—  Je  vous  comprends,  dit  le  jeune  homme  de  sa  voix  ordinaire 
et  sans  changer  d'attitude,  ou  laisser  échapper  un  signe  de  colère. 
Vous  ne  m'avez  pas  dit  la  cause  de  votre  querelle  et  je  ne  la  connais 
pas;  mais  je  n'y  tiens  guère.  Vous  aurez  ce  que  vous  cherchez. 

La  physionomie  de  Mark  s'altéra  un  peu.  Il  commença  à  conce- 
voir plus  de  respect  pour  son  adversaire,  et  comprit  qu'il  lui  impor- 
tait de  se  contenir,  pour  se  montrer  à  la  hauteur  de  Kenneth 
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—  Le  choix  des  armes  vous  appartient,  dit-il  d'un  ton  plus  mo- 
déré. 

—  Je  le  sais,  répondit  Iverson,  et,  ajouta-t-il  lentement,  je  choi- 
sirai les  armes. 

Il  appuya  si  particulièrement  sur  ces  mots  que  Mark  Morrow 
tressaillit. 

—  Mais  je  voudrais,  d'abord,  poursuivit  Iverson,  savoir  si  je 
vous  ai  sciemment  ou  à  mon  insu,  insulté  vous  ou  les  vôtres. 
Comme  l'un  de  nous  deux  doit  mourir,  et  comme  la  mort  est  une 
chose  importante  et  solennelle,  je  désire  l'aborder  en  sachant  pour- 
quoi, et,  avec  une  bonne  conscience  si  c'est  possible; 

—  Ça  ne  me  paraît  pas  fort  utile,  d'autant  plus  que  je  vous  ai 
insulté  d'une  façon  qui  ne  saurait  être  oubliée,  au  moins  par  qui- 
conque prétend  au  titre  de  gentilhomme.  Qu'il  vous  suffise  de  savoir 
que  j'ai,  contre  vous,  un  motif  de  haine  mortelle. 

Il  s'arrêta  ;  mais  incapable  de  dompter  davantage  le  ressentiment 
qui  fermentait  dans  son  sein,  il  s'écria  bientôt,  en  écumant  de  fu- 
reur : 

—  Nous  n'avons  pas  besoin  d'intrigants  parmi  nous  ;  tout  étranger 
qui  vient  ici  doit  prendre  garde  de  ne  pas  courir  sur  les  brisées  de 
Mark  Morrow  ! 

—  Sylveen!  dit  Nick  Whiffles,  comme  s'il  se  parlait  à  lui-même. 
Les  deux  antagonistes,  par  un  mouvement  commun,  jetèrent  les 

yeux  sur  Nick,  puis  les  reportèrent  l'un  sur  l'autre.  Sur  leur  phy- 
sionomie, on  put  lire  le  mot  de  l'énigme,  que  tous  deux  savaient 
par  cœur,  mais  ne  voulaient  pas  prononcer.  Kenneth  rougit  jusqu'aux 
tempes  et  Morrow  resta  déconcerté. 
Toutefois  ils  se  remirent  promptement. 

—  Me  parlez -vous  ?  dit  impatiemment  Iverson  en  s'adressant  à 
Nick. 

—  Ma  foi,  non,  répliqua-t-il,  en  tapotant  avec  la  paume  de  sa 
main  sur  la  gueule  du  canon  de  sa  longue  carabine;  ma  foi,  non, 
mais  j'aimerais  assez  à  le  faire,  quoique  vous  ayez  assez  de  quoi 
vous  occuper  à  présent,  oui  bien,  je  le  jure,  votre  serviteur  ! 

Kenneth  se  tourna  vers  Morrow  : 

—  Vainement,  dit-il  avec  sévérité,  vous  voulez  cacher  vos  motifs 
réels.  Si  vous  ne  les  avouez  pas,  je  puis  certainement  les  supposer. 

—  Pourquoi  diable  les  demandez -vous  alors?  Quelle  différence 
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cela  fera-t-il  dans  cent  ans  d'ici  que  je  me  sois  battu  pour  un 
homme  ou  une  fille?  Si  vous  avez  le  courage  dont  vous  vous  vantez 
ou  faites  parade,  à  quoi  bon  hésiter?  indiquez  l'heure,  le  lieu  et  les 
armes. 

—  C'est  bien,  M.  Morrow.  Le  temps  sera  :  deupain,  trente  mi- 
nutes après  le  lever  du  soleil;  le  lieu,  un  joli  plateau,  non  loin 
d'ici,  charmante  place  pour  une  tombe;  les  armes  seront  là.  sans 
faute.  Ces  arrangements  vous  conviennent-ils,  monsieur? 

—  Oui,  à  une  exception  près,  c'est  que.  l'heure  lie  sonnera  jamais 
assez  vite,  dit  Morrow  en  mettant  la  main  sur  le  pommeau  d'un  pis- 
tolet qui  sortait  de  son  capot.  Cependant,  je  saurai  attendre. 

Un  sourire  joua  sur  les  lèvres  de  Kenneth. 

—  Vous  n'avez  pas  parlé  des  seconds,  dit  Mark. 

—  Voici  le  mien,  répliqua  Iverson  en  indiquant  Whiffies. — Nick,  je 
puis  compter  sur  vous,  n'est-ce  pas? 

-  Oui  bien,  je  le  jure,  votre  serviteur  !  répliqua  le  chasseur, 
avec  un  regard  paternel  à  sa  carabine. 

Saiil  Vander  avait  achevé  ses  préparatifs  pour  l'expédition  des 
trappeurs,  et  causait  avec  sa  fille  devant  la  tente  dont  nous  avons 
parlé. 

—  Je  ne  comprends  pas  du  tout  ta  détermination,  disait-il  en  re- 
gardant Sylveen.  Je  ne  puis  découvrir  le  comment  et  le  pourquoi,  tu 
comprends? 

«Tu  comprends»  était  une  expression  favorite  du  guide. 

—  Supposez- moi,  mon  cher  père,  assez  de  sens  et  de  raison 
pour  croire  que  je  ne  suis  pas  dirigée  par  un  caprice  ou  une  fantai- 
sie du  moment.  J'ai  de  puissants  motifs  pour  désirer  quitter  la  colo- 
nie et  rester  sous  votre  protection  immédiate.  J'avoue  que  l'amour 
des  aventures  me  séduit  jusqu'à  un  certain  point  Peut-être  ai-je 
hérité,  de  vous  ou  de  ma  mère,  de  cette  disposition  particulière. 
Vous  m'avez  souvent  dit  que  cette  pauvre  mère,  —  Dieu  veuille 
avoir  son  âme  !  —  aimait  les  vastes  prairies,  les  lacs,  rivières  el 
montagnes  du  Nord-ouest. 

—  Oui,  répondit  Saùl  avec  un  soupir  !  elle  aimait  les  vertes  val- 
lées, les  hautes  montagnes,  les  lacs  tranqui'les  et  les  ruisseaux  mur- 
murants. Ma  chérie,  tu  peux  venir  avec  la  brigade. 
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—  Merci,  oh!  merci,  mon  guide  adoré,  s'écria  Sylveen  embrassant 
tendrement  son  père. 

—  On  ne  peut  rien  vous  refuser,  méchante  fille  ! 

Ce  disant,  il  lui  pinçait  gaiement  le  menton  ;  puis  il  lui  adressa 
cuelques  conseils  et  marcha  vers  le  camp  des  trappeurs. 

—  Le  Loup  !  cria  Sylveen,  en  se  tournant  vers  la  porte  de  la 
tente. 

Un  petit  Indien,  âgé  d'environ  quatorze  ans,  parut  aussitôt.  Il 
avait  les  mouvements  lestes,  le  buste  et  les  membres  aussi  symétri- 
quement taillés  que  ceux  d'un  jeune  Apollon.  Son  visage,  quoique 
tanné,  possédait  une  beauté  sauvage,  étrange  et  presque  fascina- 
trice.  S'avançant  à  quelques  pas  de  Sylveen,  il  s'arrêta,  riva  ses 
yeux  noirs  sur  le  sol,  et  attendit,  en  silence,  les  ordres  de  sa  maî- 
tresse. 

—  Le  Loup,  dit-elle,  en  l'examinant  avec  une  profonde  attention, 
malgré  la  perversité  de  ton  caractère  et  la  méchanceté  de  ta  nature 
indienne,  tu  m'as  jusqu'ici  paru  fidèle  et  obéissant.  Ainsi,  exécute 
ce  que  je  vais  te  commander.  Tu  as  vu  Mark  Marrow,  quand  il  est 
descendu,  hier  et  ce  matin,  vers  le  camp.  Mon  sauvage  et  fier  garçon, 
tu  as  des  yeux  aussi  vifs  que  eux  d'un  lynx,  si  tu  es  aussi  rusé  que 
ceux  de  ta  race,  tu  as  lu  sur  sa  physionomie,  et  peux  me  dire  ce 
qu'elle  exprimait. 

—  Lever-du-soleil,  répliqua  l'adolescent  d'un  ton  un  peu  maus- 
sade, vous  oubliez  que  Le  Loup  n'est  qu'un  rejeton  des  Pieds- 
noirs. 

—  Je  sais  que  d'autres  t'insultent  et  te  reprochent  de  descendre 
des  valeureux  Pieds-noirs  ;  mais  je  ne  t'ai  jamais  adressé  de  mots 
blessants.  Allons,  ne  sois  pas  grimaud  avec  une  maîtresse  qui,  tu  le 
sais  bien,  est  toujours  indulgente  pour  toi. 

L'enfant  releva  lentement  ses  yeux  et  les  attacha  sur  Sylveen  : 

—  Le  Loup  ne  se  plaint  pas,  dit-il.  Il  est  assez  grand  pour  son- 
ger à  lui.  Il  porte  maintenant  un  couteau  et  votre  père  lui  a  donné 
une  carabine.  Que  quelqu'un  l'injurie,  visage  pâle  ou  visage  b'runi, 
et  il  saura  quoi  faire  ! 

Les  prunelles  de  l'Indien  dardèrent  un  éclair  de  courroux. 

—  La  fille  aux  regards  de  soleil,  celle  qui  fait  la  lumière  dans  les 
loges,  demande,  ajouta-t-il,  au  jeune  loup  ce  qu'a  le  visage  pâle.  Il 
répondra. 


— Pied-de-renard,  continua  Le  Loup,  se  servant  du  langage  méta- 
phorique des  Indiens,  désire  que  le  visage  de  Lever-du-soleil  étin- 
celle dans  son  wigwam.  Son  cœur  est  enflammé  de  jalousie  contre 
le  jeune  fils  des  visages  pâles  qui  a  rôdé  autour  de  votre  tente,  du- 
rant ces  quatre  derniers  jours.  Il  essayera  de  le  jeter  hors  de  son 
sentier.  11  était  sombre  comme  la  tempête,  en  se  rendant,  ce  matin, 
aux  blanches  loges. 

—  Le  Loup,  tu  as  la  sagacité  que  la  tradition  accorde  à  ta  race. 
Cours  au  camp  comme  un  daim  ;  devance  le  vent.  Surveille  Mark 
Morrow.  Que  tes  yeux  perçants  ne  le  quittent  pas  une  seconde  ! 
Fais  bien  attention  à  ce  qui  se  passera  entre  lui  eïKenneth  Iverson. 
Puis,  reviens  vers  moi,  rapide  comme  la  flèche. 

—  Vous  avez  parlé;  le  rejeton  des  Pieds-noirs  a  entendu,  car  ses 
oreilles  étaient  ouvertes  au  son  de  votre  voix  qui  ressemble  au  mur- 
mure des  eaux.  Vous  avez  commandé,  Le  Loup  obéit. 

Et  jetant  un  regard  d'intelligence  à  sa  maîtresse,  il  partit  avecl'a- 
gilité  de  l'antilope. 


CHAPITRE  IV 


Le    duel 


Le  soleil  allumait  à  l'orient  ses  rayons  vivificateurs.  Aucun 
nuage  ne  faisait  ombre  à  la  pureté  de  la  voûte  azurée.  L'air  était 
embaumé  des  suaves  senteurs  du  printemps.  Une  brise  balsamique, 
parfumée  comme  l'haleine  des  jeunes  filles,  jouait  follement  dans  les 
forêts  et  prairies. 

Sortant  de  leur  tente,  Kenneth  Iverson  et  Nick  Whiffles  marchèrent 
vers  le  lieu  du  rendez-vous.  Ils  paraissaient  peu  disposés  à  causer. 
Nick  était  mécontent  et  regardait  souvent  Kenneth  à  la  dérobée.  Le 
jeune  homme  avait  l'air  sérieux,  mais  d'un  calme  parfait. 

—  Mon  ami,  dit  enfin  Nick,  avec  un  effort  évident,  ça  me  semble 
une  vilaine  affaire.  Je  voudrais  bien  que  cette  diablesse  de  petite  dif- 
ficulté fût  réglée. 

—  Impossible,  dit  Kenneth. 

—  Oui,  c'est  vrai.  S'il  ne  vous  avaii  frappé  avec  son  gant,  ça 
serait  différent.  Je  ne  vois  pas  le  moyen  de  vous  en  tirer,  bien 
sûr.  C'est  un  fin  tireur  au  pistolet,  et  j'ai  peur  d'être  obbgé  de 
vous  enterrer  dans  la  prairie,  malgré  toute  la  peine  que  je  me  suis 
donnée,  en  vous  fouettant  pour  vous  ramener  à  la  vie,  l'hiver 
dernier. 

—  Si,  répliqua  lentement  Kenneth,  vous  êtes  contraint  de  rem- 
plir, pour  moi,  le  triste  devoir  de  la  sépulture  —  et  les  chances 
sont  égales  —  quand  vous  m'aurez  confié  à  ma  dernière  demeure, 
promettez-moi  que  vous  ferez  parvenir  jusqu'à  mon  pays  les  lettres 
que  j'ai  écrites  et  laissées  dans  ma  tente  ï 
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—  Oui,  certes;  oui  bien,  je  le  jure,  voire  serviteur  1 

—  Merci,  Nick  ;  vous  êtes  un  brave  et  digne  camarade  ! 
Whiffles  tira  de  quelque  partie  de  son  accoutrement  un  mouchoir 

tout  fripé  et  essuya  des  gouttes  de  sueur  qui  baignaient  son 
front.  Ensuite,  il  regarda  le  ciel,  la  terre,  puis  Kenhetb.  Dans  son 
esprit  roulait  quelque  pensée  qu'il  voulait  et  n'osait  exprimer. 

-  Moi  aussi,  j'ai  été  fou  de  duels,  dit-il  enfin.  Ils  ont  quelque 
chose  qui  me  plaît.  Mon  grand-père  était  un  rude  gaillard  aux  duels. 
11  s'est  battu  plus  de  cent  fois  et  n'a  jamais  reçu  qu'une  blessure 
ou  deux.  Ah!  il  ne  serait  certes  point  mort,  sans  sa  dernière  maladie, 
qui  fut  trop  violente  par  sa  constitution.  M'est  avis  que  la  dernière 
maladie  est  généralement  la  pire  de  toutes.  Mais  ce  n'est  pas  tout  à 
-fait  là  que  j'en  voulais  venir. 

Un  sourire  effleura  les  lèvres  de  Kenneth,  et  il  jeta  sur  son  ami 
un  regard  oblique. 

—  Les  duels  sont  un  luxe  si  estimé  dans  notre  famille,  continua 
Whiffles,  que  j'étais  sur  le  point  de  vous  demander  si  vous  n'auriez 
pas  la  bonté  de  me  céder  celui-ci. 

—  Êtes- vous  sérieux?  demanda  Kenneth  avec  un  accent  incrédule. 

—  Ah  !  Seigneur,  oui  !  Je  suis  toujours  sérieux  dans  les  affaires 
de  ce  genre.  Avec  ce  petit  morceau  de  1er  —  il  lorgna  complaisam 
ment  sa  carabine — je  puis  chasser  un  clou  à  cent  verges  de  distance. 
C'est  l'arme  avec  laquelle  je  me  battrais.  Je  l'appelle  Humbug  ; 
mais  il  n'y  a  pas  de  humbug  avec  elle,  quand  je  suis  face  à  face 
avec  un  homme.  —  C'est  alors  le  gage  assuré  de  la  mort. 

—  Je  vous  suis  reconnaissant  de  votre  offre  généreuse;  mais  la 
chose  est  impossible.  La  seule  faveur  que  vous  puissiez  m'accorder. 
c'est  de  m'enterrer,  si  je  succombe,  et  de  remplir  votre  promesse  à 
l'égard  des  lettres. 

—  N'avez-vous  rien  de  plus  à  me  recommander? 

—  Je  crois  que  non,  dit  soucieusement  Kenneth. 

—  N'est-il  pas  une  parole  que  vous  aimeriez  que  Ton  transmît  à  elle, 
dans  le  cas  où  vous  n'auriez  plus  la  chance  de  lui  parler  vous-même? 

-  A  elle,...  lui  dire  quelque  chose,  répéta  Kenneth  les  yeux  dis- 
traitement baissés  vers  le  sol...  oui,  vous  lui  direz,  ami  Nick...  Mais 
non,  non...  je  n'ai  rien  à  lui  dire. 

Le  vieux  trappeur  hocha  la  tête  avec  un  air  de  doute. 
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—  Ah  !  exclama  tout  à  coup  Kenneth,  en  désignant  de  doigt  un 
individu  qui  s'avançait  vers  eux. 

—  Le  capitaine  !  grommela  Nick  entre  ses  dents. 
C'était,  en  effet,  Mark  Morrow. 

Il  portait  un  élégant  costume  de  chasseur  du  Nord.  Sa  barbe, 
longue  et  noire,  flottait  négligemment  sur  sa  poitrine.  A  la  main  il 
tenait  une  carabine  de  fort  calibre.  Des  pistolets  et  un  long  couteau- 
bowie  pendaient  à  sa  ceinture. 

La  démarche  du  capitaine  était  brève,  saccadée. 

Il  avait  les  traits  légèrement  altérés. 

A  quelque  distance  de  lui,  au  détour  d'un  bouquet  de  pins  se 
montrèrent  bientôt  Jean  Brand  et  Chris  Carrier,  les  deux  hommes 
avec  qui  nos  lecteurs  sont  entrés  en  connaissance  au  commencement 
de  ce  récit. 

L'un  et  l'autre  étaient  armés. 

—  Hum  !  hum  !  je  parierais  que  les  coquin  mitonnent  pour  nous 
quelque  maudite  petite  difficulté,  marronna  Nick  Whiflîes. 

Et  se  penchant  h  l'oreiile  d  Iverson  : 

— Tenez,  vous  voyez  ces  gaillards -là  ;  eh  bien,  si  vous  m'en  croyez, 
je  m'en  vas  les  dépêcher  au  diable.  Ce  sera  une  peine  de  moins 
pour  le  bourreau,  oui  bien,  je  le  jure,  votre... 

—  Dieu  vous  en  garde  !  répliqua  vivement  Iverson. 

—  Mais...  insista  Nick. 

—  Non  ;  je  dois  me  battre  loyalement  ;  et  quoique  je  ne  m'ex- 
plique pas  la  haine  de  ce  Mark  contre  moi,  nous  ne  devons  point... 

—  Bast  !  quand  on  en  débarrasserait  la  prairie,  il  n'y  aurait  pas 
grand  mal,  ô  Dieu  non  !  interrompit  Nick  en  glissant  un  regard  sur 
le  canon  de  sa  carabine. 

—  Je  vous  le  défends,  dit  Iverson  d'un  ton  sévère. 

—  Bon,  je  vous  obéirai,  mais  ça  me  coûte  diantrement,  je  le 
jure,  oui  bien,  votre  serviteur  ! 

—  Arrêtez-vous  ici,  dit  Kenneth. 

—  Comment  ! 

—  Je  marcherai  seul  au-devant  de  mon  adversaire.  Nous  stipu- 
lerons ensemble  les  termes  du  duel,  et  vous  vous  contenterez  d'ob- 
terver  les  gens  de  Morrow. 

—  Quoi  ?  vous  iriez  seul  vous  mettre  à  sa  discrétion  ? 

—  Oui,  c'e?t  convenu. 
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—  Mais  vous  ne  le  connaissez  donc  pas? 

—  Cela  importe  peu.  Je  suis  prudent  et  bien  armé  ;  n'ayez  pas 
d'inquiétude.  Tout  se  passera  pour  le  mieux. 

—  Alors,  dit  le  trappeur,  avec  plus  d'émotion  qu'il  n'en  voulait 
montrer,perme  ttez-moi  de  vous  recommander  la  défiance,  et  si  j'osais . . . 

—  Une  poignée  de  main  !  s'écria  Kenneth  voyant  qu'il  avançait 
timidement  la  main. 

Et  il  lui  pressa  cette  main  avec  effusion. 

Puis  il  se  porta  d'un  pied  ferme  vers  Morrow  qui  l'attendait  à 
quelques  pas  de  là. 

Chris  et  Jean  avaient  fait  halte  au  coin  du  bouquet  de  sapins. 

Kenneth  et  Mark  se  saluèrent  froidement  et  s'étudièrent  pendant 
une  minute. 

Le  premier,  Morrow  rompit  le  silence. 

—  Vous  savez,  j'espère,  monsieur,  pourquoi  vous  êtes  venu  ici, 
dit-il  d'un  air  arrogant. 

Iverson  s'inclina  avec  courtoisie. 

—  Pour  nous  battre...  à  mort,  poursuivit  Mark,  mâchant,  pour 
ainsi  dire,  les  mots  entre  ses  dents. 

—  Soit,  monsieur. 

—  Nos  armes... 

—  Nos  armes,  monsieur,  seront  le  pistolet.  Je  suis  l'insulté,  par 
conséquent  le  choix  des  armes  m'appartient. 

—  Comme  il  vous  plaira,  répondit  Morrow.  Pistolet,  carabine  ou 
poignard,  pour  moi  l'un  vaut  l'autre.  Ce  soir,  les  loups  festineront 
sur  votre  cadavre. 

Iverson  dédaigna  de  répliquer  à  cette  ridicule  bravade. 

—  Nous  nous  battrons  donc  au  pistolet,  dit-il  au  bout  d'un  instant. 

—  C'est  entendu.  Quelle  distance  ?  Ne  craignez  pas  de  l'allonger; 
je  fais  mouche  à  quarante  pas  neuf  fois  sur  dix. 

Ces  paroles  furent  prononcées  avec  toute  la  suffisance  d'un  bravo 
de  profession. 

—  La  distance  sera  la  longueur  d'un  bras,  répondit  Kenneth  sans 
paraître  remarquer  les  manières  vaniteuses  de  son  antagoniste. 

—  Vous  avez  dit?  s'écria  Mark,  imaginant  que  ses  oreilles  l'avaient 
trompé. 

—  J'ai  dit,  monsieur,  que  nous  nous  battrions  à  longueur  du  bras 
et  avec  un  seul  pistolet  chargé. 
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—  Je  ne  comprends  pas,  balbutia  Mark. 

—  C'est  pourtant  bien  facile  à  comprendre.  Étant  donnés  deux 
pistolets,  on  charge  l'un  à  balle,  on  se  contente  d'amorcer  l'autre. 
Les  armes  sont  placées  sous  un  capot  ou  une  couverte  ;  chacun 
de  nous  en  prend  une  dont  nous  nous  appuyons  le  canon  contre  la 
poitrine,  et... 

—  Un  assassinat  ! 

—  Un  simple  duel,  monsieur.  Les  pistolets  seront  préparés  par 
nos  témoins. 

Mark  fit  un  effort  impuissant  pour  cacher  le  trouble  que  lui  cau- 
sait cette  déclaration,  articulée  d'un  ton  lent  et  glacial. 

Kenneth  continua,  toujours  en  mesurant  et  presque  en  scandant 
ses  paroles,  mais  sans  jactance  ni  timidité. 

—  Ce  duel  sera  mortel  pour  l'un  de  nous.  Pensez- vous  donc  que 
notre  différend  soit  d'une  gravité  telle  que  ma  mort  ou  la  vôtre  soit 
nécessaire  pour  l'effacer  ? 

—  Vous  avez  peur  !   fit  Mark,  se  figurant  que  Kenneth  reculait. 
Un  sourire  de  dédain  mélancolique  effleura  les  lèvres  d'Iverson. 

—  Je  n'ai  pas  peur,  dit-il  ;  mais  la  vie  de  mon  prochain  m'est 
aussi  chère  que  la  mienne. 

—  Ah  bast!  je  me  moque  de  vos  sentimentalités  ! 

— Un  mot  encore, reprit  aussitôt  Kenneth  en  passant  la  main  sur  son 
front  comme  pour  en  écarter  un  nuage,  il  sera  facultatif  à  chacun  de 
nous  de  tirer  de  suite  ou  d'attendre  que  l'adversaire  ait  tiré  le  premier. 

—  Cela  m'est  égal  ;  dépêchons,  dit  Mark  reprenant  sa  morgue 
à  mesure  qu'il  croyait  qu'Iverson  fléchissait. 

Ce  dernier  fit  un  signe  à  Nick  qui  accourut.  Sur  un  appel  de 
Mark,  Chris  imita  son  exemple. 

Ils  reçurent  leurs  instructions,  se  retirèrent  derrière  un  arbre 
pour  y  apprêter  une  paire  de  pistolets,  tandis  que  les  deux  champions 
se  dépouillaient  de  leur  tunique. 

L'un  des  pistolets  ayant  été  chargé  et  l'autre  seulement  amorcé, 
Nick  les  plaça  sur  le  gazon  et  les  recouvrit,  jusqu'à  la  crosse,  de  son 
capot,  puis  il  s'éloigna  avec  Chris. 

—  Qui  choisira?  demanda  Mark  d'un  accent  où  perçait  l'inquiétude. 

—  Oh  !  je  ne  tiens  pas  à  vous  disputer  cet  honneur,  répondit 
négbgemment  Kenneth. 

—  Je  ne  voudrais  cependant  pas... 
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—  C'est  inutile,  prenez.  Notre  destinée  est  aux  mains  du  hasard. 
lis  s'étaient  rapprochés  des  armes.  Mark  se  baissa  et  saisit  con- 
vulsivement un  pistolet.  Kenneth  prit  l'autre  en  disant  : 

—  Nick  comptera  jusqu'à  trois,  et  au  nombre  trois,  feu  ! 
Morrow  n'opposa  aucune  objection.  Il  tremblait  visiblement.  Une 

■égare  pâleur  s'épandait  sur  le  visage  d'Iverson. 

lis  se  mirent  en  position  face  à  face,  le  corps  droit,  le  bras  demi 
tendu,  le  pistolet  à  deux  pouces  au  plus  du  cœur. 

Nick  Whiffles  compta,  suivant  qu'il  avait  été  convenu.  Sa  voix 
était  émue. 

Au  moment  où  il  disait  trois,  une  faible  détonation  retentit 

Kenneth  tressaillit  et  Morrow  recula  d'un  pas. 

Il  y  eutune  seconde  de  poignante  anxiété.  Les  joues  de  Mark  blê- 
missaient à  vue  d'œil  ;  celles  de  Kenneth  se  coloraient. 

—  La  fortune  vous  a  trahi,  monsieur,  dit  ce  dernier;  voulez- 
vous  reconnaître  vos  torts? 

Mark  ne  fit  pas  de  réponse.  Ses  dents  cliquetaient  ;  un  frissjn 
nerveux  agitait  ses  membres. 

—  Voulez-vous  reconnaître  vos   torts?  réitéra  Iverson,  relevant 
son  pistolet  à  la  hauteur  de  la  poitrine  du  capitaine. 

—  Mes  torts!  allons  donc,  jeune  homme!  essaya  Mark  en  grima- 
çant un  sourire  sardonique. 

Son  regard  implorait  l'aide  de  Chris;  mais  Nick  Whiffles  le  tenait 
à  l'œil. 

—  Préparez-vous  donc  à  mourir  !  dit  Kenneth  d'un  accent  triste 
quoique  vibrant. 

De  grosses  gouttes  de  sueur  perlèrent  au  front  de  Morrow.  Sa 
jernière  heure  allait  sonner;  mais  à  ce  moment,  à  ce  moment  su- 
prême, un  coup  sec  fit  tomber  le  pistolet  de  Kenneth,  en  même 
temps  qu'une  voix  grave  et  douce  disait  : 

—  Homicide  point  ne  sera,  de  fait  ni  de  consentement. 
Le  jeune  homme  surpris  se  retourna. 

Sylveen  Vander  était  devant  lui. 

Profitant  de  l'étonnement  où  cet  incident  plongea  Kenneth,  Mark 
Morrow  s'enfuit  accompagné  de  ses  deux  séides. 

Nous  n'avons  pas  besoin  d'ajouter  qu'Iverson  ne  songea  point  à 
poursuivre  ces  misérables. 


CHAPITRE   V 


La  Caverne 


Quelques  jours  s'étaient  écoulés  depuis  les  précédents  événe- 
ments Les  plaines  de  l'Amérique  septentrionale  s'animaient  aux 
fécondantes  caresses  du  mois  de  mai.  L'instant  où  les  Trappeurs  m 
mettraient  en  marche  pour  gagner  les  territoires  de  chasse  appro- 
chait de  plus  en  plus;  aussi  la  gaieté  régnait  dans  le  camp.  Plus 
d'une  fois  Kenneth  avait  tenté  de  se  mettre  en  rapports  plus  intimes 
avec  Sylveen  Vander;  mais,  soit  coquetterie,  soit  insouciance,  la 
charmante  jeune  fille  paraissait  ne  pas  le  remarquer.  Iverson  se 
piqua  au  jeu,  et  bientôt  il  s'avoua    qu'il  aimait  cette  belle  enfant. 

Une  après-midi  qu'il  était  sorti,  suivant  son  habitude,  pour  faire 
une  promenade  à  cheval,  ses  rêveries  l'entraînèrent  à  plusieurs  milles 
du  camp,  sans  qu'il  s'inquiétât  de  la  route  que  parcourait  son  cour- 
sier. Vers  dix  heures,  il  arriva  à  une  délicieuse  pelouse,  toute  diaprée 
de  fleurs,  et  arrosée  par  une  source  jaillissante.  Ce  lieu  invitait  au 
repos.  Sautant  à  terre,  le  jeune  aventurier  attacha  son  cheval  à  un 
arbre  et  s'étendit  sur  un  frais  tapis  de  mousse  où  le  sommeil  ne 
tarda  pas  à  le  surprendre.  Combien  de  temps  dormit-il?  Il  eût  été 
fort  en  peine  de  le  dire  ;  mais  tout  à  coup  un  ricanement  sec  et  sar- 
castique  le  réveilla  en  sursaut.  Levant  les  yeux,  Kenneth  vit  deux 
hommes  qui  venaient  de  saisir  son  cheval  par  la  bride.  A  cette  vue, 
son  voyage  sur  la  rivière  Severn;  le  débarquement;  les  regards 
sinistres;    le  café  drogué;   la  vision;    ses  extases;    la   privation 
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insensible  puis  l'extinction  de  ses  facultés;  son  retour  à  la 
vie  ;  la  cuisante  fustigation  que  lui  avait  administrée  son  ami  Nick  ; 
et  les  tourments  qu'il  avait  endurés,  tout  cela  tournoya  dans  son 
esprit  comme  des  atomes  dans  un  rayon  de  soleil ,  et  il  tressaillit 
en  remarquant  la  férocité  sauvage  qui  brillait  sur  les  traits  de  Jean 
Brand  et  Chris  Carrier. 

Ces  sensations,  si  soudaines,  si  délicates  et  si  longues  à  analyser, 
même  brièvement,  l'assaillirent  tour  àtour  avec  la  rapidité  de  l'éclair. 
Reprenant  promptement  son  aplomb,  Kenneth  se  leva  et  fit  un  pas 
en  avant;  mais  alors  Jean  Brand  arma  un  pistolet,  ajusta  le  jeune 
homme  et  lui  dit  : 

—  Arrêtez  là,  s'il  vous  plaît,  monsieur.  Nous  avons  à  causer 
avec  vous. 

Malgré  la  crainte  que  lui  inspiraient  les  deux  scélérats  à  la  merci 
desquels  il  se  trouvait  entièrement,  Iverson  sourit  et  répliqua  d'un 
ton  assez  jovial  •. 

—  Ma  foi ,  voyageurs,  je  ne  m'attendais  pas  à  jouir  du  plaisir 
de  votre  compagnie.  La  plaisanterie  est  délicieuse.  A  bas  votre  vilain 
instrument,  ami  Jean,  et  voyous,  tâchons  de  nous  entendre  un 
peu. 

—  Eh  !  vous  nous  entendrez  assez  tôt  [  fit  Carrier,  en  haussant 
les  épaules. 

—  Je  n'ai  jamais  pu  comprendre  l'affaire  de  la  rivière  Severn, 
dit  Kenneth,  déterminé  à  user,  autant  que  possible,  de  ruse. 
Comment  avez- vous  pu  abandonner  un  camarade  dans  la  neige? 
C'est  pour  moi  un  mystère.  Il  me  semble  pourtant  vaguement  quo 
nous  avons  été  attaqués  par  les  Indiens  ;  que  j'ai  reçu  sur  la  tête 
un  coup  qui  m'a  étourdi  et  que  vous  vous  êtes  échappés  dans  le 
canot  où  vous  avez  été  faits  prisonniers;.,  je  ne  sais  trop. 

Chris  et  Jean  échangèrent  un  signe  d'intelligence. 

—  Nous  jaserons  de  ça  plus  tard,  quand  nous  n'aurons  rien  de 
mieux  à  faire,  répliqua  Chris.  —  Jean,  fit-il  ensuite,  en  s'adressant 
à  l'autre,  tiens-le  en  jeue,  pendant  que  je  lui  lierai  les  mains. 

—  Misérables!  exclama  Kenneth,  croyez-vous /jue  je  me  laisserai 
attacher  comme  un  mouton? 

Jean  plaça  son  arme  sur  le  front  de  Kenneth,  en  ayant  le  doigt 
appuyé  sur  la  gâchette. 

~  Mettez  vos  mains  derrière  vous,  dit  Carrier. 
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Iverson  se  sentait  bien  disposé  à  se  révolter  contre  cet  ordre, 
mais  l'obéissance  valait  mieux  que  la  résistance.  Surmontant  son 
indignation,  il  se  laissa  garrotter. 

—  Amène  le  cheval,  Jean,  dit  Carrier. 

—  Je  veux  savoir  quelles  sont  vos  intentions,  s'écria  Kenneth. 

—  Nous  voulons  que  vous  montiez  votre  cheval  et  veniez  avec 
nous,  aussitôt  qu'il  aura  été  sellé  et  bridé.  Et  si  vous  essayez  de 
nous  échapper  nous  vous  tuerons  comme  un  ours  gris  ou  un  Peau- 
rouge,  ni  plus  ni  moins.  C'est  clair,  ça  ! 

Brand  eut  bientôt  apprêté  le  cheval.  Il  aida  Kenneth  à  l'enfour- 
cher. Puis,  les  deux  hommes  lui  fixèrent  les  pieds  avec  une  sangle 
nouée  aux.  chevilles  et  passée  sous  le  ventre  de  l'animal. 

—  Ficelé  de  cette  façon,  je  veux  bien  que  le  diable  m'emporte 
si  vous  tombez  !  dit  ironiquement  Carrier. 

Et,  saisissant  le  cheval  par  la  bride,  il  l'entraîna.  Jean  suivit 
par  derrière,  la  carabine  en  arrêt. 

Cet  ordre  de  marche  interdisait  au  jeune  homme  tout  espoir 
d'évasion  II  se  reprocha  la  passivité  dont  il  avait  fait  preuve  et 
s'enfonça  dans  un  abîme  de  réflexions  amères. 

Le  soleil  descendait  peu  à  peu  à  l'horizon.  Bientôt  le  crépuscule 
s'étendit  sur  les  vastes  solitudes,  l'ombre  arrondit  la  forme 
des  objets  qui  finirent  par  perdre  leurs  contours  dans  des  ténèbres 
profondes. 

Kenneth  se  laissait  conduire  en  silence.  Le  calme  de  la  nuit 
n'était  troublé  que  par  le  cri  de  quelques  oiseaux  de  proie  ou  le 
hurlement  des  bêtes  fauves. 

Cependant,  la  route  devenait  de  plus  en  plus  difficile,  à  mesure 
que  les  trois  hommes  avançaient.  Us  traversaient  des  landes  arides 
et  montueuses,  encaissées  entre  des  rochers,  et  semées  çà  et  là  de 
bouquets  d'arbustes  rabougris. 

Iverson  demeura  absorbé  dans  sa  méditation  jusqu'au  moment  où 
un  courant  d'air  vif  vint  frapper  son  visage.  Relevant  la  tête,  il 
aperçut  devant  lui  une  étendue  d'eau  qui  lui  parut  être  un  lac.  A 
ce  moment,  Carrier  s'arrêta,  délia  son  prisonnier,  et,  d'une  voix 
brutale,  lui  commanda  de  mettre  pied  à  terre.  Kenneth  obéit  ma- 
chinalement. Chris  lui  fit  descendre  un  sentier  étroit,  abrupte,  qu 
tournait  autour  d'un  amas  de  roches  et  menait  au  bord  de  l'eau. 
De  l'autre  côté  de  ces  roches  se  trouvait  une  grasse  prairie  où  Jean 


—  82  — 

lâcha  le  cheval,  après  lui  avoir  enlevé  ses  harnais.  D'un  épais 
buisson,  Carrier  tira  un  canot  d'écorce,  le  mit  à  flot,  puis  enjoi- 
gnit au  jeune  homme  de  s'asseoir  au  milieu.  Les  deux  ravisseurs 
se  placèrent  aux  extrémités,  et,  avec  leurs  pagaies,  dirigèrent 
l'embarcation  diagonalement  à  travers  le  lac.  En  avant  se  dressait 
une  sorte  de  barrière  colossale,  formée  de  masses  granitiques, 
ayant  plus  de  cent  pieds  d'élévation. 

L'esquif  fut  poussé  dans  une  petite  anse,  blottie  sous  les  rochers 
comme  un  nid  d'hirondelle.  Kenneth  admirait,  avec  un  étonnement 
mêlé  d'effroi,  le  sombre  tableau  qui  se  dessinait  dans  la  pé- 
nombre. Sur  sa  tête  la  pierre  noire,  anguleuse  ;  à  ses  pieds,  un 
lac  inconnu,  muet  comme  la  tombe  et  qui  semblait  creusé  au  sein 
même  des  montagnes,  comme  pour  recevoir  et  engloutir  à  jamais 
les  terribles  secrets  du  crime.  Qui  eût  pu,  dans  de  telles  circon- 
stances, retenir  un  mouvement  de  terreur  ?  Iverson  était  brave  as- 
surément; il  l'avait  prouvé  en  maintes  occasions;  pourtant,  il 
senlit  une  sueur  froide  baigner  ses  membres. 

-  Baissez-vous  un  peu  et  suivez-moi,  lui  dit  Carrier.  Jean,  ajou- 
ta-t-il,  en  s'adressant  à  son  compagnon,  veille  au  grain,  mon 
vieux . 

Le  voyageur  se  pencha  et  parut  s'enfoncer  dans  les  entrailles  du 
rocher.  Kenneth  jeta  encore  un  regard  sur  la  surface  unie  du  lac, 
poussa  iai  soupir,  et  imita  Chris.  Le  boyau  dans  lequel  ils 
cheminaient,  était  si  étroit,  qu'il  fallait  presque  se  courber  en  deux 
pour  pouvoir  avancer.  Au  bout  de  quelques  minutes  de  cette  marche 
dillkile,  Carrier  lui  dit  : 

—  Vous  pouvez  vous  .tenir  debout. 

Kenneth  l'entendit  fureter  dans  l'ombre.  Deux  coups  secs,  ac- 
compagnés d'une  pluie  d'étincelles,  lui  apprirent  que  Carrier  battait 
du  briquet.  Bientôt,  à  la  lueur  d'une  lampe  que  venait  d'allumer 
son  guide,  il  remarqua  qu'ils  étaient  dans  une  caverne  à  la  voûte 
de  laquelle  pendaient  de  nombreuses  stalactites,  aux  formes  bizar- 
rement déchiquetées. 

—  Le  voyage  n'est  pas  encore  terminé,  reprit  Carrier.  Pre- 
nez patience,  mon  bon  monsieur,  nous  allons  vous  montrer  ce  que 
peu  de  gens  ont  vu  ;  aussi,  quand  vous  retournerez  chez  vos  amis, 
gardez-vous  bien  de  leur  révéler  le  mystère  !  continua-t-il  avec  w< 
rire  sinistre, 


Jean  approuva  son  compagnon,  par  un  signe  de  tête  qui  n'était 
guère  plus  rassurant. 

—  C'est  vraiment  une  place  délicieuse,  pour  ceux  qui  aiment  à 
rêvasser,  dit-il  :  aussi,  j'espère  que  vous  resterez  longtemps  parmi 
nous. 

Carrier  intima  encore  à  Kenneth  l'ordre  de  le  suivre,  et,  après 
quelques  tours,  à  droite  et  à  gauche,  ils  pénétrèrent  dans  un  com- 
partiment plus  vaste,  plus  élevé  et  plus  sec  que  le  précédent. 

Deux  lampes  suspendues  à  la  voûte,  en  éclairaient  l'intérieur. 

Seule  une  négresse,  qui  semblait  avoir  traversé  l'âge  des  orages, 
occupait  cette  salle  souterraine.  En  l'apercevant,  Kenneth  se  souvint 
de  Gil  Blas  de  Santillane  et  de  ses  merveilleuses  aventures  sur  et 
sous  terre.  Cette  créature  avait,  évidemment,  travaillé  sur  elle- 
même  à  la  floraison  d'un  adipocère,  car  elle  offrait  une  preuve 
frappante  de  ce  que  l'industrie  humaine  peut  accomplir  en  cette 
ligne  particulière.  Elle  avait  les  lèvres  éloquemment  africaines,  le 
nez  religieusement  écrasé,  les  cheveux  crépus  et  laineux  à  souhait, 
le  front  bas  en  toute  conscience,  les  joues  bouffies  et  pendantes 
autant  que  possible,  la  peau  d'un  noir  luisant,  émaillé  comme  une 
empeigne  de  cuir  vernis.  Dès  qu'il  distingua  Kenneth,  ce  gentil  spé- 
cimen de  notre  espèce,  fit  claquer  ses  doigts  -sur  ses  vastes  flancs, 
tomba  dans  un  accès  d'hilarité  longue  et  franche,  en  imprimant  à 
ses  membres  un  tel  mouvement  qu'on  eût  dit  qu'ils  étaient  faits  de 
gélatine. 

Kenneth,  qui  ne  voyait  rien  de  risible  dans  tout  cela,  ne  prit 
aucune  part  à  cette  ébullition  de  gaieté.  Mais,  il  examina,  d'un 
œil  curieux  et  intéressé,  les  différents  articles  que  contenait  la 
crypte.  En  un  coin,  c'était  un  tas  de  peaux  de  buffles;  dans  un 
autre,  un  amas  de  pelleteries;  ici,  un  quartier  de  venaison;  là,  un 
chapelet  de  poissons  fumés;  ailleurs,  les  cornes  d'un  original,  avec 
la  patte  d'une  panthère,  étaient  fixées  à  la  muraille.  Ailleurs  encore 
c'étaient  des  fusils  et  carabines  avec  leur  attirail.  Sur  une  saillie  de 
la  roche,  en  forme  de  console,  se  trouvaient  des  pistolets  diverse- 
ment montés  et  provenant  de  fabriques  différentes.  Une  table  gros- 
sière, dressée  sur  un  tréteau,  occupait  le  centre  de  la  salle. 

—  Allons,  Hagar,  dit  Carrier,  trêve  à  tes  ricanements  et  donne- 
nous  quelque  chose  à  manger.  Nous  avons  une  faim  de  loup,  ce  soir. 

La  négresse  sortit  lourdement  et  revint,  au  bout  de  quelques  in- 
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stants,  avec  de  la  viande  froide  et  une  bouteille  de  whiskey.  On  dé- 
lia les  mains  de  Kenneth  en  lui  disant  qu'il  pouvait  souper,  s'il  le  vou- 
lait. Mais,  n'étant  pas  disposé  à  satisfaire  son  appétit,  il  refusa,  sous 
prétexte  qu'il  était  fatigué.  Puis,  il  se  jeta  sur  une  peau  de  buffle  et 
feignit  de  dormir. 

Jean  et  Chris  attaquèrent  vigoureusement  leur  repas;  et  accor- 
dèrent une  attention  soutenue  à  la  bouteille,  tout  en  jetant  de  temps 
à  autre,  leurs  yeux  sur  le  jeune  homme  et  en  se  livrant  à  des  re- 
marques sur  son  compte.  Kenneth  simulait  le  sommeil  d'un  homme 
harassé,  mais  avait  un  grand  soin  de  tenir  l'œil  et  l'oreille  au 
guet. 

—  Ce  gaillard-là  en  prend  tout  à  son  aise,  dit  Jean.  Du  diable, 
si  je  pourrais  ronfler  dans  sa  position  ! 

—  Ne  te  fie  pas  trop  aux  apparences,  répondit  Carrier,  engloutis- 
sant un  énorme  morceau  de  viande  qui  aurait  étouffé  un  chien  mo- 
deste. Ce  renard-là  peut  bien  jouer  un  rôle.  Ce  n'est  pas  un  luron  de 
mon  espèce,  venu  à  pied  du  Texas,  qu'on  trompe  aisément.  On 
connaît  assez  son  monde  pour  être  généralement  soupçonneux. 
Notre  homme  a  bien  l'air  de  dormir,  mais  qui  ne  voit  que  la  sur- 
face ne  voit  pas  le  fond,  hum  ! 

Jean  se  pencha  vers  son  compagnon  et  lui  demanda  d'un  ton  bas, 
quoique  parfaitement  distinct  pour  Kenneth  : 

—  Qu'est-ce  que  le  capitaine  en  va  faire  maintenant? 

—  Rien  de  bon,  je  t'assure.  Nous  le  garderons  en  sûreté  jusqu'à 
nouvel  ordre;  quoique  —  si  j'avais  le  champ  libre,  je  —  Carrier 
guigna  furtivement  Kenneth  et  passa  son  doigt  sur  sa  gorge.  —  11 
serait  bien  mieux  pour  nous  de  nous  en  débarrasser,  à  cause  de  ce 
qui  s'est  passé,  quand  nous  avons  entrepris  de  le  conduire  de  la  fac- 
torerie d'York  à  Norway-House,  ajouta-t-il.  Il  serait  plus  convena- 
blement ailleurs  qu'ici,  hum  ! 

—  Ah!  c'est  un  dur  à  cuire,  répliqua  Jean.  Sans  cela  il  ne  se  Fe- 
rait pas  tiré  d'affaire  à  la  rivière  Severn.  Au  surplus,  je  m'en  moque. 
Il  appartient  au  capitaine,  qui  en  fera  ce  qu'il  voudra. 

Ils  causèrent  pendant  quelque  temps  de  la  sorte;  puis  leur  conver- 
sation s'embrouilla  peu  à  peu,  en  ra:son  des  soins  qu'ils  ne  cessaient 
de  prodiguer  à  la  bouteille.  La  langue  de  Jean  s'épaissit  et  il  finit 
par  laisser  tomber  sa  tête  sur  la  table.  Chris  essayait  de  faire  les  yeux 
doux  à  la  négresse  qui  souriait  dans  un  coin,  en  faisant  trembloter 
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ses  volumineuses  masses  de  chair.  Riais  l'alcool  avait  alourdi  ses 
membres  et  il  resta  cloué  sur  son  siège  jusqu'au  moment  où  le 
sommeil  s'empara  aussi  de  lui.  Avant  qu'ils  ne  s'endormissent, 
Hagar,— ayant  disposé  des  couvertes  et  des  peaux  de  buffle  à  l'entrée 
du  souterrain, — les  conduisit  et  les  coucha  sur  ce  lit  improvisé. 
Jean  était  presque  ivre-mort;  mais  Carrier,  malgré  son  ébriété,  re- 
commanda plusieurs  fois,  et  d'un  ton  menaçant,  à  la  négresse  de 
veiller  sur  leur  prisonnier. 


CHAPITRE   VI 


Un  terrible  dilemme 


L'esprit  humain  ne  cède  jamais,  sans  lutte,  à  la  pression  ce 
circonstances  fâcheuses.  Il  résiste  naturellement  à  la  contrainte 
sous  quelque  forme  qu'elle  se  présente,  et  quand  il  est  privé  de  ce 
qui  lui  appartient  de  droit,  il  fait  un  appel  à  ses  forces  pour  rega- 
gner ses  privilèges. 

Un  jeune  homme  d'un  esprit  aussi  ferme  que  Kenneth  Iverson 
ne  pouvait  se  soumettre  passivement  à  la  violence  qu'on  lui  avait 
faite.  Aussi,  songeait-il  à  tirer  parti  de  l'orgie  des  voyageurs. 
Il  avait  vu  avec  plaisir  leurs  fréquentes  caresses  à  la  bouteille, 
craignant  seulement  qu'ils  fussent  de  taille  à  résister  aux  libérales 
rasades  qu'ils  absorbaient.  Par  bonheur,  ses  mains  étaient  libres. 
Une  vieille  claymore  écossaise,  toute  rouillée,  pendait  à  la  mu- 
raille, non  loin  de  lui.  Que  Kenneth'  pût  s'en  emparer  et  il  en  ferait 
bon  usage  !  L'idée  de  la  négresse  déplacer  les  deux  ivrognes,  en  tra- 
vers de  la  seule  issue  qu'eût  la  grotte,'  lui  sourit  médiocrement; 
mais,  comme  il  savait  faire  contre  fortune  bon  cœur,  il  attendit  en  si- 
lence. 

Après  avoir  couché  ses  nommes,  Hagar  poussa  un  billot  de  boii 
près  d'Iverson  et  s'assit,  les  coudes  sur  les  genoux  et  le  menton 
dans  la  paume  des  mains.  Elle  ressemblait  ainsi  à  un  énorme  cra- 
peau  perché  sur  un  caillou. 

Kenneth,  qui  la  considérait  attentivement,  se  rappela  qu'il  avait 
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un  flacon  d'eau  de-vie  dans  son  capot  de  chasse..  En  changeant 
de  position,  avec  la  négligence  apparente  d'un  dormeur,  il  tira  adroi- 
tement le  flacon  de  sa  poche  et  le  fit  rouler  jusqu'aux  pieds  de  la 
négresse.  Celle-ci  y  jeta  un  coup  d'oeil  avide,  étendit  une  de  ses 
mains  épatées,  ramassa  l'objet,  l'approcha  de  la  lumière,  et,  l'ayant 
débouché,  le  flaira  avec  une  sorte  de  crainte  voluptueuse.  Ses  na- 
rines se  gonflèrent,  frémirent,  tandis  qu'une  expression  de  ravis- 
sement allumait  son  visage  d'ébène.  Voir,  palper,  goûter,  telle  est  la 
nature  de  l'homme  —  et  de  la  femme  aussi.  Hagar  suivit  la  voie 
commune.  Elle  baisa  le  noir  goulot  de  la  bouteille,  le  pressa  sur  ses 
lèvres  avec  tous  les  transports  d'une  amante,  et  avala  à  longs 
traits  la  liqueur  bénite. 

Je  vous  laisse  à  penser  si  Kenneth  se  félicitait  du  succès  de  sa 
manœuvre.  Hagar,  ayant  une  fois  commencé  ce  doux  badinage,  le 
trouva  trop  agréable  pour  le  quitter  sans  Y  achever.  Aussi  ne  cessâ- 
t-elle de  boire  que  quand  elle  eut  épuisé  le  liquide  jusqu'à  la  der- 
nière goutte.  Elle  paraissait  inondée  de  félicité,  souriait,  éclatait, 
s'adressait  de  gentils  propos  et  faisait  cent  gestes  plus  drolatiques 
les  uns  que  les  autres.  Mais  à  la  fin,  sa  grosse  tête  laineuse  vacilla 
mollement  sur  ses  colossales  omoplates,  son  corps  s'abandonna  à  un 
invincible  mouvement  de  va-et-vient,  et  elle  tomba  lourdement  de 
son  siège.  Hagar  était  ivre. 

Se  plaçant  alors  sur  le  côté,  Kenneth  examina  ses  gardiens.  Ils  ron- 
flaient bruyamment.  Une  des  lampes  s'était  éteinte,  l'autre  charbonnait 
en  épanchant  une  clarté  blafarde .  Notre  héros  selevadoucement,  chercha 
sa  carabine  et  s'en  saisit  ainsi  que  de  ses  pistolets  qui  étaient  restés 
sur  la  table.  Muni  de  ces  armes,  il  s'approcha,  aussi  prudemment 
que  possible,  des  voyageurs,  avec  l'idée  de  les  tuer.  Mais  Kenneth 
était  trop  généreux  pour  se  défaire  d'un  ennemi  sans  défense. 

—  Ce  serait  un  crime  !  murmura-t-il. 

Après  cela,  il  empoigna  la  lampe  d'une  main,  emjamba  les 
deux  corps  et  sortit  inaperçu  de  la  caverne.  Bientôt,  il  fut  sur  le 
bord  de  l'eau.  Le  canot  était  toujours  amarré  à  une  roche.  Kenneth 
sauta  dedans,  pour  gagner  le  large  au  plus  vite.  Mais  il  remarqua 
que  les-  pagaies  avaient  été  enlevées.  Jean  les  avait  sans  doute  ca- 
chées quelque  part.  Notre  aventurier  chercha  un  morceau  de  bois 
capable  de  les  remplacer.  Cette  recherche  fut  complètement  inutile. 
11  ne  lui  restait  qu'à  escalader  les  rochers-.  C'était  une  entreprise 
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difficile.  Néanmoins,  il  se  résolut  à  la  tenter.  Jetant  sa  carabine 
sur  son  dos,  Kenneth  planta  ses  pieds  dans  les  anfractuosités  du 
granit,  presque  perpendiculaire  à  cet  endroit,  et,  s'aidant  des  genoux 
et  des  mains,  il  parvint,  avec  des  difficultés  extrordinaires,  à  une 
petite  saillie  au  milieu  de  la  falaise.  Déjà,  il  se  réjouissait  de  sa 
réussite,  l'orsque,  subitement,  un  énorme  fragment  de  roche  se  dé- 
tacha de  la  masse  et  tomba  dans  le  lac,  avec  un  vacarme  épouvantable. 
Kenneth  comprit  que  c'en  était  fait  de  lui,  s'il  demeurait  dans 
cette  position.  Il  se  reprit  à  grimper  aussi  lestement  que  possible  ; 
mais  tout  à  coup,  il  vit  Jean  et  Chris  qui,  sortis  de  la  caverne, 
étaient  entrés  dans  l'eau  jusqu'aux  genoux  et  examinaient  attenti- 
vement, la  sombre  montagne.  Le  jeune  homme  s'arrêta  et  se  blottit 
derrière  un  angle  en  retour.  Il  était  à  soixante  pieds  au  plus  de  ses 
adversaires  Carrier  fut  le  premier  à  l'apercevoir,  quoique  sa  vue  fût 
encore  troublée  par  les  précédentes  libations. 

—  Tiens,  le  vois-tu?  dit-il,  à  Jean.  Il  est  attaché  là  comme  une 
chenille  à  l'écorce  d'un  arbre.  Ah  !  je  m'en  vais  lui  apprendre  de 
quelle  manière  on  descend  les  écureuils  au  Texas, 

Ces  paroles  arrivèrent  distinctement  aux  oreilles  de  Kenneth  ; 
mais  Jean,  qui  n'était,  pas  encore  dégrisé,  exprima  un  doute  qui  le 
rassura,  jusqu'à  un  certain  point. 

—  Bah  !  répondit  le  Canadien,  c'est  tout  bonnement  un  morceau 
de  bois  mort.  Tu  vois  double. 

—  C'est  ce  dont  je  vais  me  convaincre,  riposta  Carrier.  Allons, 
à  bas,  jeune  homme,  ou  je  vous  envoie  une  dragée   de  ma  façon. 

Kennei.li,  ne  bougea  point.  Il  ressemblait  assez  à  un  tronc  d'arbre 
ou  à  une  fissure  de  la  roche  ;  mais  les  yeux  de  Chris  étaient  di'î- 
îïcïTes  à  tromper.  Il  coucha  Iverson  en  joue.  Par  bonheur.,  le  ciel 
était  obscur  et  les  nerfs  de  Carrier  tremblaient.  Quoiques  les  objets 
fussent  enveloppés  d'ombres,  Kenneth  distingua  ce  mouvement  bos- 
liie.  On  peut  s'imaginer  quelles  émotions  l'agitèrent.  Le  coup  partit; 
une  balle  frappa  la  roche  et  fit  voler  des  éclats  autour  d'Iverson, 
mais  sans  le  toucher.  Carrier,  qui  s'attendait  à  le  voir  tomber,  se 
tourna  vers  son  compagnon,  en  mâchonnant  un  blasphème  de  dés- 
appointement. 

—  Mille  tonnerre  !  je  l'ai  manqué.  Donne-moi  ta  carabine,  Jean. 

—  Non,  ma  foi,  répondit' celui-ci.  Tu  es  trop  soûl  pour  tirer. 
S'il  y  a  quelque  chose,  je  saurai  bien  m'en  assurer. 
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—  Toi  !  tu  ne  vois  pas  même  le  rocher,  dit  Carrier  avec  dédain 
et  en  se  retirant  à  l'orifice  de  la  caverne,  où  il  commença  à  recharger 
son  arme. 

—  Ce  serait  une  sottise  de  rester  ici  pour  se  faire  tuer,  comme 
un  ours  sur  un  arbre,  pensa  Kenneth,  se  mettant  en  devoir  de  con- 
tinuer son  ascension.  Mais,  en  ce  moment,  une  balle,  partie  de  la 
carabine  de  Jean,  lui  effleura  la  joue.  Cet  avertissement  du  péril 
n'étr.it  pas  à  négliger.  Il  redoubla  d'énergie,  pour  arriver  au  faîte  de 
la  falaise. 

—  Ii  grouille  !  il  grouille  !  cria  Jean  ;  vite,  vite,  Carrier  ! 

Ce  dernier  avait  fini  de  recharger  sa  carabine.  Il  accourut  en 
disant  : 

—  Est-ce  un  morceau  de  bois,  stupide  mule? 
Puis  s'adressant  à  Kenneth  : 

—  Entendez  raison  et  descendez,  monsieur.  Une  chute,  de  l'en- 
droit où  vous  êtes,  vous  rendrait  méconnaissable  à  vos  amis.  Après 
une  pareille  dégringolade,  pas  un  coronaire  ne  serait  capable  d'éta- 
blir votre  identité. 

En  manière  de  réponse,  Kenneth  fit  rouler  un  morceau  de  roche, 
et  les  voyageurs,  craignant  d'en  être  atteints,  rentrèrent  dans  le 
souterrain. 

Mais  à  peine  le  projectile  était-il  arrivé  au  terme  4e  sa  course 
que  Carrier  reparut. 

—  Je  vous  avertis  que  je  fais  feu,  cria-t-il. 

Kenneth  était,  pendant  ce  temps,  parvenu  à  une  projection  de  la 
roche,  en  avant  de  laquelle  se  dressait  un  bloc  de  pierre,  tombé 
sans  doute  d'une  arête  supérieure.  Ii  se  réfugia  derrière,  en  se  ra- 
massant, autant  que  possible,  sur  lui-même. 

—  Misérable,  murmurait-il,  si  ton  coup  m'est,  fatal,  au  moins 
tu  n'auras  pas  le  plaisir  de  me  voir  mourir. 

Carrier  chercha  une  position  d'où  il  pût  tirer.  Puis,  doutant  de  la 
fermeté  de  son  bras,  il  appuya  sa  carabine  sur  la  roche  et  attendit 
qu'une  échappée  de  lumière  lui  montrât  une  partie  du  corps  de 
Kenneih  restée  à  découvert.  La  profondeur  des  ténèbres  arracha  de 
fréquents  jurons  au  bandit. 

Le  cœur  d'Iverson  battait  fort.  Aussi,  sa  situation  était-elle  ter- 
rible. Il  essaya  de  se  rappeler  les  nombreuses  occasions  où  il  avait 
bravé  la  mort  et  de  se  fortifier  par  le  souvenir  des  dangers  passés. 


—  4Q  — 

Mais  rien,  pas  même  son  dernier  duel,  ne  lui  parut  aussi  affreux 
que  l'incertitude  qui  le  poignait. 

Soudain,  Carrier,  dont  les  yeux  perçaient  l'obscurité,  changea  d'at- 
titude. Sa  tête  s'inclina  vers  le  canon  de  sa  carabine.  Il  y  eut  un 
instant  de  silence  accablant  pour  Kenneth  et  une  détonation  retentit, 

—  Je  l'ai,  cette  fois  !  cria  le  voyageur. 

—  Non,  pas  encore,  répliqua  Kenneth  se  dressant  à  demi  ;  tu 
m'as  manqué,  détestable  assassin  ! 

Le  jeune  homme  avait  été  sa  carabine  de  dessus  son  dos;  mais  il 
avait  tant  de  peine  à  se  maintenir  en  équilibre  que  cette  arme  ne 
pouvait  lui  servir.  Ses  yeux  cherchaient  anxieusement  en  haut  et  en 
bas  un  lieu  plus  sûr.  Mais,  ô  douleur  !  il  lui  était  impossible  de 
monter  ou  de  revenir  sur  ses  pas.  Il  fut  sur  le  point  de  s'abandonner 
au  désespoir.  La  nécessité  lui  suggéra  un  expédient.  «  Tâchons,  se 
dit-il,  de  déplacer  ce  bloc  de  pierre.  Si  j'y  parviens,  il  tombera  dans 
le  lac  et  me  laissera  une  niche  suffisante  pour  me  cacher.  » 

Alors  ,  il  applique  son  épaule  contre  le  bloc  qui  s'ébranle, 
chancelle,  et  roule  avec  un  effroyable  fracas  au  milieu  des  eaux.  En- 
chanté de  cet  heureux  résultat,  et  renaissant  à  l'espérance,  Ken- 
neth se  jette  dans  l'alvéole,  où  était  enchâssée  depuis  des  siècles 
cette  molaire  de  granit.  Là,  tapi  comme  un  renard  dans  son  ter- 
rier, Kenneth  peut  se  reposer  un  instant,  certain  de  n'avoir  rien  à 
craindre  des  carabines  de  ses  ennemis.  Songeant  ensuite  que  toute 
tentative  de  descente  lui  sera  interdite,  tant  que  Chris  et  Jean 
seront  vivants,  il  se  décide  à  faire  usage  de  son  arme.  Il  ajuste  le 
premier  ;  mais  un  scintillement  du  canon  met  sur  ses  gardes  Carrier,  ' 
qui  se  retire  avec  Jean  dans  la  caverne. 

Kenneth  les  guetta  vainement  jusqu'à  l'aurore.  Ils  ne  se  montrè- 
rent point. 

Quand  le  soleil  se  leva,  notre  héros  voulut  reconnaître  sa  position. 
Elle  était  aussi  affreuse  que  possible.  Nul  moyen  de  se  sauver,  soit 
par  en  haut,  soit  par  en  bas.  Toute  retraite  était  coupée.  Il  n'avait 
d'autre  ressource  que  de  mourir  de  faim  ou  de  se  précipiter  dans  le 
lac.  L  idée  du  suicide  flotta  une  seconde  devant  son  esprit,  mais  il 
se  hâta  de  la  repousser  de  peur  de  succomber  à  ses  tentations. 
Nouant  son  mouchoir  au  bout  de  la  baguette  de  sa  carabine,  il  la 
ficha  dans  une  fente  au  dessus  de  son  sépulcre  de  roc,  dans  l'es- 
pérance d'attirer  sur  ce  lieu  les  regards  de  quelque  trappeur. 


—  H  — 

La  journée  s'écoula  lentement.  La  soif  et  la  faim  commencèrent  à 
torturer  le  malheureux  jeune  homme.  Déterminé  à  faire  tout  ce  qui 
dépendait  de  lui  pour  échapper  à  cet  horrible  dilemme, il  chargea  et 
déchargea  plusieurs  fois  sa  carabine,  à  des  intervalles  réguliers. 
Vers  cinq  heures  du  soir,  épuisé  de  fatigue  physique  et  morale, 
Kenneth  s'accroupit  sur  la  pierre,  en  se  demandant  encore  s'il  ne 
valait  pas  mieux  en  finir  d'un  seul  coup  que  de  périr,  après  une 
atroce  agonie.  Il  était  enseveli  dans  un  abîme  de  réflexions  lugubres, 
lorsque  les  aboiements  d'un  chien  arrivèrent  à  lui.  D'abord,  Ken- 
neth craignit  d'être  le  jouet  d'une  hallucination.  Il  se  mit  sur  son 
séant,  écouta.  Les  aboiements  continuaient.  Haletant,  tremblant  d'é- 
motion, le  jeune  homme  fit  feu  de  sa  carabine  et  de  ses  deux 
pistolets.  Les  cris  du  chien  partaient  du  sommet  de  la  montagne  et 
descendaient  jusqu'à  lui.  Une  voix  d'homme,  appelant  l'animal  suc- 
céda à  ces  aboiements. 

—  A  moi  !  à  moi  !  clama  Kenneth. 
Mais  il  ne  reçut  aucune  réponse. 

—  A  moi  !  à  moi  !  répéta-t-il  jusqu'à  s'égosiller. 
Le  chien  ne  cessait  d'aboyer. 

Assis  sur  son  train  de  derrière,  à  la  pointe  de  la  falaise,  il  sem- 
blait sourd  aux  sommations  de  son  maître. 

—  0  fidèle  ami  de  l'homme,  ne  m'abandonne  pas,  lui  cria  Ken- 
neth, en  s' avançant  sur  le  bord  de  la  saillie  pour  tâcher  de  voir  le 
quadrupède. 

Inclinant  son  buste  à  gauche,  il  aperçut  enfin  un  chien-loup,  aux 
longs  poils  fauves,  au  corps  décharné.  Mais  comprenez  sa  joie  ! 
dans  ce  chien,  il  reconnut  le  compagnon  de  Nick  Whiffles.  Son 
cœur  palpita  si  violemment,  que,  pour  ne  pas  choir,  il  fut  obligé 
de  se  cramponner  aux  angles  du  roc.  La  pensée  que  Nick  Whiffles 
était  si  près  et  ignorait  son  affreuse  situation  l'accablait.  Il  n'osait 
ni  s'en  rapporter  à  ses  sens  ni  regarder  davantage  le  chien.  Au  bout 
de  quelques  minutes,  un  peu  remis  de  ses  sensations,  il  revint  à  la 
niche,  et  renouvela  son  feu  avec  une  ardeur  fébrile. 

—  Ici  !  que  diable  quêtes-tu  là?  fit  une  voix  familière  à  Kenneth. 
Le  chien  poussa  un  aboiement   plaintif,  comme  pour  dire  à  son 

maître  que  sa  présence  était  nécessaire. 
Kenneth  avait  épuisé  toutes  ces  munitions. 

—  Qu'y  a-t-il?  Allons,  Firebug,  voyons  ce  que  c'est. 
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L'espérance  ranima  Kenneth.  Ce  fut  avec  une  joie  indicible  qu'il 
entendit  les  pas  du  cheval  de  son  ami. 

—  Mais  qu'y  a-t-il  ?  es-tu  enragé  ?  disait  Nick  s'adressant  au 
chien. 

A  ces  remarques,  Calamité  répliqua  en  grattant  avec  ses  pattes, 
jappant,  et  penchant  son  museau  par-dessus  la  falaise. 

—  Calamité!  Calamité!  je  t'avais  toujours  considéré  comme  un 
animal  raisonnable  et  intelligent;  mais  je  veux  être  scalpé  si  tu 
n'as  pas  perdu  le  bon  sens.  Pour  l'amour  du  ciel,  que  regardes-tu? 

Kenneth,  presque  défaillant, appela  faiblement  Nick;  et  Calamité, 
agita  sa  queue,  en  sautant  triomphalement  devant  son  maître. 

—  Il  me  semble  que  j'ai  entendu  un  son  humain?  Qu'est-ce  que 
ça  veut  dire?  Hum  !  il  doit  y  avoir  ici  quelqu'un  dans  une  maudite 
petite  difficulté. 

Une  voix,  à  peine  perceptible,  répondit  d'en  bas. 

—  Ce  diable  de  Calamité,  il  en  sait  plus  que*  moi,  fit  Nick. 
Tonnerre,  il  se  passe  quelque  chose  d'étrange  ! 

Ce  disant,  Wiffles  mit  pied  à  terre,  s'étendit  sur  la  roche  et  di- 
rigea ses  regards  le  long  de  la  pente. 

—  Qu'est-ce?  qu'y  a-t-il? 

—  C'est  moi,  Kenneth  Iverson,  répondit  le  jeune  homme,  ras- 
semblant toutes  ses  forces  pour  hausser  la  voix. 

—  Castors  et  loutres  !  exclama  Nick  ;  comment  vous  êtes-vous 
logé  dans  une  place  aussi  peu  commode  ? 

—  Je  vous  dirai  tout,  quand  vous  m'en  aurez  tiré,  mon  ami. 

—  Vous  en  tirer,  vous  en  tirer!  c'est  plus  facile  à  dire  qu'à 
faire,  je  le  jure,  oui  bien,  votre  serviteur  !  Le  diable  lui-même  ne 
pourrait  s'en  tirer.  C'est  là  une  polissonne  de  difficulté,  pas  du  tout 
facile  à  surmonter,  répondit  emphatiquement  Nick. 

—  Votre  habileté.,,  commença  Kenneth. 

—  Mon  habileté  !  elle  est  jolie,  oui  bien.  Tout  ce  que  je  puis 
faire,  c'est  de  vous  donner  ma  bénédiction  et  de  m'en  aller.  Si 
vous  avez  quelque  chose  à  mander  à  vos  amis,  je  m'en  chargerai. 
Cependant,  je  m'en  vas  descendre,  pour  voir  quelle  tournure  a 
l'affaire,  vue  d'en  bas  —  pourvu  qu'il  y  ait  moyen  de  s'y  rendre 
encore  ! 

—  Ah!  je  me  sens  aussi  bien  que  si  j'étais  déjà  dehors,  re- 
partit joyeusement  Kenneth. 


—  k"o   - 

—  Alors,  vous  envisagez  avec  plus  d'assurance  que  moi  un  cas 
désespéré;  car  je  veux  être  pendu  si  ce  n'est  pas  la  plus  vilaine 
position  où  j'aie  jamais  vu  créature  humaine.  Allons,  Calamité, 
conduis-moi  au  lac,  sans  que  je  me  torde  le  cou. 

—  Un  moment,  dit  Kenneth.  Faites  attention;  Chris  Carrier  et 
Jean  Brand  sont  peut-être  en  bas. 

—  Oh!  ils  ont  mis  la  main  à  la  pâte  1  bien,  bien,  mes  gars: 
nous  nous  retrouverons  ! 

En  prononçant  ces  mots,  il  s'éloigna.  Le  son  de  ses  pas,  distinct 
d'abord,  finit  par  s'éteindre  dans  le  lointain.  De  temps  en  temps 
toutefois,  Kenneth  entendait  sa  voix,  alors  que  Whiffles  adressait 
une  parole  amicale  à  son  chien. 


CHAPITRE  VII 


Abram    Ilammet 


Au  bout  de  trois  quarts  d'heure,  qui  parurent,  trois  siècles  à 
Kenneth,  Nick  se  montra  au  pied  de  la  falaise.  11  étudia  les  lieux 
et  se  mit  activement  à  l'œuvre.  L'escalade  était  hérissée  d'obstacles 
et  de  dangers.  Mais,  tantôt  faisant  poignée  et  marchepied  des  sail- 
lies de  la  roche,  tantôt  se  taillant  des  degrés  avec  sa  hachette,  il 
travailla  si  bien  qu'en  moins  de  deux  heures,  il  arri|jkauprès  de 
Kenneth  et  l'aidait  à  descendre  de  son  perchoir.  Une  foiPÊn  bas,  le 
jeune  homme  chercha  des  yeux  le  canot.  Il  avait  disparu.  Jean  et 
Chris  l'avaient  sans  doute  emmené  avec  eux  durant  la  nuit. 

Une  légère  discussion  s'éleva  entre  les  deux  amis  pour  savoir  s'ils 
entreraient  dans  la  caverne.  Cette  idée  était  impolitique,  aussi  l'a- 
bandonnèrent-ils. 

—  Suivez-moi,  dit  Nick,  et  je  vais  vous  montrer  un  meilleur 
chemin  pour  monter  là-haut.  Calamité  m'a  guidé  comme  un  tam- 
bour-major, par  une  diablesse  de  route  que  je  n'aurais  pas  trouvée 
tout  seul.  Ce  n'est  pas  qu'elle  fût  des  plus  commodes,  hum  I  Mais 
prenez  un  coup,  jeune  homme,  car  vous  avez  l'air  d'un  fantôme. 
C'était  tout  de  même  un  méchant  site  que  vous  aviez  choisi  là  pour 
planter  votre  tente. 

Kenneth  mouilla  ses  lèvres  au  flacon  que  Nick  lui  avait  passé. 

—  Mais,  du  diable,  continua  celui-ci,  si  mon  grand-père  ne  s'était 
pas  mis  dans  de  plus  mauvais  draps,  un  jour,  pendant  qu'il  faisait 
le  tour  du  monde.  Il  voyageait  toujours  dans  une  voiture  à  un  che 


—  45  - 

val,  virée  devant- derrière,  de  façon  à  voir  tout  ce  qu'on  pouvait  voir, 
eh  !  eh  !  Or  donc,  un  jour,  il  lui  prit  fantaisie  de  grimper  sur  le  mont 
Vésuve,  histoire  de  se  récréer  l'imagination  et  de  donner  un  peu 
d'exercice  à  son  cheval,  qui  fainéantait  depuis  un  bon  bout  de  temps 
à  l'écurie. 

—  Voilà  une  nouvelle  manière  de  monter  au  Vésuve,  dit  Kenneth 
en  souriant. 

—  Bénie  soit  votre  simplicité!  Cette  manière  était  très-commune 
du  temps  de  mon  grand-père.  Je  vous  disais  donc  qu'il  se  prome- 
nait sur  le  Vésuve.  Comme  c'était  un  dimanche,  l'institution  était 
religieusement  calme.  Mais,  comme  mon  oncle  tournait  autour  du 
cratère... 

—  Grand-père,  suggéra  Kenneth. 

—  J'ai  dit,  grand-père  !  Comme  mon  grand-père  tournait  le  cra- 
tère, une  des  roues  dépassa  le  bord,  et,  paf  !  mon  oncle  fit  la  cul- 
bute dans  le  trou,  quoique  heureusement  pour  l'humanité,  il  eût 
laissé  ses  manuscrits,  collections  et  rares  spécimens  dans  la  voi- 
ture, qui  reprit  son  équilibre  dès  que  mon  grand-père  eut  été  versé. 
Et  voilà  mon  oncle  dégringolé  à  plus  de  cent  pieds,  si  ses  calculs 
sont  justes.  • 

—  Je  suppose  qu'il  fut  grièvement  blessé  !  fit  Kenneth. 

—  Lui  !  je  vous  en  souhaite!  pas  le  moins  du  monde,  répliqua 
Nick  avec  une  imperturbable  tranquillité.  Il  tomba  sur  un  lit  de 
cendres  tièdes,  et  m'a  assuré  n'avoir  jamais  éprouvé  une  sensation 
plus  agréable,  quoiqu'il  s'élevât  une  sorte  de  poudrerie  qui  empê- 
cha mon  grand-père  d'écrire  une  description  détaillée  de  l'intérieur. 
Convenez  que  c'était  bien  ennuyant  !  Mon  grand-père  essaya  de  voir 
le  fond.  Mais  je  vous  en  fiche  !  C'était  si  creux,  si  creux,  qu'on 
aurait  pu  regarder  pendant  deux  jours  sans  apercevoir  la  fin  finale. 
Mon  grand-père  était  d'opinion  que  ça  avait  été  habité  par  des 
pirates.  Pourtant,  il  ne  put  jamais  expliquer  complètement  à  la 
satisfaction  de  ses  amis,  comment  les  pirates  entraient  et  sortaient. 

—  Et  comment  sortit-il  lui-même? 

—  A  l'éruption  suivante,  répondit  Nick  avec  une  merveilleuse 
gravité.  Elle  vous  le  souleva  du  trou,  et,  par  un  vrai  hasard,  il 
tomba  sur  son  siège  dans  sa  voiture. 

Durant  cette  mirobolante  narration,  Nick  s'était  frayé  un  chemin 
sur  te  rJY§  du  Jaç,  —  souvent  forcé  de  se  mettre  à  l'eau  jusqu'à   là 
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ceinture,  parfois  se  suspendant  à  des  pointes  de  rocher,  les  étrei- 
gnant  avec  ses  bras  et  ses  jambes  pour  réussir  à  se  placer  dessus, 
et  aidant  ensuite  Kenneth  à  le  rejoindre.  Calamité  remplissait  avec 
sagacité  son  rôle  de  guide.  Grâce  à  lui,  ils  arrivèrent  sains  et  saufs, 
mais  non  sans  peine,  sur  l'esplanade  où  Nick  avait  laissé  son  cheval. 

—  Deux  fois  sauvé  par  vous  !  dit  Kenneth  en  se  jetant  à  terre, 
car  il  était  harassé. 

—  Ce  n'est  rien,  rien  du  tout!  je  ne  fais  pas  la  moindre  attention 
à  ces  petites  difficultés.  Oubliez-moi  ça.  On  en  a  bien  vu  d'autres 
dans  la  famille  des  Nicks.  Ma  mère  était  toujours  en  difficultés.  Cas- 
tors et  loutres  !  Elle  a  eu  vingt  et  un  enfants  qui,  tous,  ont  eu  la 
rougeole  avant  de  pouvoir  marcher  seuls.  Toutes  mes  tantes  et  soeurs 
ont  eu  aussi  des  difficultés  d'une  façon  ou  d'une  autre  —  surtout 
d'une  autre. 

Nick  allongea  un  regard  complaisant  sur  Firebug  et  Calamité. 
Évidemment  nulle  «  difficulté  »  ne  pouvait  froisser  sérieusement  la 
bonne  nature  de  ce  personnage  ou  lui  causer  cinq  minutes  d'afflic- 
tion réelle. 

—  Ce  brave  animal  mériterait  un  meilleur  nom  que  celui  que  vous 
lui  avez  donné,  dit  Kenneth,  étendant  la  main  sur  la  tête  hérissée 
du  chien,  avec  l'intention  de  le  caress«r. 

Calamité  grogna,  et  se  retira  comme  offensé  dans  sa  dignité  d'une 
pareille  familiarité.  Se  plaçant  majestueusement  derrière  son  maître, 
il  regarda  Kenneth  avec  une  expression  qui  pouvait  se  traduire  ainsi, 
sans  faire  la  moindre  violence  à  la  langue  canine  :  «  Je  vous  tirerai 
de  difficulté,  quand  vous  ne  pourrez  le  faire  vous-même  ;  mais  ne 
soyez  pas  assez  présomptueux  pour  aspirer  à  mon  amitié.  » 

—  Veuillez  l'excuser,  dit  Nick,  car  il  est  d'un  tempérament 
misanthropique.  Dans  son  enfance,  il  a  été  un  peu  aigri  par  des 
chiens  plus  grands  que  lui  qui  avaient  la  détestable  manie  de  lui 
faire  la  guerre. 

—  C'est  une  excellente  bête,  quoique  un  peu  bizarre.  Je  voudrais 
bien  la  posséder,  si  c'était  possible,  dit  Kenneth. 

Calamité  leva  son  museau  vers  Nick  comme  pour  voir  ce  qu'il 
pensait  de  cette  insinuation. 

—  Vous  pourriez  le  posséder,  répondit  Whiffles,  mais  il  ne  vous 
posséderait  jamais.  Personne  autre  que  moi  ne  lui  convient.  Il 
aime  mes  façons  ;  n'est-ce  pas  Calamité? 
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Calamité  répliqua  par  des  «  ouaou  !  ouaou  !  » 

C'était  sa  manière  d'endosser  les  paroles  de  Nick,  qui  poursuivit  : 

—  Il  connaît  deux  ou  trois  choses.  Je  vous  montrerai  quelques- 
uns  de  ses  tours,  quand  nous  aurons  le  temps.  Il  comprend  tout 
ce  qu'on  dit,  aussi  bien  que  nous.  Dites-lui  que  vous  êtes  son  obligé, 
c'est  tout  ce  qu'il  exige  pour  ses  services,  excepté,  de  temps  en 
temps,  un  bon  morceau  de  viande. 

A  ce  moment,  Calamité  bondit  sur  ses  pattes  et  dressa  les  oreilles. 

—  Il  flaire  quelqu'un,  c'est  sûr,  fit  Nick. 

La  nuit  était  venue;  mais  elle  n'était  pas  sombre,  et  l'on  pouvait 
distinguer  les  objets  à  une  distance  considérable.  Kenneth  suivit 
la  direction  des  yeux  du  chien,  et  aperçut  à  deux  cent  mètres  environ 
un  cavalier  qui  s'avançait  au  sommet  de  la  montagne. 

—  Ce  n'est  pas  un  Indien,  dit  Whiffl.es.  Je  le  vois  à  sa  mine  et 
à  sa  monture.  Qui  ça  peut-il  être  ? 

Le  cavalier  approcha  à  cent  pieds  environ  de  nos  gens,  avant  de 
remarquer  leur  présence.  Puis  il  ralentit  l'allure  de  son  cheval, 
examina  soigneusement  Nick  et  Kenneth,  et  marcha  droit  à  eux. 

—  Comment  ça  va,  étranger?  lui  demanda  Whiffles. 

—  Aussi  bien  que  je  désire,  répliqua  le  cavalier.  J'espère  qu'il 
en  est  de  même  pour  vous,  amis. 

—  C'est  un  quaker,  je  le  jure,  oui  bien!  exclama  Nick. 

—  Ne  jure  pas  !  répondit  froidement  le  nouveau  venu. 

—  Le  Seigneur  bénisse  votre  simplicité  !  Je  ne  jure  pas.  C'est 
contre  mes  principes,  oui  bien,  tonnerre!  Mais  j'avais  un  cousin 
qui  jurait  à  s'époumonner,  je  le  jure,  oui  bien.  Cependant,  ça  ne 
fait  rien  de  rien.  Mettez  pied  à  terre  et  joignez-nous,  si  vous  n'avez 
rien  de  mieux  à  faire.  Nous  allons  manger  une  bouchée  et  camper 
ici  pour  la  nuit. 

—  C'est  une  offre  amicale  et  j'accepte  ton  hospitalité,  dit  le 
quaker  en  descendant  de  son  cheval. 

—  Quant  à  l'hospitalité,  c'est  celle  de  la  belle  étoile,  dit  Nick, 
La  voûte  du  ciel  nous  servira  de  toit. 

—  Elle  est  assez  élevée  et  assez  bonne,  repartit  l'étranger.  Mais 
y  a-t-il  ici  du  fourrage  pour  mon  cheval  ? 

—  Voyez  là-bas,  étranger  ;  Firebug  fait  un  festin  de  roi. 
Le  quaker  interrogea  Kenneth  du  regard. 

—  Firebug  est  le'nom  de  son  cheval,  répondit  ce  dernier. 
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—  Ami  trappeur,  si  tu  n'y  as  pas  d'objection,  je  lâcherai  ma  bête 
vers  la  tienne. 

—  La  contrée  vous  appartient  aussi  bien  qu'à  moi  pour  cela. 
Faites-y  paître  votre  animal,  et  laissez  de  côté  ce  tu  et  toi;  car, 
en  vérité ,  je  n'aime  pas  ta  façon  de  parler. 

—  Ni  moi  la  tienne,  répondit  paisiblement  l'étranger. 

—  Alors,  nous  sommes  quittes.  Mais  que  vois-ie  attaché  à  votre 
croupière  ? 

—  C'est  un  quartier  de  venaison,  pour  restaurer  l'homme  ex- 
térieur, répliqua  le  quaker  avec  un  accent  nasillard  prononcé. 

— C'est  heureux!  je  m'en  vas  faire  du  feu,  et  tant  avec  nos  propos 
qu'avec  notre  pemmican,  ta  venaison  et  notre  whiskey,  nous  ferons 
un  bon  souper. 

L'étranger  dessella  son  cheval  et  l'envoya  pâturer  vers  Firebug. 
S'asseyant  ensuite  près  de  Kenneth,  il  surveilla  avec  un  intérêt 
évident  les  préparatifs  de  Nick,  tandis  que  Calamité  le  regardait  d'un 
air  soupçonneux.  Nick  remarqua  les  regards  -vindicatifs  que  le 
chien  jetait  sur  le  nouveau  venu  et  voulut  faire  cesser  ses  craintes  . 

—  N'ayez  pas  peur  de  cet  animal,  dit-il,  il  ne  vous  touchera  pas 
tant  que  vous  vous  tiendrez  tranquille;  mais  s'il  vous  arrive  de  vous 
remuer,  il  est  bi$n  possible  qu'il  vous  donne  un  coup  de  dent  ou 
deux.  C'est,  d'ailleurs,  le  chien  le  plus  innocent  qui  soit  au  monde. 

—  Comment  t'appelles-tu,  ami  ?  demanda  l'étranger. 

—  Nick  Whiffles,  pour  vous  servir,  répliqua  le  teappeur. 

—  Alors,  ami  Nick,  je  te  conseillerai  de  mieux  élever  ton  chien, 
répondit  froidement  le  quaker. 

—  La  sauce  qui  est  bonne  pour  l'oie  est  bonne  aussi  pour  le  jar, 
dit  Nick.  Donc,  ami  quaker,  comment  t'appelles-tu  ? 

—  Mon  nom,  Nick,  est  un  nom  dont  je  n'ai  pas  bonté.  11  a  été 
porté  avec  beaucoup  d'honneur  et  de  profit  par  plusieurs  généra- 
tions. Abram  est  une  appellation  dont  on  peut  parler,  avec  fa- 
veur, partout  où  la  secte  des  Amis  est  connue,  quoique  j'espère, 
ajouta-t-il,  avec  une  inflexion  un  peu  nasale,  qu'elle  ne  sera  point 
pour  moi  un  motif  d'inconvenante  fierté. 

—  Je  serais  grandement  scandalisé  s'il  en  était  ainsi,  riposta  Nick, 
rejannant  assez  fidèlement  le  quaker, 

<■»  Ne  donne  pas  à  ta  yoIx  l'accent  de  la  raillerie,  car  !esrjsée§ 
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de  l'impie  retombent  sur  sa  tête,  comme  les  vapeurs  qui  montent 
de  la  terre  redescendent  sur  nous  en  pluie  ! 

Abram  Hammet  posa  ses  mains  sur  son  estomac,  et,  fermant 
à  demi  ses  yeux,  en  déprimant  les  muscles  de  son  visage,  il  s'écria 
d'un  ton  lent  mais  vibrant  :  o-h ,  a-h  ! 

Kennetb  regarda  le  quaker  en  souriant,  tandis  que  Nick  le  lor- 
gnait avec  une  expression  comique  et  en  marmottant  sur  la  même 
clé  :  «  o-h,  a-h  !  » 

—  Je  crois,  monsieur,  que  vous  avez  été  pris  d'une  crampe  subite 
à  l'estomac.  Peut-être  qu'une  petite  goutte  de  réchauffe-poitrine 
vous  soulagerait  ?  insinua  le  trappeur. 

—  Tu  parles,  Nick  Whiffles,  comme  ceux  qui  courent  après  les 
vanités  de  cette  vie.  Sache  que  le  whiskey  est  une  chose  que  mou 
palais  et  mes  principes  tiennent  également  en  abomination  !  repartit 
sévèrement  Hammet. 

—  Mais  quand  une  pauvre  créature  humaine  est  malade  comme 
vous  l'êtes,  il  n'y  a  rien  de  meilleur,  insista  Nick,  plaçant  la  bou- 
teille dans  la  main  du  quaker. 

—  Puisque  tu  persistes,  je  consentirai  à  souiller  mes  lèvres  avec 
ce  breuvage  profane  ;  mais  je  te  préviens  que  tu  ne  trouveras  pas 
en  moi  un  être  adonné,  comme  les  autres,  à  la  gourmandise  et 
aux  appétits  de  la  chair. 

Abram  Hammet  rejeta  gravement  sa  tête  en  arrière,  de  sorte  que 
son  nez  pointait  le  zénith,  et  logeant  le  goulot  de  la  bouteille  dans 
sa  bouche,  il  l'y  tint  religieusement  et  solennellement,  pendant  un 
espace  de  temps  assez  long  pour  inspirer  à  Nick  de  sérieuses  in- 
quiétudes sur  la  fausse  route  que  parcourait  rapidement  sa  liqueur. 
Cessant  de  tourner  sa  brochette  de  bois,  fichée  dans  le  quartier 
de  venaison  qu'il  faisait  rôtir,  notre  trappeur  s'était  agenouillé,  la 
bouche  ouverte,  les  bras  ballants,  devant  l'étranger  qui,  après  avoir 
asséché  le  flacon  jusqu'à  la  dernière  goutte,  le  lui  rendit  en  disant  : 

—  C'est  vraiment  amer  comme  les  eaux  de  Marah,  et  ça  m'a,  en 
descendant,  corrodé  comme  le  feu  d'Hadès.  O-h,  a-h  ! 

Une  odeur  de  viande  brûlée,  avertit  Nick  que  son  rôti  venait  de 
tomber  dans  le  brasier. 

Plaçant  les  mains  sur  ses  hanches  et  soupirant  du  fond  de  sa  poi- 
trine, il  considéra  un  instant  d'un  air  piteux  la  viande  qui  flambait. 
[a,  bouteille  vjtle,  Kenneth,  le  chien  Calamité,  puis  Abram  Hammet, 
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Après  quoi,  il  se  baissa,  retira  la  venaison  des  cendres  et  dit  d'une 
voix  mélancolique  : 

—  Vous  jouissez  d'une  bonne  santé,  monsieur,  n'est-ce  pas,  et 
vous  n'êtes  sujet  à  aucune  petite  difficulté  ? 

—  Quant  à  la  santé,  j'ai  traversé  l'enfer,  et  Satan  m'a  criblé 
comme  du  blé.  Il  a  plu  à  la  Providence  de  briser  ma  constitution 
et  de  m 'abreuver  à  la  coupe  de  la  faiblesse  et  aux  ondes  de  l'afflic- 
tion. Mes  forces  sont  en  partie  perdues,  et  ce  n'est  que  par  une 
grande  énergie  morale,  jointe  à  un  violent  travail  de  la  ebair  que  je 
parviens  à  supporter  les  fatigues  du  voyage  à  travers  ce  pays  de 
Eelial. 

,  —  Oh  !  vous  êtes  une  malheureuse  créature  épuisée,   n'est- 
ce  pas? 

—  En  vérité  ;  la  fleur  de  mes  forces  a  disparu.  O-h,  a-h  ! 

—  Triste,  triste!  et  vous  n'avez  pas  d'appétit,  je  suppose,  de- 
manda Nick,  lui  passant  une  grosse  tranche  de  viande  sur  un  mor- 
ceau d'écorce  de  bouleau. 

—  Tu  as  dit  juste,  ami  Nick.  Je  suis,  pour  ainsi  dire,  privé  des 
plaisirs  de  l'appétit  et  des  jouissances  de  la  table.  Mais  il  serait  in- 
civil de  ne  pas  faire  honneur  à  ton  hospitalité.  Il  est  de  mon 
devoir  de  nourrir  convenablement  l'homme  extérieur,  quoiqu'en 
moi  l'esprit  se  révolte  contre  la  grossièreté  des  mets  et  des  boissons. 

En  disant  ces  mots,  Hamraet  attaquait  voracement  la  venaison 
fumante,  qui  eut  bientôt  disparu  entre  ses  dents  longues  et  pointues. 

—  Je  crains  qu'elle  ne  soit  pas  assaisonnée  à  votre  goûfe?  dit 
Nick  d'un  ton  marquois. 

—  Ta  cuisine  n'est  ni  trop  ni  pas  assez  bonne,  mais  tu  peux,  si 
tu  veux,  me  servir  un  autre  morceau  de  rôti.  Et  coupe-le,  ami,  un 
soupçon  plus  gros  que  celui  que  je  viens  de  manger. 

Nick  tailla  une  tranche  pesant  au  moins  deux  livres,  lui  fit  sentir 
un  peu  le  feu  et  la  passa  à  demi  crue  à  Abram,  en  faisant  un  clin 
d'œil  à  Kenneth.  Cette  deuxième  tranche  suivit  la  précédente  avec 
une  célérité  inouïe. 

—  Étranger,  s'écria  Nick  incapable  de  retenir  plus  longtemps  son 
admiration,  vous  devriez  prendre  médecine,  oui  bien,  je  le  jure  !  vous 
êtes  atteint  de  quelque  consomption  ou  de  quelque  autre  diablesse  de 
difficulté.  N'auriez-vous  point,  par  hasard,  une  famille  de  vers  soli- 
taires dans  l'estomac? 
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—  En  vérité,  je  me  le  suis  demandé  maintes  fois,  en  divers 
temps  et  circonstances,  répondit  Hammet  avec  un  air  d'innocence 
parfait. 

—  Je  n'en  ai  jamais  eu  une  famille  moi-même,  mais  j'avais  une 
tante  qui  en  était  infestée,  la  pauvre  femme  !  Néanmoins,  ils  l'affec- 
taient différemment  de  vous.  Elle  avait  un  appétit  énorme,  je  vous 
le  garantis  !  Durant  les  trois  dernières  années  de  sa  vie,  elle  ne  quitta 
jamais  la  table.  Elle  a  ruiné  cette  branche  de  la  famille  des  Whiffles, 
en  dévorant  tout  ce  qu'ils  possédaient.  On  a  calculé  que  ce  qu'elle 
mangea,  chaque  année,  eût  suffi  pour  approvisionner  une  grande, 
caravane  à  travers  le  désert  de  Sahara  ou  un  navire  de  guerre  pour 
un  voyage  autour  du  globe. 

—  Ami  Nick,  tu  ajoutes  l'exagération  et  rien  n'est  plus  abo- 
minable. 

—  Le  mensonge  est  une  chose  qui  n'a  jamais  été  engendrée  ou 
nourrie  par  la  génération  des  Whiffles,  répondit  Nick  avec  une 
profonde  assurance.  Il  n'est  homme,  femme  ou  enfant  parmi  eux 
qui  voulût  tromper,  même  pour  sauver  sa  vie.  Mon  grand-père  périt 
sur  le  bûcher,  parce  qu'il  refusa  de  mentir  pour  le  pape  de  Rome. 
C'était  à  l'époque  où  l'inquisition  tuait  les  croyants,  brisait  les  fa- 
milles et.  faisait  une  masse  de  difficultés. 

—  Je  m'aperçois  que  tu  es  tomhé  sous  le  joug  de  l'iniquité.  Si 
je  restais  longtemps  dans  ta  compagnie,  j'essayerais  de  te  corriger  de 
ta  légèreté  et  de  l'aberration  de  tes  sentiments. 

Le  digne  Abram  Hammet,  plaçant  ses  mains  sur  son  estomac, 
poussa  son  «  o-h,  a-h  !  » 

Nick,  laissant  tomber  son  assiette  improvisée,  répéta  en  écho 
«  o-h,  a-h  !  »  d'une  manière  si  plaisante  que  Kenneth  éclata  de  rire. 

—  Ne  tourne  pas  en  ridicule  un  des  élus  du  Seigneur,  maissonge 
plutôt,  à  ta  condition  spirituelle,  ô  païen  que  tu  es  ! 

Nick  alluma  sa  pipe  et  fuma,  tandis  que  Hammet  entonnait  du  nez 
une  mélodie  quakeresse. 

—  Peut-être,  lui  dit  Nick,  quand  il  eut  fini  ses  exercices,  que 
vous  aimeriez  à  dormir  un  brin,  quoique  l'on  ne  soit  pas  fort  à  son 
aise  ici. 

—  Je  t'ai  déjà  dit  que  je  me  souciais  peu  d'être  à  mon  aise  et 
des  autres  vanités.  Je  puis  très-bien  reposer  avec  la  terre  pour  ma- 
telas et  ie  ciel  pour  abri,  répliqua  humblement  Abram. 
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—  Peut-être  n'auriez-vous  pas  d'objection  à  accepter  un  coin  de 
ma  couverte  ?  continua  Nick  ironiquement,  car  il  se  souvenait  encore 
de  l'engloutissement  de  son  whiskey. 

—  En  vérité,  j'aime  à  encourager  un  esprit  chrétien  et  j'accepte- 
rai même  ton  offre  ;  bien  que,  je  l'avoue  franchement,  pour  moi,  tu 
sois  un  mécréant  et  un  gentil. 

—  Oh!  qu'à  cela  ne  tienne!  répliqua  le  trappeur,  haussant  les 
épaules.  Arrangez-vous  aussi  confortablement  que  vous  pourrez. 

—  En  vérité,  ami  Nick,  je  me  laisserai  gouverner  par  toi  ;  et 
en  retour  de  ta  bonté,  je  prierai  le  Seigneur  d'avoir  pitié  de  tes 
péchés. 

—  Cela  dit,  Abram  Hammet  s'enroula  aussitôt  dans  la  couverte 
du  chasseur,  sans  lui  laisser  autre  chose  que  la  lisière,  pour  s'enve- 
lopper s'il  en  avait  envie. 

—  Peut-être,  lui  demanda  encore  Nick,  après  avoir  contemplé  un 
moment  en  silence  son  nouvel  ami,  peut-être  aimeriez-vous  à  avoir 
ma  selle  sous  votre  tête.  Si  vous  vous  endormez  la  tête  si  basse, 
vous  aurez  le  cauchemar,  j'en  ai  peur,  tonnerre!  Mon  frère  est  mort 
d'un  cauchemar,  juste  parce  qu'il  avait  oublié  démettre  saseilesous 
sa  tête. 

—  Fais  comme  il  te  plaira,  ami  Nick;  mais  je  n'emploie  jamais 
la  mienne  à  cet  usage  ;  car  elle  est  neuve  et  belle  et  je  crains  de 
salir  le  cuir  par  la  transpiration  des  cheveux.  Tu  peux,  si  tu  veux, 
la  déposer  à  côté  de  moi,  afin  que  je  sois  sûr  qu'elle  ne  se  gâtera 
pas.  O-h,  a-h  !  Fais  un  bon  feu,  ami  Nick,  et  aie  l'œil  sur  mon  cheval. 
C'est  une  excellente  bête. 

Nick  Whiffles  mit  un  faux  empressement  à  placer  les  selles 
comme  le  voulait  le  quaker  ;  puis  d'un  ton  de  gravité  comique,  lui 
demanda  s'il  désirait  encore  quelque  chose  et  lui  souhaita  une 
bonne  nuit. 

Kenneth  dormait  d'un  profond  sommeil. 

Le  trappeur,  ayant  jeté  quelques  morceaux  de  bois  dans  le  feu, 
s'étendit  près  du  foyer,  fuma  une  pipe  en  bredouillant  mille  absur- 
dités dont  Abram  Hammet  était  le  principal  sujet,  et  finalement  imita 
l'exemple  de  ses  deux  compagnons. 


CHAPITRE  VIII 


En  marche 


La  brigade  de  trappeurs,  sous  les  ordres  de  Saiil  Vander  s'avan- 
çait, à  travers  la  contrée,  vers  le  but  de  son  expédition.  Le  troisième 
jour  de  marche  tirait  à  sa  fin.  Un  éclaireur,  dépêché  en  avant  de  la 
colonne,  revint  annoncer  qu'une  grosse  troupe  d'Indiens  surveillait 
les  mouvements  de  la  brigade,  du  haut  d'une  colline,  à  un  demi- 
mille  de  distance.  Les  trappeurs  se  mirent  à  délibérer  ;  mais,-  tan- 
dis qu'ils  discutaient,  trois  cavaliers,  courant  à  grande  vitesse,  se 
montrèrent  à  l'horizon. 

—  Si  je  ne  me  trompe,  dit  Saiil  Vander,  le  premier  de  ces  hom- 
mes est  Nick  Whiffles,  monté  sur  son  merveilleux  petit  cheval, 
Firebug. 

Ces  paroles  s'adressaient  à  une  charmante  jeune  personne  placée 
à  côté  de  lui  et  dans  laquelle  le  lecteur  n'aurait  pas  eu  de  peine  à 
reconnaître  Sylveen  Vander. 

—  Qui  donc  vient  à  côté  de  Nick  ?  demanda- t-elle,  en  rougissant 
légèrement. 

—  Petite,  tes  yeux  sont  plus  perçants  que  les  miens.  Tu  as  sans 
doute  reconnu  Kenneth  Iverson,  le  jeune  homme  qui  a  fait  plus  d'une 
visite  à  notre  tente. 

—  Un  cœur  de  roc,  diablement  brave  !  murmura  Le  Loup. 

—  Mais  le  troisième?  poursuivit  Sylveen.  Mes  yeux  fussent-ils 
aussi  pénétrants  que  vous  le  croyez,  que  je  ne  pourrais  dire  qui  il 


est.  Il  est  gros  comme  un  buffle  et  chevauche  avec  une  majesté  toute 
particulière. 

—  Continue  ton  service  de  garde  du  corps,  Le  Loup,  dit  Vander. 
Je  vais  aller  à  la  rencontre  de  ces  gens-là,  pour  savoir  qui  ils  sont 
et  ce  qu'ils  veulent. 

Quelques  minutes  après,  le  guide  les  abordait. 

—  Je  suis  heureux  de  la  rencontre,  leur  cria-t-il,  et  quel  que  soit 
le  motif  qui  vous  amène,  vous  êtes  les  bienvenus. 

—  Merci,  répliqua  Kenneth,  et  permettez-moi  de  vous  présenter 
une  nouvelle  connaissance,  Abram  Hammet,  dont  la  société  vous 
sera  agréable,  j'en  suis  sûr.  Ami  Abram,  Saûl  Vander,  le  partisan, 
bourgeois  ou  capitaine  de  cette  brigade. 

—  Ami  Saûl,  tu  as  un  saint  nom,  suivant  les  Écritures,  et  j'es- 
père que.  tu  n'es  pas  de  ceux  qui  se  réjouissent  dans  les  abomi- 
nations de  cette  terre  de  Bélial. 

—  Je  ne  suis  pas  meilleur  que  je  ne  devrais  être,  vous  compre- 
nez? répondit  sèchement  Saûl. 

—  Quant  à  cela,  je  n'ai  jamais  connu  un  des  membres  de  la  race 
déchue  d'Adam  qui  dépassât  d'un  iota  son  devoir.  Le  plus  parfait  de 
nous  commet  ses  écarts,  ses  fautes,  et  il  nous  faut  lutter  dur  contre 
les  tentations  de  la  chair  et  les  appétits  de  l'homme  extérieur. 

Le  quaker,  suivant  sa  coutume,  quand  il  avait  émis  quelque  pensée 
d'une  importance  inaccoutumée,  croisa  ses  mains  sur  sa  région 
gastrique,  et  soupira  : 

—  0-h,a-h! 

—  O-h,  a-h  !  répota  Nick. 

Le  guide  se  mordit  les  lèvres  pour  réprimer  un  éclat  de  rire  ;  et, 
se  tournant  aussi  vite  que  possible  vers  Whiffles,  il  lui  dit  : 

—  Je  ne  vous  attendais  pas,  vous  comprenez? 

—  Oui,  je  comprends  cela,  dit  Nick. 

—  Nous  avous  eu  une  alarme  des  Indiens. 

—  J'espère  que  nous  ne  tomberons  pas  entre  les  mains  des  In- 
diens, dit  vivement  Abram. 

—  Bénie  soit  votre  simplicité  !  Nous  aurons  chaque  jour  des 
prises  de  corps  avec  eux,  s'écria  Whiffles. 

—  Ceux  qui  ont  le  courage  de  se  battre  peuvent  le  faire,  mais 
mon  caractère  et  mon  être  spirituel  se  soulèvent  contre  l'effusion  du 
sang,  répliqua  Hammet  avec  onction. 
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—  Dans  ce  cas,  riposta  Nick,  il  serait  mieux  pour  vous  de  tour- 
ner bride  du  côté  du  temple  quaker  le  plus  proche,  lequel  doit  être 
à  une  bonne  distance,  j'imagine. 

Et  s'adressant  à  Vander  : 

—  Qu'y  a-t-il  à  propos  des  Peaux-rouges  ? 

—  J'avais  envoyé  un  éclaireur,  vous  comprenez* 

—  Non,  je  ne  comprends  pas!  interrompit  Nick. 

—  J'avais  envoyé  un  éclaireur  pour  voir  si  le  pays  était  libre,  et 
il  est  revenu  nous  apprendre  qu'il  y  avait  des  Peaux-rouges  sur  la  . 
colline,  là-bas  et  dans  le  bois  voisin.  Il  les  a  parfaitement  distin- 
gués et  ne  sait  au  juste  à  quelle  tribu  ils  appartiennent,  vous  com- 
prenez? 

—  Oui,  je  comprends. 

—  Vous  voyez  ce  bouquet  d'arbres  là-bas.  Eh  bien,  nous  cam- 
perons là.  Je  désire  camper  dans  un  lieu  abrité,  vous  comprenez  ? 

—  Non,  je  ne  comprends  pas.  Eh  !  ne  dites  pas  comprenez-vous 
quand  je  ne  comprends  pas,  repartit  Nick  d'un  ton  impatient. 

—  Avançons,  monsieur  Iverson,  fit  Vander,  car  j'aperçois  un  de 
mes  hommes  qui  se  dirige  vers  nous.  Sans  doute  il  apporte  des  nou- 
velles. 

Kenneth  le  suivit  en  espérant  qu'il  surviendrait  quelque  iucident 
pour  détourner  ses  pensées  de  Sylveen,  car  ce  sujet  lui  était  devenu 
trop  pénible.  Bientôt  il  aperçut  Le  Loup  marchant  à  côté  d'une 
femme  qu'il  supposa  être  une  squàw1  faisant  partiecde  la  troupe. 
Curieux  de  l'examiner  de  près,  il  hâta  le  pas  de  sa  monture.  En  ar- 
rivant à  sa  hauteur,  le  jeune  homme  fut  en  proie  à  un  étonnement 
plus  facile  à  imaginer  qu'à  peindre.  Il  resta  muet,  les  yeux  niaisement 
rivés  sur  elle.  Évidemment  Sylveen  Vander  était  la  dernière  per- 
sonne qu'il  se  fût  attendu  à  rencontrer  en  ces  lieux.  Elle  l'accueillit 
avec  un  visage  moins  dédaigneux  et  moins  hautain  que  la  dernière 
fois  qu  il  l'avait  vue,  mais  son  expression  n'avait  rien  d'encoura- 
geant. Kenneth  se  sentit  rougir  et  incapable  d'articuler  une  parole. 

Sylveen  ne  s'empressa  point  de  le  tirer  de  cet  embarras.  Elle  en 
jouit,  pendant  quelques  instants,  avec  toute  la  satisfaction  d'une 
femme  enchantée  d'exercer  son  empire.  Mais  comme  le  silence,  en 


*  Nom  donné  dans  le  Nord-ouest  aux  femmes  indiennes. 
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se  prolongeant,  menaçait  de  la  placer  elle-même  dans  une  fausse 
position,  elle  le  rompit. 

—  Vous  paraissez  étonné  de  me  voir,  monsieur  Iverson?  dit-elle 
en  s'inclinant  légèrement. 

—  En  disant  émerveillé,  vous  n'auriez  pas  employé  un  mot  trop 
fort,  mademoiselle,  balbutia  Kenneth  ;#je  suis  étonné  au  plus 
haut  degré . 

—  Vous  en  avez  le  droit,  repartit-elle  en  souriant;  et  quand  vous 
en  aurez  usé  à  votre  aise,  je  vous  serai  obligée  d'appuyer  un  peu  à 
gauche,  car  votre  cheval  se  frotte  contre  ma  robe  d'une  façon... 

—  Ah!  mille  pardons,  mademoiselle,  je  n'avais  pas  remarqué  la 
gaucherie  de  mon  cheval.  Mon  Dieu,  je  vous  pensais  encore  à  Sel- 
kirk,  repartit  le  jeune  homme. 

—  Je  le  crois  ;  vos  manières  attestent  votre  sincérité,  dit  froi- 
dement Sylveen. 

—  Ne  serait-il  pas  indiscret  de  vous  demander  jusqu'à  quel  point 
vous  vous  proposez  de  suivre  la  brigade?  hasarda  timidement  Ken- 
neth. 

—  Je  ne  puis  vous  répondre  positivement,  monsieur  Iverson. 

—  Sans  doute  vous  avez  l'intention  de  retourner  demain  à  Sel- 
kirk.  Se  peut-il  que  vous  vous  soyez  aventurée  ainsi?  Je  suis  sur- 
pris que  votre  père,  connaissant  comme  il  les  connaît  les  périls  que 
présente  le  fays,  ait  consenti  à  ce  que  vous  l'accompagniez  si  loin. 
A  tout  instant  le  frappeur  est  exposé  à  des  surprises,  embuscades, 
attaques  et  à  des  luttes  sanglantes  avec  les  sauvages.  Et  ce  ne  sont 
pas  les  seuls  ennemis  qu'aient  à  redouter  les  détachements  de  la 
Compagnie  de  la  baie  d'Hudson  ;  des  haines  terribles  existent  entre 
eux  et  des  gens  de  la  Compagnie  du  Nord-ouest.  En  une  nuit  une 
bande  des  trappeurs  rivaux  peut  tailler  en  pièces  et  massacrer  une 
troupe  comme  celle-ci.  Croyez-moi,  mademoiselle  Vander,  ajouta-t-il 
avec  chaleur,  le  chagrin  de  vous  voir  entourée  de  dangers  détruit 
presque  pour  moi  le  plaisir  de  cette  rencontre. 

—  Ah  !  dit-elle,  si  vous  vous  imaginez  que  je  m'abandonne  aux 
terreurs  dont  vous  parlez,  vous  vous  méprenez  grandement  sur  mon 
caractère.  Dans  mes  veines  coule  le  sang  impétueux  des  voyageurs 
du  Nord.  Dès  ma  plus  tendre  enfance,  j'ai  été  familiarisée  avec  les 
récits  d'aventures,  de  vicissitudes,  de  stratégie  et  d'épisodes  émou- 
vants.On  s'habitue  au  danger,  en  en  entendant  souvent  parler.  Mon  père 
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n'est  pas  novice  en  cette  matière,  et  je  me  confie  aveuglément  à  lui. 
Tant  qu'il  sera  bien,  moi  aussi  je  serai  bien  ;  quand  il  ne  le  sera  plus, 
je  ne  désirerai  pas  l'être,  et  je  veux  partager  ses  dangers. 

Sylveen  s'arrêta,  et  Kenneth  sentit  croître  son  admiration  pour 
elle.  Il  allait  lui  témoigner  le  regret  d'avoir  encouru  son  déplaisir, 
lorsqu'il  remarqua  un  va-et-vient  extraordinaire  à  la  tête  de  la 
brigade. 

—  Voici,  dit-il,  que  vont,  j'en  ai  peur,  commencer  les  difficultés 
dont  je  vous  entretenais.  Regardez  là-bas;  ça  a  l'air  d'une  escar- 
mouche. 

—  Environnée  de  tant  de  braves,  je  ne  pourrais  éprouver  d'in- 
quiétude, répondit-elle  d'un  ton  un  peu  sarcastique. 

A  ce  moment,  un  petit  jet  de  fumée  partit  d'un  fourré  peu  éloigné  ; 
une  détonation  suivit  presque  aussitôt,  et  un  trappeur,  lâchant  les 
rênes,  tomba  la  tête  contre  le  sol.  Son  cheval  épouvanté  descendit 
du  haut  en  bas  de  la  colline  en  traînant  le  malheureux,  dont  le  pied 
était  resté  engagé  dans  l'étrier.  Kenneth  sauta  à  terre,  arrêta  le  che- 
val emporté,  et  déposa  le  blessé  sur  un  lambeau  de  gazon. 

—  C'est  fini!  murmura  la  victime.  Je  suis  touché  en  pleine  poi- 
trine. Ce  vilain  coup  m'envoie  dresser  des  trappes  et  chasser  dans 
l'autre  monde.  Je  m'y  attendais  du  reste,  c'est  ainsi  que  doit  s'en 
aller  un  franc  trappeur. 

Kenneth  déboutonna  le  capot  du  pauvre  diable.  Il  disait  vrai.  Sa 
blessure  était  mortelle.  La  balle  avait  traversé  les  poumons,  et  ses 
vêtements  étaient  souillés  de  sang  coagulé. 

—  Ne  vous  inquiétez  pas  tant  de  moi,  mademoiselle,  dit-il  en 
voyant  Sylveen  qui  se  penchait  avec  sollicitude  sur  lui.  C'est  ce  qui 
doit  nous  arriver  à  tous  quelque  jour,  un  peu  plus  tôt  ou  un  peu  plus 
tard.  Béni  soit  votre  cœur  !  mais  c'est  peu  de  chose,  quand  un  oi- 
seau de  mon  espèce  descend  la  garde.  Dites  «  adieu  »  pour  moi  à 
tous  les  camarades  et  enterrez-moi  dans  un  endroit  où  il  y  aura  un 
ruisseau  d'eau  courante,  du  gazon  vert,  et,  —  il  articula  ces  mots 
avec  difficulté,  —  un  peu  de  bois  feuillu  pour  m'abriter. 

Levant  les  yeux  au  ciel,  le  moribond  sourit  et  ajouta  : 

—  Nous  autres  trappeurs,  nous  aimons  le  ruisseau,  le  bois,  la 
prairie,  vous  savez.  Au  revoir!  nous  nous  reverrons,  camarades... 
sur  la  grande  prairie  de  l'autre  vie...  le...  le  grand  Nord-ouest  de 
l'éternité  ! 
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Ce  furent  les  derniers  sons  échappés  de  sa  bouche.  Avec  eux  il 
rendit  l'âme. 

La  voix  de  Saùl  Vander  se  fit  entendre  : 

—  En  avant,  mes  braves  !  Jules  Legris  a  pris  une  autre  route 
maintenant;  nous  le  retrouverons,  quelqu'un  de  ces  jours,  bien  campé 
sous  une  bonne  tente,  fumant  la  pipe  du  bonheur,  et  ayant  abon- 
dance de  balles  et  de  poudre  sèche.  Le  Loup,  prends  soin  de  mon 
agneau. 

Puis  il  s'élança  à  la  tête  de  la  troupe,  où  une  vive  fusillade  était 
déjà  engagée. 

Quoique  avide  de  preudre  part  au  combat,  Kenneth  demeurait 
auprès  de  Sylveen.  Le  bras  grêle  de  Le  Loup  lui  semblait  insuffisant 
à  la  protéger.  En  jetant  les  yeux  sur  ce  garçon,  il  remarqua  qu'il  la 
contemplait  avec  une  vivacité  de  regards  singulière.  Kenneth  ne  lui 
.  avait  jamais  accordé  une  attention  spéciale,  mais  à  ce  moment,  il 
fut  frappé  de  la  beauté  sauvage  qui  régnait  sur  les  traits  du  jeune 
Indien.  Son  visage  enfantin  avait  quelque  chose  de  fier  et  de  mé- 
prisant. Le  bruit  du  combat  paraissait  l'animer  étrangement.  Cer- 
taines cordes  sensibles  vibraient  avec  force  dans  sa  poitrine,  car  ses 
lèvres  frissonnaient,  ses  prunelles  étincelaient,  et  l'excitation  sou- 
levait son  sein.  Après  l'avoir  étudié  quelques  secondes,  Kenneth  lui 
dit,  en  adoptant  le  langage  figuré  dont  se  servent  ordinairement  les 
Indiens  : 

—  Rejeton  du  loup,  tiens-toi  près  de  ta  jeune  maîtresse,  et  ne 
a  conduis  pas  trop  près  du  front  de  la  colonne.  Que  tes  yeux  veil- 
lent bien  et  que  nul  ennemi  n'approche  de  l'arrière-garde. 

Le  Loup  enleva  le  fusil  qu'il  portait  en  bandoulière  et  l'apprêta, 
sans  mot  dire. 

Il  est  fidèle  comme  un  chien,  dit  Sylveen  à  voix  basse  en  se  pen- 
chant vers  Kenneth,  mais  il  est  d'une  humeur  maussade.  Voyez, 
il  vous  regarde  déjà  de  travers,  car  il  n'aime  pas  à  être  com- 
mandé. 

Kenneth  s'inclina  avec  grâce,  et  piquant  des  deux,  vola  au  pre- 
mier rang  de  la  troupe.  Des  coups  de  feu  retentissaient  çà  et  là,  et 
les  cris  des  trappeurs  répondaient  aux  hurlements  sauvages  d'un 
ennemi  invisible. 


CHAPITRE    IX 


L'attaque 


Kenneth  arriva  sur  le  théâtre  de  l'escarmouche,  et  se  trouva 
placé  près  d'Abram  Hammet. 

—  En  vérité,  dit  le  quaker,  mon  cheval  respire  le  combat  et 
ronge  son  mors.  Je  crains  affreusement  qu'il  ne  m'entraîne  au  milieu 
de  la  mêlée. 

—  Vous  avez  le  poignet  solide,  répondit  Kenneth,  et  il  faudrait 
que  votre  bête  eût  la  bouche  bien  dure  pour  que  vous  ne  pussiez 
la  maîtriser. 

Pendant  qu'il  parlait,  le  cheval  du  quaker  commença  à  ruer  et  à 
se  cabrer;  puis,  se  dressant  sur  ses  pieds  de  derrière  en  agitant  la 
tète  et  ronflant  bruyamment,  se  précipita,  furieux,  vers  le  bois 
qui  s'élevait  au  pied  de  la  colline. 

—  Il  faut  que  je  suive  et  sauve  ce  pauvre  diable,  dit  Kenneth  à 
Nick  Whiftles,  occupé  à  charger  sa  longue  carabine. 

Le  malheur  avait  voulu  que  Hammet  fût  emporté  par  son  cheval 
du  côté  où  tiraient  les  Indiens  et  où  était  tombé  Jules  Legris. 
Kenneth  pressa  sa  monture  bouillante  d'ardeur.  Mais  tous  ses 
efforts  pour  rejoindre  Hammet  furent  inutiles.  Ils  couraient  l'un  et 
l'autre  avec  la  rapidité  de  i  éclair.  Au  Dout  de  quelques  minutes,  ils 
arrivèrent  dans  le  bois,  le  cheval  d'Abram  marchant  en  tête,  à  une 
distance  assez  grande.  Gomme  les  arbres  étaient  bas  et  touffus, 
Kenneth  eut  bientôt  perdu  de  vue  Hammet.  Un  coup  de  feu  partit 
dans  le  fourré.  Notre  jeune  homme  pensa  que  c'en  était  fait  du 
quaker.  Néanmoins,  il  ne  voulut,  ni  rester  dans  cette  incertitude, 
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ni  délaisser  le  compagnon  que  le  hasard  lui  avait  donné.  Enfon- 
çant donc  les  éperons  dans  le  ventre  de  son  eheval,  il  reprit  le  ga- 
lop. Tout  à  coup,  au  moment  où  il  venait  de  franchir  un  arbre  abattu 
paF  la  tempête,  Kenneth  aperçut  un  Pied-noir  étendu  sur  le  sol,  en 
proie  à  l'agonie  de  la  mort.  A  sa  vue  le  jeune  aventurier  frissonna. 
C'était  un  spectacle  bien  propre  à  effrayer  !  L'Indien  avait  le  crâne 
partagé  en  deux,  de  l'os  occipital  au  menton.  Il  possédait  une  puis- 
sante main,  celui  qui  avait  appliqué  un  pareil  coup  !  Se  rappelant 
que  le  quaker  portait  une  hache,  Kenneth  eut  un  instant  l'idée  qu'il 
pouvait  bien  être  le  propriétaire  de  cette  main  ;  mais  il  se  rappela 
aussi  que  c'était  un  homme  de  paix,  qui  répugnait  à  l'effusion  du  sang  i 

Iverson  passa  outre,  et  il  allait  pénétrer  plus  ayant  dans  le  bois, 
quand  un  sauvage  s'élança  sur  lui  en  poussant  un  cri  terrible.  Il 
était  d'une  taille  herculéenne  et  brandissait  un  tomahawk  dont  il 
chercha  à  frapper  notre  ami.  Par  bonheur,  celui-ci  se  baissa,  et  la 
masse,  au  lieu  d'atteindre  et  de  fracasser  la  tête,  toucha  l'épaule. 
Le  choc  fut  si  violent  que  Kenneth  perdit  les  étriers  et  tomba  à 
terre.  Malgré  sa  douleur  et  un  éteurdissement  passager,  il  se  re- 
leva avec  l'agilité  d'un  chat,  et  se  précipita  sur  son  adversaire,  en 
cherchant  à  l'étreindre  dans  ses  bras.  C'était  chose  difficile,  car  le 
sauvage  était  à  demi-nu,  et  les  doigts  glissaient  sur  sa  peau  hui- 
leuse. Cependant,  grâce  à  sa  prestesse  et  à  la  fcrce  musculaire  dont 
il  était  doué,  Kenneth  parvint  plusieurs  fois  à  saisir  et  à  renverser 
son  ennemi.  Mais  à  peine  croyait-il  le  tenir  sous  lui,  que  l'Indien 
lui  échappait  comme  une  anguille  et  qu'il  fallait  renouveler  la  lutte. 
Sentant  que  sa  vigueur  faiblissait,  Kenneth  résolut  de  concentrer  et 
déployer  tout  ce  qui  lui  en  restait  dans  un  suprême  effort.  Il  attendit 
quelques  secondes,  puis  se  jeta  à  la  gorge  du  Peau-rouge  avec  l'in- 
tention de  l'étrangler.  Cependant,  quoiqu'il  eût  parfaitement  pris  ses 
mesures,  cette  tentative  échoua,  et  son  antagoniste  en  profita  pour 
lui  donner  un  croc-en-jambes  qui  lui  fit  perdre  l'équilibre.  Dès  qu'il 
fut  abattu  l'Indien  lui  planta  ses  genoux  sur  la  poitrine  et  se  prépara 
aie  scalper.  Mais  à  cet  instant,  un  aboiement  furieux  déchira  l'air. 
A  l'aboiement  succéda  un  hurlement  de  douleur,  et  le  Pied-noir 
lâcha  prise  pour  rouler  à  côté  de  Kenneth.  Palpitant  d'une  atroce 
émotion ,  celui-ci  se  leva  et  aperçut  Calamité  qui  se  battait  avec 
acharnement  contre  le  sauvage. 

Ce  combat  fut  de  courte  durée.  Avant  même  que  Kenneth  fût 
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remis  de  son  agitation,  le  redontable  quadrupède  avait  expédié  l'In- 
dien à  son  grand  Manitou. 

—  Tu  es  un  bon  chien,  Calamité,  dit  Kenneth  en  contemplant 
affectueusement  le  compagnon  de  Nick.  Tu  m'as  rendu  un  service 
dont  j'aurai  sans  doute  bien  de  la  peine  à  m'acquitter.  Excellente 
bête,  chacun  de  tes  actes  dément  ton  nom  ! 

Calamité  ne  bougeait  pas  la  tête,  et  tenait  ses  yeux  fixés  sur  le 
visage  de  l'Indien. 

—  Il  est  mort!  dit  Kenneth;  allons,  viens  m'aider  à  retrouver  le 
quaker. 

Le  cheval  d'Iverson  était  resté  à  quelques  pas  du  lieu  de  la  chute 
de  son  maître,  et  l'attendait  patiemment.  Ravi  de  s'en  être  tiré  à  si 
bon  compte,  mais  fatigué  des.  secousses  qu'il  avait  essuyées,  il  se 
remit  en  selle,  sans  savoir  où  diriger  ses  pas.  Il  se  détermina,  ce- 
pendant, à  pousser,jusqu'à  une  clairière,  à  trente  mètres  'environ  de 
distance,  et  à  battre  en  retraite  aussi  vite  que  possible,  s'il  ne  pou- 
vait découvrir  Hammet.  La  surprise  qu'il  avait  éprouvée  une  fois 
déjà  se  reproduisit  subitement  en  apercevant,  à  quelques  pieds  du 
théâtre  de  la  lutte,  le  corps  d'un  autre  Peau-rouge,  roidi,  inanimé, 
sur  legazon,  et  ayant  la  tête  tranchée  par  une  coupe  verticale,  comme 
le  premier. 

—  Voilà  qui  est  bien  étrange  !  pensa  Iverson. 

Mais  ce  n'était  pas  l'heure  des  longues  réflexions.  Tout  pouvait 
être  un  sujet  de  danger  autour  de  Kenneth.  Il  se  haussa  sur  ses 
étriers,  plongea  son  regard  dans  toutes  les  directions,  et  ne  voyant 
ni  Abram  Hammet  ni  son  cheval,  il  tourna  bride.  En  route,  il  ren- 
contra Whiffles,  dont  le  petit  cheval  semblait  voler  avec  la  célérité 
que  l'on  prêle  à  la  bête  de  l'Apocalypse. 

—  Vous  m'avez  causé  diantrement  de  souci,  lui  dit  Nick.  Castors 
et  loutres  !  monsieur,  n'y  avait-il  pas  assez  de  difficultés  là-haut, 
sans  vous  fourrer  dans  ce  bois,  où  les  Peaux-rouges  essaiment 
comme  des  frelons? 

—  Ce  n'est  pas  une  imprudence  de  jeune  homme  qui  m'a  con- 
duit, répliqua  Kenneth,  mais  bien  le  désir  de  sauver  ce  pauvre 
Abram  Hammet,  dont  le  cheval  a  pris  l'épouvante  et  l'a  peut-être 
mené  à  la  mort.  Il  a  disparu  là-bas,  et  je  crains  fort  que  sa  che- 
velure ne  pende ,  en  ce  moment,  au  côté  de  quelque  guerrier 
pied-noir. 
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—  Bast  !  il  n'aurait  pas  dû  venir  dans  un  pays  comme  celui-ci, 
qui  n'est  pas  fait  pour  les  quakers  et  les  gens  qui  parlent  de  paix 
dans  cette  vie.  Tout  individu  qui  a  pour  deux  liards  de  sens  com- 
mun s'attendra  à  quelque  diablesse  de  difficulté  parmi  ces  damnés 
sauvages.  Cependant,  ajouta  philosophiquement  Nick,  il  n'y  a  pas 
de  perte  sans  compensation  :  c'était  un  grand  mangeur  que  Largebord1; 
il  mangeait  plus  qu'un  chien, je  le  jure,  oui  bien,  votre  serviteur! 
Ce  qui  ne  l'empêchait  pas  de  se  plaindre  et  de  gémir  que  sa  con- 
stitution était  délabrée  et  faible  dans  les  organes  vitaux  de  l'estomac. 
Quand  il  disait  :  Je  n'ai  pas  faim,  c'est  alors  qu'il  avait  le  plus 
faim  ;  en  un  mot,  il  était  tout  le  contraire  de  ce  qu'il  prétendait 
être.  Il  fallait  croire  l'inverse  de  ce  qu'il  affirmait.  C'est  là  un  genre 
de  caractère  qui  ne  me  convient  pas.  Donc,  si  Tu-et-Toi  s'en  est 
allé  de  ce  monde  j'essayerai  de  me  consoler  de  sa  perte. 

Nick  soupira  d'un   air  très-satisfait,   en  manière  de  péroraison. 
Ils  se  dirigeaint  au  grand  trot  vers  la  brigade,  Calamité  gamba- 
dant derrière  Firebug. 

—  Votre  misanthrope  de  chien  m'a  encore  sauvé  la  vie,  dit  Ren- 
ne th. 

—  Bénie  soit  votre  simplicité  !  est-ce  que  sa  principale  affaire 
n'est  pas  de  mettre  la  patte  dans  toute  diablesse  de  petite  difficulté 
qui  peut  survenir  ? 

Quand  Kenneth  et  Nick  rejoignirent  les  autres  trappeurs,  le  feu 
était  presque  entièrement  éteint.  Saûl  Vander  les  aborda  avec  ces 
mots  : 

—  Les  drôles  sont  assez  nombreux,  vous  comprenez  ? 

—  Oui,  répliqua  Nick,  je  comprends  cela. 

—  Nous  ne  pouvons  camper  dans  le  voisinage  de  ce  bois,  continua 
le  guide. 

—  Je  ne  pense  pas,  repartit  Whiffles.  • 

—  J'ai  formé  un  plan  pour  les  mettre  en  défaut,  vous  comprenez? 

—  Je  ne  comprends  pas,  riposta  Nick. 

—  Nous  irons  à  un  mille  ou  deux  d'ici ,  allumerons  des  feux, 
préparerons  notre  souper,  ferons  trois  ou  quatre  huttes  de  branchages 
et  d'écorce   et  partirons  silencieusement  avant  minuit. 


1  Allusion  au  chapeau  à  large  bord  que,  suivant  la  coutume  de  sa 
secte,  portait  le  quaker. 
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—  Ils  nous  suivront,  dit  Whiffles. 

—  Saùl  Vauder  parcourt  depuis  trop  longtemps  le  pays  pour  ne 
pas  savoir  cela,  reprit  sèchement  le  guide.  Mon  mouvement  n'aura 
point  pour  but  de  les  éviter  s'ils  veulent  nous  incommoder.  Une 
fois,  je  les  ai  eus  à  mes  trousses  pendant  des  semaines  entières  et 
ils  se  contentaient  tantôt  de  nous  enlever  un  cheval  ou  une  mule, 
tantôt  de  scalper  un  trappeur  traînard  ou  égaré. 

—  Oui,  dit  Nick,  en  hochant  la  tête  ;  et  cela  me  rappelle  que, 
chassant  dans  les  montagnes  Rocheuses,  je  fus  suivis,  pendant  dix 
mois,  par  un  Crow  qui  s'était  pris  de  fantaisie  pour  mon  cornet  à 
poudre.  Il  finit  par  me  le  voler  pendant  que  je  dormais  ;  mais  je 
n'en  fus  pas  très-fàché  en  pensant  que  la  persévérance  de  cette  ver- 
mine était  bien  digne  d'une  si  chétive  récompense.  J'avais  la  goutte 
alors,  suite  d'une  trop  bonne  chère  ;  mais  quand  même  j'aurais  été 
ingambe,  je  n'aurais  pas  fait  un  seul  pas  pour  ravoir  ma  propriété. 

—  Je  suis  surpris  qu'il  ne  vous  ait  pas  dépouillé  de  votre  cheve- 
lure comme  de  votre  poire  à  poudre,  fit  remarquer  Kenneth. 

—  Ah  !  c'est  qu'il  voulait  me  prouver  qu'il  avait  réussi,  et  s'il 
m'eût  tué,  je  n'en  aurais  rien  su,  répliqua  Nick  avec  un  aplomb 
imperturbable.  Cependant,  pour  lui  rendre  la  monnaie  de  sa  pièce, 
une  autre  fois,  je  lui  volai  son  tomahawk,  et  croiriez-vous  que, 
depuis,  le  coquin  m'a  toujours  suivi  ? 

—  Combien  de  temps  y  a-t-il  de  ça?  demanda  le  guide. 

—  Oh  bien,  environ  quinze  ans,  dit  Nick  en  regardant  le  ciel 
avec  une  impayable  candeur. 

—  Il  appartient  à  une  famille  remarquable,  dit  ironiquement  Saûl 
à  Kenneth.  Son  père,  sa  mère,  ses  frères,  ses  sœurs,  ses  oncles, 
tantes,  nièces,  neveux,  cousins  ont  tous  été  des  gens  extraordinai- 
res. Ses  chiens  et  chevaux  ne  ressemblent  pas  aux  autres  chiens  el 
chevaux,  vous  comprenez  ? 

—  Je  ne  comprends  pas,  répondit  Nick.  Je  n'ai  jamais  raconté 
l'histoire  de  ma  famille,  ni  celle  des  nombreux  chiens  et  chevaux 
que  j'ai  possédés.  A  peine  ai-je  ouvert  la  bouche  sur  mon  cheval 
Suggestion,  qui  pâture  maintenant  au  ranche  du  Bison.  C'était  un 
merveilleux  animal  que  Suggestion  dans  son  jeune  temps.  L'âge  ne 
l'a  point  amélioré,  hum?  mais  il  a  l'esprit  aussi  solide  que  jamais. 
Comme  il  ne  fait  rien,  il  n'a  pas  le  jarret  aussi  dégourdi  que  quand 
je  le   tenais  sur  la  piste  ;  mais  c'est  tout  de  même  une  fameuse 
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bête.  Il  se  lamente  et  geint  comme  un  enfant,  quand  il  me  voit 
prendre  sans  lui  le  chemin  de  la  montagne.  Firebug  est  son  cousin 
issu  de  germain.  Encore  un  cheval  première  qualité  que  celui-là. 
Il  devance  l'éclair... 

—  J'en  ai  un  meilleur  que  le  vôtre,  vous  comprenez?  interrompit 
Saùl  d'un  ton  piqué. 

—  Non,  je  ne  comprends  pas  !  et  je  n'aime  pas  que  l'on  me  dise 
comprtnez-vous  ceci  ou  cela  quand  je  ne  comprends  pas.  Vous  de- 
vriez vous  défaire  de  cette  habitude  ;  car  tôt  ou  tard  elle  vous  susci- 
tera quelque  diablesse  de  petite  difficulté.  Mais  je  le  dis  et  le  répète  : 
pour  la  vigueur  de  l'esprit,  la  force  des  reins,  l'agilité  des  jambes, 
il  n'y  a  pas,  dans  tout  le  pays,  une  béte  capable  débattre  Firebug. 

Sans  répondre  à  cette  provocation,  le  guide  fit  rappeler  les  ti- 
railleurs, et  conduisit  la  troupe  à  l'endroit  qu'il  avait  choisi  pour 
y  camper.  Quelques  coups  de  carabine,  tirés  çà  et  là,  au  moment 
où  les  trappeurs  s'éloignaient,  et  des  hurlements  féroces,  poussés 
par  les  guerriers  indiens,  furent  les  seuls  incidents  qui  signalèrent 
cette  retraite. 


CHAPITRE    X 


ILe  bivouac 


Pendant  l'escarmouche,  Le  Loup  avait  conservé  sa  position  près 
de  Sylveen,  que  le  guide  avait  judicieusement  laissée  à  l'arrière,  en 
partie  protégée  par  une  ligne  de  mules  qui  portaient  patiemment 
leur  fardeau.  Le  Loup  n'était  pasdisposé  à  causer.  Ses  regards  vo- 
laient incessamment  du  bois  à  sa  maîtresse.  Des  émotions  d'une 
nature  peu  ordinaire  gonflaient  son  cœur.  Sylveen,  toujours  encline  à 
l'appréhension,  observait  son  maintien,  dont  les  rapides  changements 
ne  lui  échappaient  pas. 

—  Le  Loup,  dit-elle,  le  sang  te  bout  dans  les  veines,  aujourd'hui. 
Le  cri  de  guerre  des  Pieds-noirs  te  fait-il  regretter  les  bois  ? 

—  Le  daim  et  le  buffle  sont,  répondit  il,  faits  pour  habiter  les 
forêts  et  les  prairies  ;  pouvez-vous  leur  enseigner  à  aimer  les  villa- 
ges des  blancs,  ou  à  revenir  le  soir  au  bercail,  comme  le  cheval  ou 
la  vache  domestique?  Le  loup  aime  à  rôder  au  dehors,  à  déchirer 
sa  proie  avec  ses  dents  et  ses  griffes  ;  pouvez-vous  lui  enseigner  à  se 
mettre  à  table  et  à  prendre  sa  nourriture  avec  un  couteau  et  une 
fourchette,  comme  les  visages  pâles?  Quand  il  est  petit,  ajouta- t-il 
avec  des  regards  flamboyants,  il  peut  lécher  votre  main  ;  mais  quand 
il  a  grandi  et  quand  il  sent  s'éveiller  sa  nature  et  sa  force,  il 
mord  les  doigts  qui  jouent  encore  avec  lui,  en  oubliant  qu'ils  lui  ont 
donné  la  nourriture, 

•?»-  Jeune  sauvage,  reprit   Sylveçn   avec  quelque  sévérité,  je  tç 
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savais  emporté  et  malveillant,  mais  j'ignorais  que  des  instincts  si 
dangereux  fussent  en  toi.  Tu  m'as  fait  un  tableau  qui  m'engage  à 
veiller  de  près  le  petit  du  loup. 

Celui-ci  fit  un  geste  de  mépris  et  continua  de  fixer  ses  yeux  sur 
le  bois. 

—  Je  m'imaginais,  poursuivit-elle,  que  tu  ne  songeais  plus  à  tes 
pareils;  mais  j'étais  dans  l'erreur.  Le  sauvage  parle  encore  en  toi. 
Tu  m'as,  il  est  vrai,  servie  avec  fidélité;  mais  je  me  soucie  peu  de 
voir  mordre  les  mains  qui  t'ont  nourri.  Là-bas,  sont  les  créatures 
misérables,  demi-nues  que  tu  appelles  les  tiens.  Retournes  à  eux. 
Va-t'en,  enfant  ingrat  !  La  civilisation  n'est  pas  faite  pour  toi.  Ren- 
tre dans  tes  forêts,  dans  l'ignorance,  et  oublie  ce  que  je  t'ai  appris. 

Le  Loup  rassembla  les  rênes  de  son  cheval,  puis  les  lâcha  sou- 
dain. 11  haletait  d'excitation.  Ses  yeux  étincelants  semblaient  fouiller 
l'ombre  des  grands  bois.  Mais,  maîtrisant  son  agitation,  domptant 
le  désir  qu'il  avait  de  partir,  il  se  tourna  vers  la  fille  du  guide  et 
l'enveloppa  dans  un  long  regard,  tout  chargé  de  passion. 

—  Pourquoi  tardes-tu?  lui  dit  froidement  Sylveen.  Le  loup  veut- 
il  essayer  ses  dents  sur  moi  avant  d'aller  s'enfoncer  dans  sa  tan- 
nière  ? 

—  Lever-du-soleil,  répondit-il  d'une  voix  lente,  si  le  petit  des 
Pieds-noirs  eût  voulu,  n'aurait-il  pas  eu  l'occasion  de  vous  mettre 
en  pièces? 

—  Quoi  !  tu  es  encore  près  de  moi?  s'écria  dédaigneusement 
Sylveen.  Va-t'en!  j'ai  peur  de  toi.  La  trahison  est  si  fort  dans  ton 
sang  que  je  ne  puis  plus  me  fier  à  toi.  Dans  un  de  tes  accès  d'hu- 
meur, tu  m'égorgerais  et  tu  emporterais  ma  chevelure  avec  toi  aux 
loges  des  Pieds-noirs. 

Le  Loup  fronça  les  sourcils ,  tourna  le  dos  à  Sylveen,  croisa  les 
bras  sur  sa  poitrine  et  demeura  muet  comme  une  statue. 

Connaissant  son  caractère,  la  jeune  fille  se  garda  bien  d'insister 
sur  ce  sujet. 

Elle  avait  été  témoin  de  l'enlèvement  du  malheureux  quaker  et 
de  la  tentative  de  Kenneth  pour  le  sauver.  En  voyant  ce  dernier 
s'élancer  dans  le  fourré  où  la  fumée  de  quelques  feux  révélait  la 
présence  de  l'ennemi,  elle  fut  prise  d'une  violente  et  indicible 
anxiété.  Cette  anxiété  augmenta  à  mesure  que  les  minutes  s'écou- 
lèrent. Enfin,  Kenneth  ne  reparaissant  pas,  elle  murmura  :  «  Per- 
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sonne  ne  l'a  vu  entrer  dans  le  bois.  Mon  Dieu!  s'il  allait  y  périr. 
Mais  où  est  mon  père?  Ah!  je  l'aperçois  là-bas.  Il  commande  la 
manœuvre.  Comme  il  est  brave!  il  marche  au  milieu  de  ses 
hommes,  avec  autant  de  tranquillité  que  s'il  était  chez  nous  à 
Selkirk.  Si  je  le  prévenais  que...  » 

Sans  achever  sa  pensée,  elle  ramena  les  yeux  vers  Le  Loup,  et, 
remarquant  la  singularité  de  ses  gestes,  elle  lui  adressa  les  pa- 
roles que  nous  avons  rapportées.  Elle  avait  l'intention  de  l'envoyer 
à  Saiil  Vander  pour  l'avertir  du  danger  que  courait  Kenneth.  Mais 
sa  conversation  avec  le  petit  Indien  ayant  pris  une  autre  tournure, 
elle  évita  de  lui  donner  cet  ordre  et  poursuivit  son  minutieux 
examen  de  toutes  les  parties  de  la  forêt  qui  étaient  en  vue.  S'aper- 
cevant  que  le  chien  de  Nick  "Whiffles  flairait  quelque  chose  sur  la 
lisière  du  bois,  elle  piqua  vivement  son  cheval  et  se  dirigea  de  ce 
côté.  En  un  moment,  elle  fut  au  milieu  des  combattants  et  les 
balles  sifflèrent  à  ses  oreilles.  Telle  était  cependant  son  émotion, 
qu'elle  n'avait  pas  conscience  du  danger. 

—  Au  bois,  chien!  au  bois!  cria-t-elle  à  l'animal.  Allons,  vite! 
Calamité  fit  entendre  un  grognement,  renifla  bruyamment  l'air 

et  partit  comme  une  flèche,  Sylveen  aussitôt  éperonna  de  nouveau 
sa  monture  et  vola  vers  Whiffles,  qui  chargeait  flegmatiquement 
sa  carabine  en  avant  de  la  colonne. 

—  Nick,  lui  dit-elle  d'un  ton  aigu,  vous  n'êtes  pas  un  fidèle 
compagnon,  car  votre  ami  Kenneth  est  en  danger. 

—  Où  ça',  ma  fille?  où  ça? 

—  Là-bas  ! 

Et,  du  bout  de  sa  cravache,  elle  lui  montrait  le  bois. 

—  Ce  jeune  homme  est  toujours  en  difficulté,  mais  je  l'en  tire- 
rai, oui  bien,  je  le  jure,  votre  serviteur! 

Cela  dit,  il  monta  Firebug  et  le  lança  vers  la  forêt.  Un  instant, 
Sylveen  le  suivit  du  regard.  Mais  quand  il  eut  été  caché  par  les 
arbres,  elle  se  tourna  et  vit  que  Le  Loup  s'était  placé  entre  elfe  et 
le  point  d'où  tiraient  les  Indiens.  Une  balle  n'eût  pu  atteindre  la 
jeune  fille  sans  traverser  le  corps  de  l'enfant. 

—  Quoi!  encore  près  de  moi  !  Il  y  a  péril  pour  toi...  Tu  peux 
être  tué  par  les  tiens... 

Pas  un  muscle  ne  bougea  sur  le  visage  de  Le  Loup.  Il  était  im- 
mobile et  silencieux  comme  la  pierre. 
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—  Bouton-de-rose  !  Bouton-de-rose  !  pour  l'amour  du  ciel  que 
fais-tu  là?  Arrière!  arrière,  mon  enfant!  cria  une  voix  vibrante 
d'inquiétude. 

—  Bah  !  j'ai  un  charme  contre  les  balles  des  Peaux-rouges,  repli— 
qua-t-elle  gaiement.  Toutefois,  je  m'empresse  de  vous  obéir,  mon 
cher  père. 

Appelant  Le  Loup,  elle  retourna  se  placer  à  l'arrière  de  la  bri- 
gade, sans  faire  attention  que  les  balles  des  Pieds-noirs  avaient 
troué  sa  robe  en  plusieurs  places. 

Sa  joie  fut  grande,  quand  elle  vit  revenir  Kenneth;  mais  elle 
n'eut  garde  de  l'exprimer. 

Lorsque,  conformément  aux  ordres  du  guide,  les  trappeurs  eu- 
rent planté  leurs  tentes  à  deux  milles  environ  du  théâtre  de  l'en- 
gagement, on  alluma  des  feux  et  chacun  s'étendit  sur  le  gazon  pour 
manger,  causer  ou  se  reposer  des  fatigues  de  la  journée. 

Iverson  ignorait  qu'il  devait  la  vie  à  la  sollicitude  de  Sylveen.  S'il 
l'eût  su,  ses  réflexions  eussent  probablement  été  brodées  d'or  et 
d'azur.  Mais,  se  croyant  repoussé,  il  s'était  assis  sombre  et  taci- 
turne près  de  Nick  Whiffles,  dont  les  dispositions  loquaces  s'ac- 
commodaient assez  ma!   de    la  préoccupation  de  son  compagnon. 

—  Diable  d'homme,  murmurait  Nick,  en  attisant  le  feu,  et 
éjectant  du  jus  de  tabac  ;  diable  d'homme  !  depuis  qu'il  est  tombé 
dans  l'œil  de  cette  fille,  il  est  aussi  morne  qu'un  Indien  malade. 
Si  c'est  l'ordinaire  que  les  femmes  le  rendent  aussi  sournois, 
j'espère  bien  que  ce  friand  morceau  s'envolera  quelque  beau  matin. 
C'est  bien  à  souhaiter,  je  le  jure,  oui  bien  !  Un  chien,  un  cheval, 
un  bon  camarade  ou  deux,  n'est-ce  pas  tout  ce  qu'il  faut  pour  aller 
frapper  et  chasser?  La  présence  d'une  créature  délicate  cause 
toujours  des  difficultés.  L'un  en  devient  amoureux,  l'autre  jaloux, 
i'autre  l'enlève;  ça  amène  un  tas  d'embarras.  Dans  le  temps,  j'ai 
connu  un  homme,  voyez-vous,  poursuivit-il  à  haute  voix,  en  s'a- 
dressant  à  Kenneth  ;  il  s'appelait  Buck  Bison,  —  et  je  le  connais 
maintenant  à  cause  de  cela,  —  qui  avait  la  plus  maudite  charmante 
fillette  qui  eût  enflammé  un  luron.  Le  vieux  Buck  l'avait  ramassée 
sur  la  prairie,  quand  elle  n'était  pas  plus  grande  qu'une  poupée.  Il 
l'appelait  sa  Baby  Blanche.  Elle  était  jolie,  jolie  comme  un  coeur. 
Je  lui  faisais  l'amour  tous  les  jours,  et  étais  toujours  prêt  à  me 
rnettre   en  difficulté  avec  elle,  Bénje  soit  votre  simplicité!  af)! 
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qu  elle  était  séduisante  quand  elle  faisait  ses  folies  !  Elle  montait 
mieux  à  cheval  qu'un  ange,  je  le  jure,  oui  bien,  votre  serviteur! 
Bien,  qu'est-ce  que  je  disais  donc?  Elle  vous  donnait  du  fil  à  re- 
tordre à  tous  les  trappeurs.  Aujourd'hui  celui-ci  en  était  épris, 
demain  celui-là.  Elle  fut  bien  enlevée  une  douzaine  de  fois,  et  Dieu 
sait  combien  de  jeunes  et  vaillants  chasseurs  se  sont  fait  tuer  pour 
elle  !  Ah  !  ah  !  elle  était  furieusement  belle,  la  Blanche  du  vieux 
Buck.  Eh!  la  fille  à  Saûl  Vander  lui  ressemble  pas  mal  aussi.  Ce 
ne  sera  que  mines  et  contremines,  pièges  et  complots,  plaies  et 
bosses,  jusqu'à  ce  qu'elle  soit  solidement  mariée. 

—  Voilà  un  bien  triste  tableau,  fit  Kenneth  en  souriant. 

—  Ce  n'est  que  la  vérité.  Nous  avons  déjà  eu  le  commencement. 
N'y  a-t-il  pas  eu  de  dures  paroles  d'échangées  et  un  duel?  Je  ga- 
gerais Firebug  contre  un  million  de  dollars  qu'elle  suscitera  quel- 
que méchante  affaire  ! 

Nick  renouvela  sa  chique  bien-aimée  et  se  donna  le  maintien 
d'un  oracle  qui  a  si  souvent  éprouvé  sa  perspicacité,  qu'on  ne  sau- 
rait douter  de  ses  prédictions. 

—  Je  ne  puis  m'empêcher  de  songer  à  Atram  Hammet,  dit 
Kenneth. 

—  Oui ,  c'est  malheureux ,  mais  c'est  un  de  ces  accidents  atta- 
chés à  notre  genre  de  vie.  D'un  autre  côté,  il  n'y  a  pas  grand'perte  ; 
il  avait  bonnes  jambes,  bons  bras,  bonne  tête,  bon  estomac,  mais 
pas  un  brin  d'énergie,  Largebord  !  Tout  s'était  concentré  dans 
l'estomac.  Et  ses  «  oh,  ah!  »  ne  m'allaient  pas  du  tout.  Je  le  jure, 
oui  bien,  c'était  le  plus  grand... 

L'apparition  soudaine  d'un  homme  à  cheval  coupa  court  à  l'affir- 
mation de  Nick.  Cet  homme  s'avança  lentement  jusqu'à  dix  pas  de 
nos  gens. 

—  Castors  et  loutres  !  s'écria  le  trappeur  en  se  levant  tout 
surpris.  Voici  notre  camarade  en  chair  et  en  os!  Nous  étions  juste- 
ment en  train  de  parler  de  vous,  monsieur,  et  nos  réflexions  étaient 
lugubres,  ah!  mais,  lugubres...  Pour  ma  part,  j'ai  crié  une  heure 
au  moins  et,  tenez,  j'en  ai  encore  les  yeux  tout  humides. 

—  Ami  Whiffles  !  je  t'ai,  en  approchant,  entendu  exprimer  ton 
chagrin  et  te  remercie  de  ta  bonne  opinion,  répondit  sèchement 
Hammet,  en  mettant  pied  à  terre. 

Kenneth.  l'examinait  avec  attention,  tandis  qu'il  débridait  son 
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cheval.  Le  jeune  homme  se  rappelait  ce  qu'il  avait  vu  dans  le  bois. 
Le  spectacle  de  ces  têtes  fendues  de  haut  en  bas  dansait  devant 
son  esprit.  Qui  avait  tué  les  malheureux  à  qui  appartenaient  ces 
têtes?  Ce  n'était  pas  Hammet,  sans  doute.  Néanmoins,  Kenneth 
proposait  de  questionner  le  lourd  quaker,  dont  les  réponses  le 
mettraient  peut-être  sur  la  voie. 

Abram,  ayant  fini,  s'approcha  du  foyer  et  tendit  ses  mains  au 
feu.  Kenneth  l'étudia  avec  plus  de  soin  qu'il  n'avait  fait  jusque-là. 
Sa  taille,  quoique  large  et  musculeuse,  était  loin  d'être  disgracieuse. 
Elle  possédait  certaines  proportion  viriles,  symétriques,  qui  s'har- 
moniaient  bien  avec  ses  traits  accentués  et  réguliers.  Ses  cheveux 
bruns  et  longs  ombrageaient  un  front  massif.  Un  certain  air  de  som- 
nolence était  répandu  sur  sa  face,  mais,  par  moments,  cette  sorte 
de  brouillard  disparaissait  soudain  :  l'expression  s'animait,  s'allu- 
mait, et  les  yeux,  habituellement  ternes  et  baissés,  lançaient  c 
éclairs.  S'il  avait  les  mouvements  lents,  son  air  était  assez  singu- 
lièrement calme  et  assuré.  Il  ne  semblait  pas  susceptible  d'une 
excitation  physique.  Aussi  cette  apparence  de  tranquillité  maladive 
ne  devait-elle  pas  en  faire  un  agréable  compagnon  pour  des  gens  de 
la  trempe  de  Nick  Whiffles. 

—  Votre  retour,  lui  dit  Kenneth,  craignant  enfin  que  son  silence 
ne  fût  mal  interprété,  est  pour  nous  un  sujet  de  surprise  et  de  féli- 
citation  tout  à  la  fois. 

—  En  vérité,  il  a  plu  à  la  Providence  de  me  délivrer  de  la  main 
des  païens.  Je  suis  un  tison  arraché  au  feu. 

Et  Abram  joignant  ses  mains  sur  son  estomac,  frappa  le  sol  avec 
le  bout  de  scn  pied,  et  s'exclama  d'un  ton  déchirant  : 

—  O-h ,  a-h  ! 

—  Oh  !  il  ne  l'a  pas  perdu  !  murmura  Nick. 

—  J'ai  fait  de  mon  mieux  pour  vous  rattraper,  continua  Iverson  ; 
mais  j'ai  rencontré  un  ennemi  qui  a  failli  m'envoyer  dans  l'autre 
monde.  Sans  le  chien  de  notre  ami,  c'en  était  fait  de  moi. 

—  J'espère  que  tu  n'as  pas  permis  à  cette  bête  cruelle  de  mettre  à 
mort  le  pauvre  malheureux?  demanda  le  quaker  avec  un  air  d'inté- 
rêt marqué. 

Nick  lui  jeta  un  coup  d'œil  railleur,  en  mâchant  sa  chique,  avec 
enthousiasme. 
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—  Ma  foi,  s'il  n'est  pas  mort,  ce  n'est  pas  la  faute  du  chien  ! 
répliqua  Kenneth,  un  peu  piqué. 

—  L'homicide  peut  être  justifiable  en  certains  cas,  mais  garde- 
toi  de  sacrifier  inutilement  laviehumaine,  jeune  homme,  grommela. 
Abrarn,  en  regardant  Nickde  travers. 

—  Vous  ne  nous  avez  pas  dit  comment  vous  vous  étiez  échappé. 
Cela  a  dû  être  bien  difficile,  une  espèce  de  miracle,  reprit  Kennetli. 

—  C'est  vrai.  Mon,  animal  rétif  m'avait  entraîné  au  milieu  des 
Philistins.  Quoique  en  butte  à  plusieurs  attaques  furibondes,  et  quoi 
que  le  glaive  et  l'épée  fussent  levés  contre  moi,  je  traversai  intact 
les  rangs  de  l'ennemi.  En  vérité,  comme  tu  le  dis,  c'est  presque  un 
miracle.  O-h,  a-h  ! 

Abrarn  pressa  sa  large  main  contre  sa  poitrine,  avec  toute  la  sé- 
rénité de  l'innocence. 

—  N'auriez-vous  pu  en  coucher  un  ou  deux  à  terre,  si  vous  l'a- 
viez essayé?  demanda  le  trappeur,  affectant  d'être  sérieux. 

—  Je  le  pense,  répliqua  le  quaker,  avec  une  froideur  philosophi- 
que. J'aurais  pu  faire  à  plusieurs  beaucoup  de  mal  corporel,  car,  eu 
vérité,  je  les  eus  souvent  assez  près  de  moi,  durant  cette  ten.ble 
course. 

—  Vous  en  parlez  avec  une  singulière  tranquillité,  repartit  Ken- 
netli. Je  ne  sais  s'il  faut  nommer  cela  du  sang- froid,  du  courage 
ou  de  l'insensibilité. 

—  Comme  il  te  plaira,  ami  Kenneth.  Il  n'est  point  aisé  de  m'of- 
fenser. 

—  Une  chose  m'a  surpris  dans  le  bois.  J'ai  passé  près  de  deux 
Indiens  qui  avaient  le  crâne  fendu  de  l'occiput  au  menton,  fit 
Iverson  en  observant  le  quaker. 

—  Tu  me  fais  frissonner,  jeune  homme.  Il  a  fallu  un  fier  coup 
pour  les  mutiler  comme  tu  le  dis.  As-tu  chrétiennement  essayé  de 
bander  leurs  blessures,  ami  Kenneth? 

Et  Hammet  montra  à  son  interlocuteur  un  visage  qui  annonçait 
l'horreur  et  la  pitié. 

—  Je  crains  bien  que  tous  les  efforts  de  la  chirurgie  eussent  été  im- 
puissants sur  desgens  dont  le  cerveau  avait  été  tranché  en  deux  comme 
par  une  lame  de  rasoir,  répondit  Kenneth  avec  un  léger  sourire. 

—  J'ai  connu  un  homme  qui  avait  été  coupé  en  deux  etfutguéri 
par  un  docteur  indien,  assura  Nick. 


—  Mais  qui  a  pu  les  tuer  de  cette  manière?  poursuivit  Renneth. 

—  .N»  me  le  demande  pas  !  ne  me  le  demande  pas,  jeune  homme. 
Ne  le  demande  pas  à  celui  que  le  simple  ï-écit  de  pareils  forfaits 
révolte.  Le  Seigneur  nous  préserve  de  l'homicide  ! 

Kenneth  contemplait  avec  une  curiosité  croissante  le  quaker  dont 
l'extérieur  conservait  un  calme  inaltéré. 

—  Un  pareil  langage  est  extraordinaire  dans  la  bouche  d'un 
homme  qui  porte  une  carabine,  un  couteau  de  chasse,  un  pistolet  et 
une  hache,  fit-il  avec  incrédulité. 

—  Ces  instruments  sont  nécessaires  pour  subvenir  à  sa  subsis- 
tance sur  cette  terre  inhospitalière.  Si  tu  me  désarmais,  il  pourrait 
iiriver  que  les  bêtes  fauves  me  missent  en  pièces.  En  vérité  tu  ne 
désires  pas  me  voir  aussi  malade. 

—  Je  ne  suis  pas  satisfait  ;  mais  c'est  bon,  répliqua  Iverson.  Le 
temps  dévoile,  dit-on,  tous  les  mystères.  Nous  verrons. 

—  Je  puis  expliquer  celui-là,  s'écria  Nick,  et  sans  attendre  un 
moment.  Les  vermines  se  sont  suicidées.  Ça  est  arrivé  plus  d'une 
fois. 

—  Un  pareil  suicide  ne  présenterait-il  pas  une  petite  difficulté  ? 
demanda  Kenneth  d'un  ton  moqueur. 

—  0  Dieu,  non  !  Mon  oncle,  le  grand  voyageur,  a  visité  quelque 
part,  dans  l'Afrique  centrale,  une  race  d'individus  qui  avaient  la 
manie  de  se  fendre  la  tête  du  haut  en  bas  quand  ils  étaient  fatigués 
de  vivre. 

Personne  ne  contesta  cette  assertion  à  notre  ami  Whiffles,  qui 
s'abandonna  à  sa  pipe  et  à  ses  réflexions. 


CHAPITRE  XI 


Le   Loup 


On  avait  fini  de  souper;  un  à  un  s'éteignaient  les  bruits  du  bi- 
vouac. Cependant  Kenneth  ne  dormait  pas.  Ses  yeux  étaient  attachés 
sur  une  petite  tente  blanche,  qui,  pour  lui,  renfermait  l'être  le  plus 
intéressant  qu'il  y  eût  au  monde.  Que  n'aurait-il  pas  donné  pour 
savoir  ce  qu'à  cette  heure  Sylveen  pensait  de  lui?  Lui  avait-elle 
pardonné  son  duel?  Quel  moyen  prendre  pour  se  rendre  agréable  à 
cette  singulière  fille? 

Absorbé  par  ces  pensées,  il  oublia  la  fuite  du  temps.  La  nuit  devint 
de  plus  en  plus  sombre.  Les  étoiles,  après  avoir  faiblement  scintillé 
parurent  s'éloigner  dans  l'espace.  Puis  elles  s'évanouirent,  et  de  pro- 
fondes ténèbres  enveloppèrent  l'asile  de  sa  bien-aimée.  Étendus 
dans  leurs  couvertes,  les  trappeurs  rêvaient  de  leurs  fiancées  ou  de 
leurs  familles.  Cependant,  Le  Loup  restait  accroupi  devant  la  tente 
de  Sylveen,  et,  lorsqu'une  brise  passagère  ranimait  les  feux  agoni- 
sants, Kenneth  pouvait  distinguer  le  jeune  Indien  qui  avait  l'air  de 
dormir.  Néanmoins,  quand  toute  la  brigade  parut  livrée  au  repos,  Le 
Loup  se  leva  avec  précaution,  examina  le  camp  comme  pour  s'assu- 
rer que  personne  ne  l'observait,  et  détala  lestement. 

Kenneth  l'avait  vu.  Cette  conduite  cachait  évidemment  quelque  mau- 
vais dessein.  Aussi  le  jeune  homme  se  demanda-t-il  s'il  n'éveillerait 
pas  Nick  pour  lui  faire  part  de  ses  soupçons.  Mais,  changeant  d'avis, 
il  se  détermina  à  chercher  seul  et  à  pénétrer  le  secret  de  l'Indien.  Pla- 
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çnnt  ses  revolvers  dans  sa  ceinture,  il  se  mit  à  sa  poursuite.  Des 
sentinelles  avaient  instruction  de  faire  bonne  garde  autour  du  bi- 
vouac; mais,  comme  elles  se  trouvaient  fort  distantes  l'une  de  l'autre, 
il  ne  fut  pas  difficile  à  Le  Loup  de  passer  inaperçu  entre  elles,  en  mar- 
chant sur  les  mains  et  les  genoux.  Iverson  l'imita  et  obtint  le  même 
résultat.  Le  jeune  Peau-rouge  se  jeta  résolument  à  travers  les  brous- 
sailles qui  bordaient  le  bois. 

—  Ah  !  murmura  Kennelh,  ce  démon  d'enfant  connaît  son  chemin. 
Il  nous  ménage  quelque  trahison,  sans  doute. 

Pourtant,  il  continua  d'avancer  à  travers  les  ronces  et  les  épines 
qui  déchiraient  ses  vêtements  et  lui  lacéraient  les  mains.  La  course 
devint  de  plus  en  plus  difllcultueuse.  Iverson  se  reprocha  de  n'avoir 
pas  averti  Saûl  Vander,  car  il  ne  savait  où  il  allait,  se  sentait  envi- 
ronné de  dangers  et  craignait,  en  rétrogradant,  de  tomber  dans  un 
piege.  Le  Loup  marchait  toujours  avec  la  même  assurance.  Il  se  ren- 
dait évidemment  à  quelque  rendez-vous  convenu.  Une  profonde  ra- 
vine lui  barrait  le  passage.  Sans  s'arrêter,  il  la  descendit,  et,  après 
avoir  traversé  un  bouquet  de  mesquites  au  fond,  il  s'enfonça  sous 
une  forêt  de  chênes,  qui  avaient  crû  sur  le  bord  d'un  grand  cours 
d'eau  tributaire  de  la  rivière  Rouge. 

En  cet  endroit  Kenneth  devait  surmonter  un  des  plus  grands 
obstacles  qu'il  eût  rencontrés,  car  il  lui  fallait  se  frayer  sans  bruit, 
un  chemin  à  travers  les  mesquites.  11  s'efforçait  d'y  parvenir  quand 
le  glougloutenunt  d'un  dindon  sauvage  frappa  ses  oreilles.  Il  devina 
que  ce  cri,  Le  Loup  l'avait  articulé.  Aussi  cessa-t-il  tout  mouve- 
ment pour  voir  et  écouter.  Un  cri  semblable  répondit  au  premier, 
puis  des  pas  se  firent  entendre,  et,  au  bout  de  cinq  minutes  au  plus, 
deux  formes  humaines  se  dessinèrent  dans  l'ombre  et  se  dirigèrent 
vers  le  jeune  Indien. 

Nous  ne  chercherons  pas  à  peindre  la  curiosité  qui  s'empara  de 
Kenneth.  A  tout  prix,  il  voulut  connaître  la  conversation  qui  allait 
avoir  lieu.  Mais  il  fallait  s'approcher  davantage.  C'était  affaire  inal-i 
aisée.  A  tout  risque,  Iverson  se  coula  entre  les  rameaux  qu 
cassaient  comme  du  verre  au  moindre  contact.  Son  coeur  battait  fort. 
A  chaque  pas,  il  craignait  d'être  découvert.  Grâce  à  sa  prudence  et 
à  son  adresse,  il  parvint,  toutefois,  sans  encombres,  à  un  endroit 
d'où  son  dessein  était  réalisable.  Seulement,  il  ne  pouvait  distinguer 
les  traits  des  deux  mystérieux  individus.  Par  leur  costume  il  jugea, 
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cependant,  qu'ils  étaient  Indiens.  Le  plus  grand  commença  à  parler, 
et  Kenneth  ne  fut  pas  peu  surpris  de  l'entendre  s'exprimer  en  an- 
glais pur,  au  lieu  de  se  servir  de  l'idiome  propre  aux  peuplades 
sauvages  de  l'Amérique  septentrionale. 

—  Louveteau,  as-tu  la  langue  droite,  ce  soir  ?  dit-il. 

—  Ma  langue  n'est  jamais  crochue,  répondit  vivement  Le  Loup. 

—  C'est  bon,  lie  nous  occupons  pas  de  bagatelles,  mon  garçon. 
As -tu  réfléchi  aux  paroles  qu'un  petit  oiseau  a  laissé  tomber  dans 
tes  oreilles,  hier  !     - 

Kenneth  reconnut  cette  voix.  Il  l'avait  déjà  entendue,  et  il  était 
impossible  de  l'oublier.  C'était  la  voix  de  Mark  Morrow. 

—  Ceux  qui  sont  sages  n'écoutent  pas  tous  les  oiseaux  qui  pas- 
sent. Vous  avez  demandé  le  louveteau,  le  voici.  Langue-croche, 
parlez. 

—  Tu  n'es  pas  le  petit  d'un  loup,  répondit  adroitement  Morrow, 
carie  loup  court  où  il  veut,  et  tu  portes  à  ton  cou  le  collier  de  la 
servitude, 

—  Le  Loup  n'est  pas  un  esclave  ! 

—  Je  ne  vois  pas  bien  la  différence  qu'il  y  a  entre  toi  et  un  es- 
clave, ricana  Morrow.  Ton  esprit  est  dompté.  Tu  as  perdu  l'amour 
de  la  liberté.  Tu  obéis  comme  un  chien  aux  ordres  de  ta  maîtresse. 
La  fierté  des  vaillants  Pieds-noirs  est  morte  en  toi. 

—  Langue-croche,  répliqua  Le  Loup  avec  emportement,  vous 
parlez  faussement  !  Dites  plutôt  ce  que  vous  voulez,  sans  quoi  les 
oreilles  du  jeune  loup  ne  vous  seront  plus  ouvertes. 

—  Mes  affaires  concernent,  comme  tu  le  sais,  la  jeune  fille  au 
visage  pâle,  que  tu  appelles  Lever-du-soleil.  Mon  cœur  est  rempli 
de  son  image.  Je  veux  qu'elle  vienne  habiter  mon  wigwam. 

Par  une  sorte  de  perception  intime,  Keimeth  comprit  qu'en  pro- 
nonçant ces  paroles,  Mark  Morrow  cherchait  à  lire  sur  les  traits  au 
jeune  Indien. 

—  Continuez,  dit  celui-ci. 

—  Les  tiens  sont  dans  le  voisinage,  reprit  Mark. 

—  Ces  gens  appartiennent  à  ma  race,  mais  ce  ne  sont  pas 
parents. 

—  Leur  sang  coule  dans  tes  veines,  et  une  voix  intérieure  te  crie 
de  rejoindre  la  nation. 

—  Je  vous  écoute',  dit  Le  Loup. 
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—  Tu  as  le  privilège  de  marcher  au  côte"  de  ta  maîtresse.  Il  te 
sera  bien  facile,  sous  un  prétexte  ou  sous  un  autre,  de  l'attarder  à 
l'arrière  de  la  brigade,  ou  de  l'en  séparer  par  une  course  à  droite  ou 
à  gauche.  Si  quelques-uns  des  tiens  ont  connaissance  du  plan,  ils 
se  tiendront  proche,  pour  vous  couper  la  retraite.  Ils  agissent  avec 
un  parti  de  gens  du  Nord-ouest  qui  sont  dans  mes  intérêts.  La  belle 
jeune  fille  me  suivra,  tandis  que,  ayant  échappé  au  joug  d'une 
captivité  dégradante,  tu  iras  respirer  un  air  libre  dans  les  huttes  des 
Pieds-noirs. 

—  Je  ne  puis  trahir  la  femme  aux  yeux  brillants  comme  le  lever 
du  soleil,  repartit  soucieusement  l'Indien. 

—  Écoute  !  tu  auras  des  chevaux,  des  fusils,  des  couteaux  d'acier 
poli,  dont  l'éclat  éblouira  les  regards  de  ton  ennemi.  Que  demain 
soit  le  jour  fixé!  Et,  si  c'est  impraticable  demain,  essaye  le  jour 
suivant  et  ainsi  de  suite,  jusqu'à  ce  que  tu  aies  réussi. 

—  Lever-du-soleil  a  bon  cœur  pour  Le  Loup,  répondit-il  en 
hésitant.  Langue-croche,  son  cœur  n'est  pas  gonflé  pour  vous. 

—  Le  fils  de  l'homme  rougo  est-il  si  dégénéré  qu'il  aime  la 
chaîne  et  le  collier?  Appellera-t-il  l'un  .  maître? l'autre:  maîtresse? 

—  Vous  insinuez  en  moi,  un  mauvais  esprit,  dit  aigrement  Le 
Loup. 

—  Ah  !  tu  es  trop  faible  pour  mériter  la  liberté  !  fit  Mark  avec 
un  mépris  affecté. 

—  C'est  le  discours  d'une  langue  menteuse,  répliqua  le  jeune 
Indien. 

—  Stupide  enfant,  ne  sais-tu  pas  que  tu  es  surveillé,  que  les 
trappeurs  ont  l'ordre  de  le  tuer  comme  une  bête  si  tu  cherches  à 
l'échapper? 

—  Je  ne  le  crois  pas,  dit  dubitativement  Le  Loup. 

—  Resserre  donc  tes  liens,  et  que  ton  nom  devienne  un  signe  de 
réprobation  parmi  les  braves  de  ta  race. 

—  Langue-croche,  je  réfléchirai  à  vos  paroles  et  si  elles  me  sem- 
blent bonnes,  je  vous  tiendrai  un  autre  langage. 

Sa  confiance  dans  les  visages  pâles  était  évidemment  ébranlée. 
Morrow  avait  su  toucher  la  corde  sensible.  Dans  ses  veines,  il  avait 
instillé  un  poison  qui,  déjà,  travaillait  et  fermentait.  Le  Loup  Hait 
en  proie  à  un  combat,  dans  lequel  son  amour  pour  Sylveen  luttait 
contre  son  antipathie  naturelle  pour  les  blancs  et  la  captivité. 
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—  Maintenant,  ajouta  Mark,  que  tu  commences  à  avoir  les  sen- 
timents d'un  homme,  je  te  dirai  quelque  chose  de  plus.  Ce  Kenneth 
Iverson.... 

—  Grand  cœur  !  diablement  brave  !  interrompit  avec  vivacité  Le 
Loup. 

—  Oui,  il  a  un  certain  genre  de  courage,  répondit  amèrement  Mark  ; 
mais  ce  n'est  pas  de  cela  qu'il  s'agit.  Mon  mauricaud,  le  monde  n'est 
pas  assez  large  pour  lui  et  pour  moi.  La  vue  de  sa  chevelure  dans 
la  hutte  de  l'un  de  ta  race,  ne  m'affligerait  pas  démesurément. 

—  S'il  est  votre  ennemi,  pourquoi  ne  le  tuez-vous?  demanda  Le 
Loup. 

—  Eh  !  je  préfère  employer  une  autre  main  à  cette  petite  beso- 
gne ;  et  cette  main,  si  tu  as  du  courage  ce  sera  la  tienne. 

Il  faisait  assez  clair  pour  que  Kenneth  pût  distinguer  que  Mark  se 
penchait  vers  l'Indien  afin  de  saisir  toutes  les  nuances  de  sa  phy- 
sionomie. 

—  Si  j'étais  un  homme,  dit  orgueilleusement  Le  Loup,  je  ne 
demanderais  pas  à  un  autre  ce  que  je  pourrais  faire  moi-même.  N'a- 
vez-vous  pas  une  carabine?  n'avez- vous  pas  un  couteau? 

—  Loup,  dit  Mark,  as-tu  jamais  regardé  un  serpent  et  vu  comme 
il  se  glisse  agilement  à  travers  les  hautes  herbes  ?  On  ne  connaît  sa 
présence  que  quand  il  lève  la  tête  pour  mordre.  Je  voudrais  me  dé 
barrasser  secrètement  de  ce  jeune  homme.  Il  faut  qu'il  sente  le  coup, 
sans  savoir  d'où  il  vient  at  qui  l'a  porté. 

Il  fit  une  pause  et  continua  en  ces  termes  : 

—  J'ai  souvent  remarqué  tes  yeux  fixés  sur  ce  magnifique  revol- 
ver et  ce  poignard  monté  en  argent.  Un  médecin  célèbre  a  dit  que 
ces  armes  sont  pour  leur  possesseur  une  garantie  certaine  de  suc- 
cès. Les  gens  de  ta  race  savent  que,  dans  les  moments  d'inspiration 
les  médecins  prononcent  des  paroles  de  vérité  et  de  sagesse.  Jeune 
fils  des  Pieds-noirs,  ces  armes  sont  à  toi  ;  prends-les,  et  que  le  vi- 
sage pâle  qui  t'a  tenu  sous  son  joug  ignominieux  apprenne  à  les 
craindre  ! 

Il  sembla  à  Kenneth  qu'il  entendait  les  palpitations  du  cœur  de 
l'Indien.  Tout  ce  que  la  nature  sauvage  et  passionnée  de  cet  enfant 
avait  d'appétits  était  surexcité.  Depuis  longtemps,  il  désirait  ces 
armes  Pour  lui,  elles  étaient  plus  précieuses  que  l'or  ou  un  trône. 
Il  leva  la  main  droite,  la  laissa  tomber  sur  sa  cuisse,  la  leva  encore, 
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l'étendit,  saisit  fiévreusement  les  mortels  instruments,  examina  avec 
curiosité  leurs  riches  incrustations  d'argent,  qui  jetaient  des  lueurs 
au  milieu  de  la  nuit,  et  les  plaça  dans  sa  ceinture. 

—  Peut-être,  dit-il  avec  empressement,  peut-être  ces  armes  fe- 
ront-elles le  soleil  sur  le  sentier  de  Langue-croche  et  les  ténèbres 
sur  celui  de  ses  ennemis.  Le  Loup  s'anime  en  flairant  le  gibier;  il  ne 
retournera  pas  dans  sa  tanière  avant  d'avoir  goûté  au  sang.  Visage 
pâle  c'est  dit.  Mon  chemin  est  là-bas  :  je  pars. 

En  achevant,  Le  Loup  bondit  avec  l'agilité  d'une  panthère.  Il 
avait  disparu  avant  que  Kenneth  s'en  fût  douté.  Le  silence  qui  se  fit 
aussitôt  apprit  à  ce  dernier  que  le  sanglant  entretien  était  terminé.  Il 
reprit  alors  le  chemin  du  camp,  profondement  agité  par  ce  qu'il  avait 
entendu. 


CHAPITRE   XIÎ 


Le  tueur  mystérieux 


En  rentrant  au  camp,  Kenneth  remarqua  que  le  factionnaire, 
posté  sur  sa  route,  n'était  pas  visible,  quoique  le  ciel  se  fût  un  peu 
éclairci  depuis  une  heure.  Frappé  de  cette  circonstance,  il  s'approcha 
de  l'endroit  où  devait  se  tenir  ce  factionnaire,  en  l'appelant  par  son 
nom,  de  peur  d'être  pris  pour  un  ennemi.  Et,  comme  il  ne  recevait 
pas  de  réponse,  il  crut  que  la  sentinelle  s'était  endormie.  Aussi 
avança-t-il  hardiment,  sans  aucun  soupçon,  et  ne  fut-il  pas  étonné 
de  trouver  l'homme  étendu  à  terre. 

—  Pauvre  diable,  murmura-t-il,  la  fatigue  l'a  vaincu.  Je  m'en 
vais  achever  sa  garde. 

En  même  temps,  Iverson  se  baissait  pour  prendre  la  carabine  du 
trappeur.  Mais  la  main  qui  tenait  cette  arme  était  roide.  L'homme 
avait  cessé  de  vivre  ;  ses  doigts  serraient  fortement  la  crosse  de  la 
carabine.  Iverson  examina  le  cadavre.  Un  instrument  aigu  —  un 
couteau  sans  doute  —  lui  avait  percé  le  sein  gauche  et  traversé  le 
cœur.  La  blessure  était  récente,  et  le  sang  coulait  lentement  encore 
par  l'orifice.  Ce  coup  fatal  n'avait  pas  satisfait  la  cruauté  de  l'assas- 
sin, caries  artères  carotide  et  trachéale  étaient  tranchées  par  une  cou- 
pure qui  s'étendait  d'une  oreille  à  l'autre  et  séparait  presque  la  tête  du 
tronc.  Une  couronne  rouge  sur  le  crâne  montrait  encore  que  l'in- 
fortuné avait  été  scalpé,  et  sa  chevelure  emportée  pour  servir  de 
trophée. 
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Après  s'être  laissé  aller  à  la  surprise,  au.  chagrin  et  à  l'indignation, 
bien  naturels  que  devait  causer  ce  spectacle,  Kenneth  poursuivit  sa 
route,  en  réfléchissant  à  la  conduite  qu'il  tiendrait  vis-à-vis  de 
Le  Loup.  Il  avait  résolu  de  prévenir  Sylveen,  quand  son  pied-  heur- 
tant un  objet  à  demi  caché  dans  le  gazcn,  il  tomba  la  face  en  avant, 
pour  se  relever  avec  un  tressaillement  d'horreur.  Les  aventures  de 
la  nuit  n'étaient  pas  terminées.  Iverson  avait  sous  les  yeux  une  ef- 
frayante répétition  de  ce  qui,  au  jour,  l'avait  fait  frémir  dans  la  forêt. 
Sur  le  sol,  gisait  inanimé,  le  corps  d'un  Indien,  dont  le  crâne, 
partagé  verticalement  en  deux ,  offrait  la  marque  du  vengeur  in- 
satiable. 

—  Voici  le  troisième,  se  dit  Kenneth.  Quel  ange  a  donc  mis- 
sion de  détruire  de  cette  façon  mystérieuse  !  C'est  probablement  un 
implacable  ennemi  de  la  race  indienne,  glissant  de  place  en  place,  et 
abattant  les  objets  de  sa  haine  avec  la  rapidité  de  la  foudre. 

Et  Kenneth  frissonna  de  la  tête  aux  pieds. 

Passant  outre,  il  arriva  près  des  feux.  Le  Loup,  couché  devant 
la  tente  de  SaûiVander,  paraissait  plongé  dans  un  profond  sommeil. 
Inutile  de  dire  qu'Iverson  ne  se  laissa  point  prendre  à  ce  semblant. 
Lien  que  harassé  par  tant  de  secousses  morales  et  physiques, 
il  continuade  veiller  jusqu'à  ce  que  la  voix  deVander  se  fît  entendre. 

Il  appelait,  un  à  un,  ses  hommes  et  leur  commandait,  d'un  ton 
bas,  de  s'apprêter  à  reprendre  la  marche. 

Ayant  touché  du  doigt  Nick,  qui  rêvait,  à  ce  moment,  de  sau- 
vages et  de  «  difficultés,  »  celui-ci  sauta  sur  ses  armes  et  se  leva, 
disposé  à  combattre, 

—  Pas  de  bruit,  pas  de  bruit.  Il  est  l'heure  de  partir,  lui  dit  Saùl. 
Faites  le  tour  des  postes  et  prévenez  les  sentinelles.  Mais  doucement, 
doucement,  vous  comprenez. 

—  Je  ne  ferai  pas  plus  de  bruit  qu'une  souris,  oui  bien,  jelejure, 
votre  serviteur  !  répliqua  Nick: 

—  Dites  aux  sentinelles  de  rester  à  leur  place  pendant  une  di- 
zaine de  minutes  de  plus,  et  de  nous  rejoindre  ensuite  aussi  vite 
que  po.-sible. 

—  Certainement,  répondit  Nick  qui  se  mit  en  devoir  d'exécuter 
le  message. 

Kenneth  attendit  impatiemment  son  retour.  Il  arriva  comme  on 
achevait  de  seller  les  chevaux  et  bâter  les  mules. 
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—  Bourgeois,  s'écria-t-il,  d'un  ton  agité,  le  diaole  b-sogoe  au 
milieu  de  nous,  ah!  oui,  je  le  jure,  oui  bien,  votre  serviteur.  Un  de 
nos  camarades  est  dans  une  maudite  difficulté. 

—  Qu'y-t-il?  demanda  Saiil. 

—  L'homme  qui  était  de  garde  là-bas,  près  de  la  ravine,  est  taillé 
en  morceaux  et  scalpé. 

A  ces  mots,  les  trappeurs  s'assemblèrent  autour  de  "YYhiffles  pour 
l'écouter. 

—  Il  a  été  frappé  d'un  coup  de  couteau  dans  le  côté  gauche,  par 
quelqu'un  de  robuste  venu  derrière  lui.  La  blessure  est  profonde  et 
sûre,  je  vous  le  dis  Le  pauvre  malheureux  n'a  pu  savoir  qui  l'avait 
frappé,  j'en  suis  convaincu.  Il  a  la  tête  presque  entièrement  coupée. 
Ce  n'est,  ma  foi,  pas  beau  à  voir  ! 

—  Il  faut  nous  attendre  à  des  accidentsde  ce  genre,  mes  braves,  dit 
Saùl.Ça  ne  peut  pas  nous  surprendre.  Nous  autres,  francs  trappeurs, 
nous  avons  toute  chance  de  finir  de  cette  façon,  un  peu  plus  tôt  ou 
un  peu  plus  tard,  vous  comprenez. 

—  En  vérité,  nous  sommes  au  milieu  du  danger  !  Nul  ne  sait  ce 
q  l'apportera  le  lendemain.  O-h,  a-h  !  fit  Abram  Hammet,  avec  un  na- 
sillement final  plus  lugubre  encore  que  d'habitude. 

—  Et  le  danger  ne  sera  pas  moins  grand,  malgré  tout  le  bien  que 
vous  ferez,  murmura  Nick. 

—  A  chacun  sa  profession,  repartit  doucement  le  quaker. 

—  La  chose  la  plus  surprenante  est  encore  à  mentionner,  ajouta 
Nick.  J'ai' trouvé  un  Peau-rouge,  qui  avait  la  boule  fendue  en  deux 
par  un  coup  tel  qu'un  géant  ou  le  diable  seul  a  pu  le  donner. 

—  Réprime  ton  impiété,  ami  Nicolas,  lui  dit  paternellement  Abram. 

—  Impiété  !  Qu'est-ce  quia  parlé  d'impiété?  C'est  une  chose  qui 
n'a  jamais  couru  dans  le  sang  de  Nick.  Si  vous  voulez  démêler  quelque 
maudite  difficulté  avec  moi,  tâchez  d'être  solide  au  poste.  Mais  pour 
en  revenir  au  nègre  rouge,  continua-t-il,  en  se  tournant  vers  Ken- 
neth,  il  porte  les  marques  que  nous  avons  déjà  vues  dans  le  bois 
Vous  pouvez  expliquer  ça  aussi  bien  que  moi.  Il  est  étendu  là, à  deux 
pas.  C'est  bien  curieux... 

—  C'est  l'œuvre  d'un  franc  trappeur,  vous  comprenez  ?  dit  sou- 
cicusement  Saùi. 

—  Je  ne  comprends  pas  et  ne  peux  comprendre  une  chose  que 
l'on  ne  m'a  pas  expliquée. 

c. 
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—  Trappeurs,  dit  Vander,  si  l'un  de  vous  a  tué  le  Peau-rouge, 
qu'il  parle. 

Personne  ne  répondit  à  cette  invitation. 

—  Je  vois  qu'il  n'est  pas  facile  d'éclaircir  l'affaire,  reprit  Saùl. 
Ainsi,  ne  perdons  pas  de  temps  à  discuter.  Un  de  nos  camarades  est 
mort,  qu'on  l'enterre.  Creusez-lui  une  fosse  quelque  part  et  enseve- 
lissez-le, mes  amis. 

Montée  sur  sa  jument,  Sylveen  entendit  cette  conversation  peu 
propre,  on  le  conçoit,  à  égayer  son  esprit.  Le  Loup  occupait  sa 
place  accoutumée  auprès  d'elle.  En  les  examinant  l'un  et  l'autre, 
Kenneth  se  disait  que  ces  événements  refroidiraient  probablement 
l'ardeurde  la  jeune  fille,  et  l'engageraient  à  retournera  Selkirk.  Cette 
espérance  calma  un  peu  l'inquiétude  qui  le  poignait.  Il  s'éiança  sur 
son  cheval,  bien  déterminé  à  ne  pas  perdre  de  vue  le  jeune  Indien, 
qui  portait  fièrement  à  sa  ceinture  les  armes  qu'il  avait  reçues  de 
Mark  Morrow,  et  vint,  non  sans  une  certaine  crainte,  se  placer  aux 
côtés  de  Sylveen. 

Ils  chevauchèrent  durant  quelques  instants  en  silence.  Le  récit  de 
Nick  avait  rendu  Sylveen  (aciturne,  et  Kenneth  cherchait  vainement 
une  entrée  en  conversation  à  travers  les  pensées  qui  assiégeaient 
son  esprit.  Enfin,  il  crut  avoir  trouvé  un  sujet  convenable  d'en- 
tretien. 

—  Les  événements  de  cette  nuit  sont  bien  extraordinaires,  dit-il. 

—  Oui,  fit  mélancoliquement  Sylveen  ;  ils  m'ont  fort  impressionnée. 
Ces  régions  sont  pleines  de  gens  incivilisés  dont  les  intérêts  se  choquent 
à  chaque  heure.  Les  haines  profondes  n'existent  pas  seulement  au 
sein  des  villes  policées  :  on  les  trouve  au  milieu  des  déserts.  Mais 
ici  la  vengeance  est  plus  rapide,  plus  palpable,  plus  effrayante  au 
premier  aspect. 

Le  Loup  se  tenait  à  quelques  mètres  en  arrière.  Il  avait  cette  ex- 
pression de  sombre  apathie  qui  caractérise  l'Indien  quand  il  n'a  rien 
à  dire. 

—  Vous  en  parlez  avec  plus  de  calme  et  de  raisonnement  que  je 
n'aurais  cru,  répliqua  Kenneth.  Il  est  assez  vrai  que  nous  n'avons 
pas  le  droit  de  nous  étonner  de  ce  qui  se  passe  dans  ce  singulier 
pays.  Mais,  après  ce  que  vous  avez  appris,  je  ne  pense  pas  que 
vous  persistiez  dans  votre  résolution  de  partager  les  périls  de  cette 
expédition. 


—  Vous  ne  me  connaissez  guère,  si  vous  vous  imaginez  que  des 
incidents  de  cette  nature  changeront  mes  vues. 

—  Mais  avez- vous  réfléchi  aux  périls?... 

—  Eh  !  que  parlez-vous  de  périls  ?  interrompit-elle.  Ne  suis-je 
pas  entourée  d'hommes  dévoués?  Le  danger  ne  saurait  m'atteindre. 
Vous  ne  manqueriez  pas  sans  doute  de  vous  faire  tuer  pour  me 
délendre  ? 

—  Aucun  de  nous  n'y  manquerait.  Mais  après? 

—  Après,  dit-elle,  avec  une  railleuse  gaieté,  un  rmgnique  chef 
indien  m'enlèvera.  Je  deviendrai  sa  favorite,  gouvernerai  sa  tribu, 
ferai  la  guerre,  exterminerai  les  ennemis  de  mon  seigneur  et  maître, 
lui  préparerai  une  couche  de  chevelures  et  serai  ur.e  véritable  hé- 
roïne. 

Kenneth  jeta  un  coup  d'oeil  sur  Le  Loup.  Ce  dernier  avait  tou- 
jours son  air  stupide  et  indifférent. 

—  J'ai  une  question  à  vous  faire,  dit  Iverson,  d'un  ton  presque 
imperceptible.  Elle  concerne  votre  petit  domestique  et  je  crains  qu'il 
ne  m'entende. 

—  Il  a,  reprit-elle,  l'oreille  fine,  l'esprit  soupçonneux.  Si  vous  le 
regardez  ou  si  vous  prononcez  son  nom,  son  instinct  le  lui  dira 
aussitôt. 

—  Est-il  digne  deconfiance?  murmura  Kenneth. 

—  Je  le  crois,  répondit-elle.  Jusqu'ici,  ma  parole  a  été  sa  loi, 
quoiqu'il  cherche  parfois  à  se  révolter.  Un  jour  ou  l'autre,  peut-être, 
ses  passions  assoupies,  s'allumeront-elles.  Je  suis  le  seul  anneau 
qui  le  lie  aux  visages  pâles. 

—  C'est  l'opinion  que  je  m'étais  formée  de  son  caractère.  Mais 
prenez  garde  que  votre  affection  pour  lui  ne  vous  soit  funeste. 

Eu  parlant,  Kenneth  avait  laucé  un  regarda  l'Indien  dont  lesyeuK 
semblaient  déjà  rivés  sur  lui. 

—  Le  Loup  veille,  prenez  garde  à  ses  dents  !  dit  Sylveen  en  sou- 
riant. 

— Puissiez-vous,  vous-même,  profiter  de  l'avertissement  !  répliqua 
Kenneth  d'un  accent  si  sérieux  que  Sylveen  s'en  émut. 

Il  ajouta,  en  baissant  la  voix  et  en  feignant  d'examiner  attentive- 
ment un  bouquet  de  pruches  à  la  gauche  de  la  jeune  fille  : 

—  Soyez  vigilante.  Ne  restez  pas  seule  avec  lui,  et  si  vous  tenez 
à  la  vie  ne  vous  séparez  jamais  de  la  brigade. 


—  Je  vous  comprends,  dit— elle  du  même  ton.  Mais  si  vous  avez 
fait  quelque  découverte  qui  me  concerne,  je  tâcherai  de  vous  pro- 
curer, durant  la  journée,  une  occasion  de  me  parler. 

—  Oui,  j'ai  fait  une  découverte  importante.  Je  ne  sais  cependant 
s'il  est  temps  de  la  révéler.  Dans  peu  d'heures  ma  décision  sera 
prise.  D'ici  là,  soyez  sur  vos  gardes,  je  vous  en  supplie. 

A  ce  moment  Nick  Whiffles  se  joignit  à  eux.  Il  leur  conta,  jus- 
qu'à l'aurore,  des  histoires  de  sa  très-remarquable  famille.  Kenneth, 
n'apercevant  pas  Abram  Hammet,  se  dirigea  vers  la  tête  de  la  bri- 
gade pour  le  chercher.  Ce  fut  en  vain.  Le  quaker  avait  de  nouveau 
disparu. 

—  Où  peut-il  être  ?  se  demanda-t-il. 

—  Bast!  Largebord  reviendra,  dit  sèchement  Nick,  Il  n'est 
pas  d'homme  avec  un  tel  appétit  qui  ne  revienne.  Je  parie  qu'avant 
la  nuit,  il  nous  rapportera  un  estomac  aussi  creux  qu'un  canon  de 
quatre  vingt-seize. 

Cette  réplique  fut  loin  de  satisfaire  Iverson.  Durant  la  journée  il 
interrogea  souvent  l'horizon,  espérant  distinguer,  dans  le  lointain, 
la  haute  taille  du  quaker.  Il  fut  désappointé.  La  nuit  vint,  mais  pas 
-Abram. 


CHAPITRE   XIII 


!Le  Loup  ratontre  les  denta 


—  Nous  devrions,  je  pense,  redoubler  de  précautions,  dit  Ken 
neth,  en  s'adressant  au  guide.  Je  sais  bien  que  je  n'appartiens  pas 
directement  à  votre  brigade,  et  que  j'ai  peu  de  droit  de  conseiller  un 
homme  aussi  expérimenté  que  vous  ;  cependant,  je  me  permettrai 
de  vous  engager  à  confier  les  postes  dangereux  à  vos  meilleurs  trap- 
peurs, afin  de  bien  garder  la  chère  enfant  qu'il  est  de  leur  devoir  de 
protéger. 

—  Je  ne  négligerai  pas  votre  avis,  jeune  homme;  car  il  est  dicté 
par  un  sentiment  amical,  et  vous  me  semblez  vraiment  avoir  quelque 
connaissance  de  notre  genre  de  vie.'  Mais  si  ce  n'était  pas  une  in- 
discrétion, je  vous  demanderais  quel  vent  vous  a  poussé  sur  cette 
mer  d'aventures?  Vous  êtes  un  habitant  du  vieux  Kentucky,  je  le 
vois.  Il  y  a  un  bon  bout  de  montagnes  et  de  prairies  entre  vous  et 
le  pays  de  Daniel  Boone. 

En  disant  ces  mots,  Saûl  Vander  attachait  sur  Kenneth  un  regard 
qui  attendait  une  réponse. 

—  Votre  curiosité  est  fort  naturelle  et  excusable,  répliqua  Ken- 
neth, avec  quelque  embarras.  Croyez-moi,  je  ne  suis  qu'une  épave 
jetée  ici  par  le  flot  des  circonstances.  En  vous  racontant  ces  cir- 
constances, vous  ne  seriez  guère  plus  avancé.  Supposez  que  je  suis 
venu  pour  tenter  fortune  dans  la  traite  des  pelleteries,  ou  que  l'a- 
mour   des  émotions   m'a    entraîné  dans  ces  solitudes.  Que  fait 


l'histoire  d'un  homme?  le  voir,  observer  sa  taille,  sa  physionomie, 
son  caractère,  n'est-ce  pas  assez? 

—  Dans  certains  cas,  oui  ;  dans  d'autres,  non.  Un  homme  peut 
être  ceci  ou  cela.  Pourtant,  dans  le  Nord-ouest,  ça  ne  fait  peut-être 
qu'une  mince  différence. 

—  La  nuit  baisse  ;  elle  sera  très-sombre,  reprit  brusquement 
Kenneth.  Les  nuages  roulent  de  l'horizon  vers  le  zénith,  et  bientôt 
le  jour  aura  disparu.  Le  temps  sera  favorable  à  une  surprise.  Je 
ferai  faction.  * 

—  Si  vous  croyez  pouvoir  vous  tenir  éveillé,  je  ne  m'y  opposerai 
pas.  Mais  peut-être  n'avez-vous  pas  été  accoutumé  à  passer  des 
nuits,  en  face  du  danger,  avec  une  carabine  au  bras. 

■ — Que  cela  ne  vous  inquiète  pas,  répondit  Kenneth,  en  souriant. 
Cette  carabine  est  kentuckienne,  et  je  suis  Kentuckien.  Si,  ajouta- 
t-il,  avec  hésitation,  vous  veillez  bien  à  la  sécurité  de  votre  fille, 
Nick  Whiffles  et  moi  ferons  en  sorte  que  vous  ne  soyez  pas  incom- 
modés par  de  méchants  voisins. 

—  Saùl  Vander  ne  fermera  pas  les  yeux  cette  nuit,  dit  le  guide. 
Viennent  les  ennemis  et  ils  auront  affaire  à  qui  les  connaît  bien,  et 
à  qui  a  conduit  plus  d'une  brave  troupe  aux  villages  des  castors. 

—  C'est  assez  vrai,  dit  Nick.  J'ai  un  peu  travaillé  dans  cette 
partie,  moi  aussi  ;  et  il  n'est  pas  un  caillou  de  la|  rivière  Rouge  que 
je  n'aie  remarqué.  Ne  sais-je  pas  d'où  sort  chaque  goutte  de  ses 
eaux  ?  N'ai-je  pas  dormi  sur  tous  ses  tributaires,  depuis  le  ruisseau 
large  comme  le  bec  d'une  théière,  jusqu'au  courant  assez  grand 
pour  recevoir  une  barge.  Est-il  un  lac  où  je  n'aie  pas  péché,  un 
bayou  que  je  n'aie  point  visité,  une  montagne  que  je  n'aie  gravie, 
une  prairie  que  je  n'aie  traversée,  un  bois  que  je  n'aie  exploré,  une 
vallée  où  je  n'aie  planté  ma  tente?  Citez- moi  un  lieu  où  je  n'aie  eu 
quelque  diablesse  de  petite  difficulté,  où  la  détonation  de  ma  cara- 
bine ne  se  soit  point  fait  entendre  ?  Montrez-moi  une  motte  de  gazon 
que  mon  cheval  n'ait  foulée  aux  pieds,  un  animal  sauvage  que  mon 
chien  n'ait  pas  lancé  ?  Y  a-t-il  un  territoire,  hanté  par  les  buffles, 
où  je  n'aie  chassé?  Quant  aux  Peaux-rouges  et  vermines  de  cette 
nature,  est-ce  que  je  ne  les  connais  pas  aussi  bien  que  le  chemin 
de  ma  bouche  ? 

Nick  s'arrêta  et  conlempla  le  ciel  qui  s'assombrissait  de  plus  en 
plus. 


—  87  — 

—  Je  ne  parlais  pas  pour  me  vanter,  vous  comprenez  ?  fit  obser- 
ver un  peu  aigrement  Vander. 

—  Oui,  je  comprends  cela,  dit  Nick  ;  mais  quand  on  en  vient  à 
une  question  de  faits,  je  puis  tenir  tête  à  quiconque  a  épaulé  une 
carabine  ou  porté  un  havresac,  je  le  jure,  oui  bien,  votre  serviteur! 

—  Je  n'ai  jamais  été  ferré  sur  les  forfanteries,  riposta  sèchement 
Saiil:  mais  j'ai  connu  des  gens  qui  s'entendaient  mieux  dans  cette 
ligne  que  dans  toute  autre  branche  d'affaires,  vous  comprenez? 

—  Non,  je  ne  comprends  pas,  repartit  malicieusement  Nick;  et 
vous  avouerez  qu'il  est  ennuyeux  de  s'entendre  toujours  dire  :  vous 
comprenez  ceci  ou  cela,  lorsqu'on  ne  comprend  pas.  Quant  à  votre 
insinuation  que  je  ne  suis  bon  qu'âme  flatter,  je  m'en  soucie  comme 
d'un  fétu,  quoique,  ajc-uta-t-il  en  manière  de  réflexion,  si  nous  n'a- 
vions pas  autre  chose  sur  les  bras,  ça  pourrait  occasionner  entre 
nous  une  diablesse  de  petite  difficulté. 

—  Eh  !  vous  êtes  braves  tous  deux,  on  le  sait,  intervint  Ken- 
neth,  voulant  éviter  une  chicane  imminente.  Pardieu,  il  faudrait  aller 
loin  pour  trouver  deux  trappeurs  aussi  hardis  et  aussi  rompus  que 
vous  à  l'existence  que  nous  menons.  Est-ce  que  tout  le  monde  ne 
vous  rend  pas  jusiiee?  Mais  la  nuit  vient.  Voyons,  bourgeois,  où 
nous  posterez-vous  ? 

—  Choisissez  l'endroit  qui  vous  plaira,  je  puis  me  fier  à  vous, 
vous  comprenez?  répondit  Saùl. 

—  Oui,  grommela  Nick,  nous  comprenons  certainement  ça. 
kenneth  avait  déjà    étudié  le  terrain  et  reconnu  la  partie  qui 

présentait  le  plus  de  dangers  probables.  C'était  un  lieu  couvert  d'ar- 
bustes, entrelacés  de  hautes  herbes  et  de  sauge  sauvage.  Mais,  il 
ne  s'y  rendit  pas  tout  de  suite,  ayant  remarqué  que  Le  Loup  épiait 
ses  mouvements  de  la  tente  de  Sylveen.  Après  avoir  fait  un  long 
détour,  et  s'être  assuré  qu'on  ne  pouvait  le  voir,  il  arriva  à  cette 
place  et  commença  sa  faction. 

Les  nuages  opaques,  amoncelés  à  l'occident,  s'étendirent  bientôt 
sur  toute  la  voûte  céleste  et  interceptèrent  la  lueur  des  étoiles.  Un 
impénétrable  manteau,  noir  comme  le  jais,  plana  sur  le  camp  des 
trappeurs.  Perçant  l'obscurité,  les  yeux  de  Kenneth  étaient  fixés 
sur  la  tente  de  Sylveen.  Longtemps,  il  demeura  plongé  dans  ses 
amoui  er.ses  pensées  ;  mais  craignant  qu'elles  ne  l'absorbassent  au 
peint  de  rendre   sa  garde  inutile,    il  se  mit  à  marcher  en  long  et 


en  large,  en  prêtant  l'oreille  aux  bruits  de  la  forêt  et  en  caressant 
parfois  sa  carabine,  comme  une  amie  fidèle  sur  laquelle  il  pouvait 
compter.  Cependant,  l'image  delà  jeune  fille  le  poursuivait  toujours; 
à  peine  l'avait-il  chassée  qu'elle  revenait  plus  belle,  plus  séduisante. 
Aussi,  sans  le  vouloir,  s'arrêta- t-il  contre  un  arbre  pour  réfléchir 
plus  à  l'aise.  Les  heures  s'envolaient  avec  rapidité  et  sans  qu'il  s'en 
doutât,  lorsque,  tout  à  coup,  un  frôlement  le  fit  tressaillir.  Puis, 
quelque  chose  de  brillant  scintilla  sous  ses  yeux  ;  puis  il  reçut  un 
léger  choc,  et  sentit  le  froid  de  l'acier  glisser  sur  ses  chairs  au- 
dessous  du  cœur.  Bondir  en  arrière  et  s'élancer  sur  son  ennemi  fut 
pour  Kenneth  l'affaire  d'une  seconde.  Alors,  il  aperçut  Le  Loup  qui 
arrivait  sur  lui  en  brandissant  un  coutelas.  Iverson  se  baissa  agi- 
lement, évita  le  coup,  et,  empoignant  le  bras  qui  s'apprêtait  à  le 
frapper  de  nouveau,  l'arrêta  court.  Le  Loup  se  débattit,  avec  autant 
de  fureur  que  de  vivacité.  Peut-être  allait-il  réussir  à  se  délivrer  de 
l'étreinte  de  Kenneth  qu'embarrassait  sa  carabine,  lorsque  Calamité 
fondit  à  son  tour  sur  l'Indien. 

—  Doucement,  doucement,  mon  bon  chien,  dit  Kenneth,-  voyant 
que  Calamité  avait  saisi  par  l'épaule  le  jeune  Pied -noir  et  commen- 
çait à  la  lui  déchirer. 

Le  molosse  obéissant  lâcha  sa  victime ,  qui  supportait  son 
échec  avec  le  stoïcisme  d'un  vieux  guerrier  éprouvé  par  quarante 
années  de  combats. 

—  Traître  !  lui  cria  Iverson,  je  ne  sais  ce  qui  me  retient  de  te 
mettre  à  mort. 

Le  Loup  ne  répondit  pas.  Il  regardait  le  chien  d'un   air  sombre. 
Kenneth  tira  lentement  un  pistolet  de  sa  ceinture. 

—  Voyons,  jeune  vipère,  qu'as-tu  à  dire  pour  ta  défense  ? 

—  Piien,  répliqua-t-il  résolument.  Quand  le  loup  est  pris  dans 
une  trappe,  il  ne  compte  jamais  sur  la  pitié  du  chasseur. 

—C'est  bien  là  l'esprit  de  ta  race,  repartit  Kenneth.  Mais  dis-moi, 
petit  misérable,  comment  j'ai  encouru  ta  haine. 

—  Le  Loup,  répliqua-t-il,  après  un  moment  d'hésitation,  a  long- 
temps été  votre  ami.  Il  vous  aimait  parce  que  vous  étiez  brave.  Il 
vous  hait  aujourd'hui  parce  que  vous  avez  soufflé  le  poison  dans  les 
oreilles  de  Lever-du-soleil.  Le  Loup  n'avait  qu'un  ami  et  c'était  elle- 
Pour  elle,  il  se  serait  fait  couper  en  morceaux,  et  vous  avez  tourné 
son  cœur  contre  lui. 


89  — 

—  J'avais  raison,  dit  Kenneth,  car  j'avais  entendu  le  grogne- 
ment du  loup;  mais  je  ne  savais  où  il  poserait  la   dent. 

— Le  Loup  ne  mordra  pas  sa  main,  non,  pas  sa  main  ! 
En  prononçant   cette  dénégation,   le  jeune  Indien   s'était  animé. 
Ses  yeux  reluisaient  comme  des  escarboucles. 

—  Sachant  ce  que  je  sais,  reprit  Iverson,  j'ai  peine  à  croire  ce  que 
tu  dis  là.  J'aurais  pu  révéler  tes  projets,  mais  je  ne  l'ai  pas  fait.  Jusqu'à 
hier  soir  j'ai  gardé  un  secret  qui,  dévoilé,  aurait  causé  ta  perte.  Tu 
me  récompenses,  méchant  garnement,  en  me  frappant  avec  le  cou- 
teau d'un  assassin.  Si  je  te  brûlais  la  cervelle,  Saùl  Vander  dirait 
que  j'ai  eu  raison. 

Le  jeune  sauvage  se  redressa  fièrement. 

—  Le  Loup  et  l'Indien  sont  toujours  du  gibier  pour  les  visages 
pâles,  fit-il.  On  m'a  dit  que  l'un  et  l'autre  mourraient  de  votre  main. 
Tuez-moi,  si  vous  voulez.  Je  suis  plus  facile  à  tuer  maintenant  que 
quand  mes  dents  et  mes  griffes  auront  grandi. 

—  Non,  petit  coquin,  je  ne  toucherai  pas  à  un  cheveu  de  ta  tète; 
mais  va-t'en  ! 

Le  Loup  ne  bougea  pas.  Il  contemplait  le  jeune  homme  d'un  air 
étonné,  en  paraissant  se  consulter. 

—  Va-t'en!  reprit   Kenneth. 

Alors,  l'Indien  tourna  sur  les  talons,  hésita,  jeta  encore  un  coup 
d'œil  sur  Iverson,  puis  s'éloigna  lentement  et  se  perdit  dans  l'obs- 
curité. 

—  Il  est  fidèle  à  sa  nature,  et  les  instincts  de  sa  race  parlent  haut 
dans  son  cœur,  se  dit  Iverson.  Prenant  pitié  de  sa  jeunesse,  je  l'ai 
épargné...  peut-être  imprudemment. 

Remarquant  que  le  chien  de  Nick  était  assis  près  de  lui,  sur  son 
train  de  derrière,  il  s'approcha  pour  le  caresser.  Mais  l'animal  té- 
moigna de  sa  désapprobation  par  un  grognement  sourd. 

—  Toi  aussi ,  tu  es  fidèle  à  ton  caractère,  ajouta  Kenneth. 
Étrange  bête  !  elle  repousse  mon  affection.  Je  ne  me  plaindrai  pas, 
cependant.  Je  lui  dois  trop  pour  lui  faire  un  crime  de  son  apparente 
misanthropie.  Ah  !  Calamité,  tu  es  bien  le  chien  excentrique  d'un 
maître  excentrique,  mon  sauveur,  toutefois.  Si  ton  nom  est.  de 
mauvais  augure,  tes  actes  sont  bons.  Tu  as  vraiment  été  une  cala- 
mité pour  mes  ennemis;  et  pour  moi,  un  bienfaiteur  intelligent.  Je 
me  souviendrai  de  toi,  Calamité. 
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En  réponse  à  ces  paroles  bienveillantes,  le  mâtin  n'agita  pas  un 
des  poils  de  sa  queue  buissonneuse,  mais  il  se  contenta  de  regarder 
Kenneth  avec  une   gravité  taciturne  ,  un  peu  soupçonneuse. 

—  Eh  bien ,  puisque  tu  ne  veux  ni  parler,  ni  ouvrir  ton  cœur  à 
mes  avances,  voyons  si  nous  pourrions  découvrir  quelque  indice  de 
danger,  dit  le  jeune  homme  en  étendant  la  main  vers  les  arbres. 

Obéissant  à  ce  mouvement,  Calamité  se  leva,  s'allongea  et  partit 
dans  la  direction  indiquée. 

Bientôt  Kenneth  l'entendit  aboyer  ,  comme  c'était  son  habitude 
quand  il  voulait  attirer  l'attention.  Le  jeune  homme  se  porta  vive- 
ment du  côté  d'où  venaient  les  sons,  et  trouva  le  cadavre  d'un  In- 
dien, sur  la  tête  duquel,  le  tueur  mystérieux  avait  apposé  sa  terri- 
ble signature  1 

—  Cela  dépasse  toute  croyance  !  s'écria  Kenneth. 

A  peine  avait-i-1  poussé  cette  exclamation  qu'il  entendit  venir 
quelqu'un.  Une  voix  l'apostropha  dans  l'ombre. 

—  Où  es-tu,  ami  Kenneth!  dors--tu  à  ton  poste?  Jeune  homme, 
les  gentils  sont  près  de  toi.  Ils  se  pressent  par  essaims  autour  du 
camp.  Si  tu  tiens  à  la  vie,  à  cheval  et  fuis  ! 

—  Lâche  !  proféra  le  jeune  homme,  en  reconnaissant  Abram  Ham- 
met  ;  osez-vous  me  donner  un  tel  conseil  ?  Pensez-vous  que  je  fuirai 
quand  les  autres  combattent? 

—  Fais  ce  que  tu  voudras,  répliqua  tranquillement  le  quaker;  je 
ne  puis  contrôler  tes  actes.  Si  tu  désires  répandre  le  sang,  je  ne 
puis  t'en  empêcher.  Le  rugissement  des  Peaux-rouges  retentira 
bientôt  dans  ces  prétendues  solitudes.  Ils  se  rueront  sur  cette  mi- 
sérable brigade,  trois  contre  un... 

—  Comment  as-tu  appris  cela?  Où  as-tu  été  ? 

—  Point  de  questions.  Ne  t'importune  pas  de  détails  inutiles. 
Bien  plutôt,  cours  rejoindre  tes  camarades,  si  tu  ne  veux  pas  être 
séparé  d'eux,  répliqua  Hammet  avec  une  teinte  d'impatience. 

A  ce  moment,  Calamité  se  mit  à  aboyer  furieusement. 

—  Le  chien  les  sent  déjà,  reprit  Abram. 

—  Bon!  il  donnera  l'alarme  aux  trappeurs. 

—  Je  l'ai  fait,  en  traversant  le  camp  ;  j'ai  éveillé  les  gens  de  la 
brigade,  caries  Philistins  approchaient.  Maison  s'est  moqué  de  moi, 
de  mon  discours  et  de  mes  nouvelles.  Debout,  ai-je  dit;  combattez, 
ou  que  chacun  de  vous  se  sauve  de  son  côté  ! 
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—  Je  vais  voler  vers  eux.  Mais  que  ferez-vous.  puisque  votre  re- 
ligion vous  défend  de  vous  battre? 

—  Ne  t'inquiète  pas  de  moi,  ami  Kenneth,  et  songe  à  toi  et  à  la 
jeune  fille,  car  je  crains  fort  que  les  doigts  des  sauvages  ne  sai- 
sissent sa  longue  chevelure,  avant  le  lever  de  l'aurore. 

—  Et  vous  restez  calme  comme  une  statue,  et  vous  ne  combattrez 
pas  !  s'écria  Kenneth,  avec  colère. 

Un  son  épouvantable,  semblable  au  hurlement  d'une  bande  t'a 
loups,  déchira  l'air.  Il  fut  suivi  d'un  bruit  qui  eût  fait  croire  qu'un 
troupeau  de  daims  se  précipitait  à  travers  la  prairie.  Et  des  cla- 
meurs stridentes,  mêlées  au  cliquetis  des  armes,  lui  succédèrent. 

—  A  la  tente  de  ta  bien-aimée!  cria  Hammet.  C'est  là  que  pleu- 
vront,  drus  et  mortels,  les  coups  de  l'homme  rouge. 

Sans  entendre  ces  paroles,  Kenneth  avait  bondi  comme  un  tigre 
blessé  et  s'était  élancé  vers  le  camp. 

La  crépitation  de  la  fusillade  annonçait  que  la  lutte  était  engagée. 
De  tous  les  points  jaillissaient  des  interpellations,  des  gémissements, 
des  imprécations.  Le  vacarme  était  affreux.  La  voix  de  Saûl  Vander 
dominait,  cependant,  le  tumulte.  Un  cri  perçant  frappa  les  oreilles 
de  Kenneth.  Poussant  droit  à  la  tente  de  Sylveen,  il  trouva  cette 
tente  environnée  de  monstres  à  formes  humaines.  Il  eut  une  idée 
confuse  que  le  quaker  était  près  de  lui  ;  mais  il  était  trop  occupé 
par  la  pensée  de  sa  maîtresse  pour  s'assurer  du  fait.  Gomme  Hammet 
le  lui  avait  prédit,  il  vit  une  main  rouge  saisir  Sylveen  par  ses  che- 
veux épars.  Ce  spectacle  lui  mit  la  rage  au  cœur.  Assénant,  à  droite 
et  à  gauche, .  d'effroyables  coups  avec  la  crosse  de  sa  carabine,  il  se 
fraya  un  chemin  jusqu'à  la  jeune  fille  et  renversa  le  Pied-noir  qui 
s'était  emparé  d'elle.  Mais  la  surexcitation  de  ses  nerfs  ;  l'horreur 
de  la  mêlée  qu'illuminaient  seulement  les  éclairs  des  armes  à  feu; 
les  plaintes  des  blessés  ;  le  râle  des  mourants  ;  l'odeur  de  la  poudre 
et  du  sang,  avaient  achevé  de  l'enivrer  et  de  lui  faire  perdre  la  tête. 
A  partir  de  cet  instant,  Kenneth  Iverson  frappa,  frappa  encore, frappa 
çà  et  là,  mais  sans  savoir  ce  qu'il  faisait,  sans  savoir  ce  qui  se  pas- 
sait autour  de  lui. 


CHAPITRE   XIV 


Le   corbeau  de  la  rivière    Rohm 


Dès  que  Sylveen  se  sentit  dégagée  des  mains  brutales  qui  lui 
meurtrissaient  les  chairs,  elle  partit  comme  une  flèche.  S'imaginant 
entendre  les  pas  d'un  sauvage  derrière  elle,  la  jeune  fille  courut 
jusqu'à  ce  que  les  forces  lui  manquassent.  Alors  elle  s'assit.  Son 
cœur  battait  violemment.  Elle  essaya  d'apaiser  ses  palpitations  et  de 
recouvrer  le  courage  avec  le  sang-froid.  Elle  ne  savait  ni  où  elle 
était,  ni  à  quelle  distance  du  camp  l'avait  emportée  sa  course.  Le  seul 
parti  qu'elle  eût  à  prendre  était  de  chercher  à  se  cacher  jusqu'au 
jour.  Par  malheur,  le  sol  était  bas  et  marécageux.  Si  légers  qu'ils 
fussent,  ses  pieds  enfonçaient  dans  la  boue  ;  et,  pour  ajouter  à  ses 
maux,  la  bise  du  nord  soufflait  avec  force.  Sylveen  marcha,  en  gre- 
lottant, pendant  le  reste  de  la  nuit,  et,  au  lever  du  soleil,  atteignit, 
enfin,  un  terrain  sec,  planté  d'herbes  et  d'arbustes.  Trempée  d'eau 
et  de  transpiration,  elle  se  laissa  tomber  sur  la  mousse  où  bien- 
tôt, vaincue  par  ses  fatigues,  elle  s'abandonna  au  sommeil,  malgré 
les  périls  qui  l'entouraient. 

Le  soleil  avait  franchi  son  méridien,  quand  elle  s'éveilla.  Ouvrant 
lentement  les  paupières,  il  lui  sembla  apercevoir  deux  petites  étoiles 
qui  flamboyaient  devant  elle  comme  des  diamants.  Qu'était-ce?  Il 
y  avait  en  elles  une  insurmontable  puissance  de  fascination.  Encore 
engourdie  par  le  sommeil,  Sylveen  ne  put,  d'abord,  définir  ces  appa- 
ritions. Elle  continua  de  fixer  les  yeux  sur  elles  avec  une  sortede  plaisir 
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vague.  Puis,  tout  à  coup,  son  corps  frissonna.  Une  sueur  glacée  perla  à 
son  front  Ce  quelle  regardait,  c'était  un  reptile,  un  énorme  serpent 
à  sonnettes!  ces  diamants  étincelants,  c'étaient  ses  prunelles! 

Roulé  sur  lui-même,  le  monstre  dardait  des  regards  brûlants  sur 
la  jeune  fille.  Elle  voulut  fermer  les  paupières  pour  échapper  à  cette 
horrible  vision;  elle  ne  le  put.  Elle  voulut  crier  ;  vain  effort,  la  voix 
s'arrêta  étranglée  dans  son  gosier.  Elle  voulut  se  mouvoir,  fuir... 
Ses  membres  refusèrent  de  lui  obéir. 

Affreux  enchantement  !  atroce  sympathie  !  cauchemar  épouvanta- 
ûle  !  réalité  mille  fois  plus  épouvantable  !  Dans  ses  oreilles  bourdon- 
nait une  musique  étrange,  énervante,  soporifère.  Elle  ne  savait  ce 
que  signifiait  cette  musique  ;  elle  demandait  à  Dieu  de  la  faire  mourir 
avant  que  le  dégoûtant  reptileeût  achevé  son  œuvre  d'ensorcellement. 
Il  lui  semblait  déjà  sentir  le  froid  de  son  corps  visqueux,  lorsque,  tout 
à  coup,  une  ombre  noire  passa  devant  elle.  Ce  fut  comme  le  saut  d'une 
panthère.  Les  deux  étoiles  disparurent;  le  murmure  mélodieux  cessa  ; 
le  charme  satanique  était  rompu?  Sylveen  bondit  sur  ses  pieds,  en 
poussant  un  cri  de  joie,  auquel  répondit,  par  un  grognement  de  bonne 
humeur,  Calamité,  qui  broyait  entre  ses  dents  le  cou  du  serpent,  et 
le  secouait  en  tous  sens,  en  le  faisant  claquer  comme  un  fouet. 

Encore  en  proie  aux  émotions  accablantes  qui  venaient  de  l'agi- 
ter, Sylveen,  se  prit  la  tête  entre  les  mains,  pour  rassembler  et 
coordonner  ses  idées.  Après  s'être  un  peu  remise,  elle  jeta  sur  le 
chien  un  regard  chargé  de  reconnaissance.  Calamité  avait  lâché  son 
miemi  qui  se  tordait  dansles  dernières  convulsions  de  l'agonie. 

—  Noble  animal,  dit  la  jeune  fille,  caressant  de  sa  main  la  tête 
du  chien  qui,  dérogeant  à  ses  habitudes,  se  laissa  faire;  noble  ani- 
mal, que  ne  peux-iu  comprendre  ma  gratitude? 

Calamité  agita  doucement  sa  queue  en  signe  d'intelligence,  et  se 
mit  à  marcher  à  côté  de  Sylveen  qui  tâchait  de  s'orienter  pour  re- 
tourner au  camp. 

Au  bout  de  quelques  minutes,  il  passa  devant,  et  la  fille  du  guide 
le  suivit,  comptant  sur  son  instinct,  pour  arriver  à  sa  destination. 
Mais  le  sol  redevint  fangeux  et  mouvant.  Sylveen  reconnut  que  cette 
route  était  impraticable,  car  elle  enfonçait,  à  chaque  pas,  dans  une 
terre  marneuse  et  grasse  qui  embarrassait  tous  ses  mouvements. 
Elle  s'arrêta.  Calamité  fit  de  même.  Il  la  regarda  d'un  air  interro- 
gateur, puis  retourna  au  point  de  départ.  Elle  l'accompagna  et  ils 
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revinrent  à  la  prairie  dont  ils  côtoyèrent  les  bords  pendant  la  plus 
grande  partie  de  la  journée.  Rien  n'indiquait  le  bout  de  cette  lande 
stérile,  ni  la  fin  du  marais.  L'inquiétude  de  Sylveen  est  plus  facile 
à  imaginer  qu'à  dépeindre.  Dans  l'après-midi,  un  .loup  se  présenta 
à  quelque  distance  d'eux.  Calamité  n'eut  pas  de  peine  à  le  faire 
partir.  Mais  les  aboiements  du  chien  amenèrent  d'autres  loups  qui 
se  mirent  à  leur  piste;  en  poussant  des  hurlements  sinistres.  Sans 
son  intrépide  protecteur,  la  pauvre  Sylveen  aurait  difficilement 
échappé  à  la  voracité  de  ces  carnassiers.  La  présence  de  Calamité 
suffit  heureusement  pour  les  tenir  en  respect. 

Un  peu  avant  le  coucher  du  soleil,  une  lueur  d'espérance  jaillit 
dans  le  cœvirde  la  pauvre  fille  A  travers  les  broussailles,  elle  dis- 
tingua soudain  le  faîte  d'une  hutte.  Cette  hutte,  grossièrement  con- 
struite, ne  témoignait  toutefois  pas  beaucoup  en  faveur  de  son  archi- 
tecte. Elle  se  composait  de  quelques  pieux  fichés  en  terre  et  recouverts 
d'écorce  mal  cousue,  disjointe  en  plusieurs  places. 

Calamité  s'approcha  lentement  de  la  cabane,  l'examina,  la  flaira 
et  enfin  aboya.  Si  démonstration  fit  sortir  un  être  bizarre,  dont 
l'aspect  effraya  Sylveen.  Cet  individu  paraissait  appartenir  à  l'espèce 
humaine,  quoiqu'il  fût  bâti  d'une  façon  si  extraordinaire  que  nous 
allons  être  obligé  de  le  peindre  avec  quelques  détails. 

C'était  un  personnage  d'une  taille  plus  que  moyenne  et  accoutré 
d'une  façon  unique.  11  avait  le  côté  droit  de  la  face  peint  en  rouge 
et  rasé  de  près,  tandis  que  le  gauche  était  à  l'état  naturel,  c'est-à- 
dire  blanc  et  hérissé  par  une  barbe  longue  et  rude.  La  ligne  de  dé- 
marcation, entre  ces  couleurs,  s'étendait  du  milieu  du  front  à  l'os 
costal,  ou,  en  d'autres  mots,  jusqu'au  vêtement,  en  partageant  lon- 
gitudinalement  le  nez,  le  milieu  de  là  bouche  et  le  menton.  La  che- 
velure du  côté  vermillonné  était  relevée,  jusqu'aux  centre  de  la  ré- 
gion coronale  et  liée  comme  la  mèche  à  scalper  d'un  Indien,  l'autre 
côté  était  peigné  et  lissé  à  la  manière  des  blancs.  De  la  touffe  de 
cheveux  à  droite  s'élevaient,  en  se  balançant  superbement,  des 
plumes  de  dinde  sauvage.  Le  costume  du  personnage  répondait  aux 
antithèses  de  sa  tète.  Sa  chemise  de  chasse  était  moitié  en  drap, 
moitié  en  peau  de  daim,  frangée  d'un  côté,  unie  de  l'autre.  Sa  jambe 
droite  était  ornée  d'un  mitas  et  d'un  mocassin  ;  sa  gauche  empri- 
sonnée dans  un  fragment  de  pantalon  et  une  botte.  La  main  droite 
était  rouge,  la  gauche  blanche.  Vu  d  un  côté,  il  n'était  que  peau  de 
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daim  et  peinture  ;  de  l'autre,  il  était  tout  drap  et  cuir.  Nous  renon- 
çons à  décrire  l'effet  de  cette  toilette  insensée.       • 

Le  premier  mot  que  prononça  le  fantasque  solitaire,  fut  :  «  Ser- 
pents- à-sonnet:es!  »  expression  peu  propre  à  causer  d'agréables 
souvenirs  à  Sylveen.  Elle  ne  put  réprimer  un  frémissement  que 
1  extérieur  de  ce  phénomène  vivant  justifiait  bien  du  reste. 

—  Montagnes  Rocheuses!  ajouta-t-il. 

C'était  mieux.  Les  montagnes  Rocheuses  ne  rappelaient  rien  de 
déplaisant  à  Sylveen  ;  mais  les  palpitations  de  son  cœur  étaient  trop 
vives  pour  qu'elle  pût  parler. 

—  Ours  et  buffles  '  proféra  l'étonnant  inconnu  qui  ne  paraissait 
pas  di-posé  à  faire  de  longs  discours.  Appuyant  ensuite  son  menton 
sur  la  gueule  de  sa  carabine,  il  dévisagea  la  jeune  fille,  incertaine 
si  elle  devait  fuir  ou  rester.  La  présence  de  Calamité  la  rassura. 
Elle  appela  à  son  aide  toui  le  courage  que  la  nature  lui  avait  donné, 
et  s'écria  : 

—  Qui  êtes -vous,  monsieur? 

Aiguisant  son  regard  et  guignant  de  l'œil  gauche  sa  charmante 
questionneuse,  l'étranger  se  redressa,  gesticula  et  répondit  d'une 
voix  basse  et  vibrante  : 

—  Je  suis  la  ligne  de  division  entre  les  races  blanche  et  rouge  ! 
Je  suis  la  terreur  de  la  terre  !  Je  suis  le  rhinocéros  nomade  du  Nord  ! 
Je  suis  le  Corbeau  de  la  rivière  Rouge. 

Le  Corbeau  rouge  et  blanc  frappa  du  menton  contre  le  canon  de 
son  arme,  en  tambourinant  sur  ses  flancs  à  l'aide  de  ses  coudes  et 
criant  :  «  Couah  !  couah  !  couah  !  »  avec  une  âpreté  d'intonation 
qui  fit  reculer  Sylveen.  Le  son  écorcha  jusqu'aux  oreilles  de  Cala- 
mité, car  il  exprima  sa  désapprobation  par  un  aboiement  sourd. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas   monsieur,  répliqua  Sylveen. 

—  Je  suis  une  catastrophe  !  Je  suis  un  fléau  !  Je  suis  tout  ce 
que  vous  voyez  et  un  million  de  fois  plus  !  Vous  n'êtes  rien  de 
sublunaire,  n'est-ce  pas?  Vous  n'appartenez  pas  à  la  terre,  n'est-ce 
pas?  Vous  êtes  tombée  d'en  haut ,  n'est-ce  pas?  Vous  vous  êtes 
égarée  dans  une  tempête,  je  le  vois.  Que  fait-on  dans  la  lune? 
Vous  avez  laissé  les  anges  en  bonne  disposition,  j'espère,  n'est-ce 
pas? 

—  Je  suis  une  pauvre  fille  aussi  sublunaire  que  possible,  ré- 
pondit Sylveen,  presque  convaincue  qu'elle  n'avait  rien  à  craindre 


—  %  — 

de  cette  étrange  créature.  Le  parti  auquel  j'étais  attachée  fut  atta- 
qué par  les  Indiens,  et  j'eus  beaucoup  de  peine  à  leur  échapper. 
Je  suis  une  triste  mortelle,  je  vous  assure,  —  car  je  suis  affamée, 
mouillée,  fatiguée  et  inquiète  sur  le  sort  de  mes  amis.  En  me 
donnant  nourriture  et  abri,  vous  me  rendrez  un  service  qui  ne  res- 
tera pas  sans  récompense. 

—  Castors  et  buffles  !  je  ne  vous  aurais  pas  crue  mortelle,  si 
vous  ne  me  l'eussiez  dit.  J'en  doute  encore.  Pour  en  avoir  la  certi- 
tude il  faut  que  je  vous  sente.  Je  pense  que  vous  vous  évanouirez 
comme  de  la  fumée,  si  je  vous  touche. 

Le  Corbeau  de  la  rivière  Rouge  s'avança  prudemment  vers  Syl- 
veeri,  et  étendit  sa  main  civilisée,  pour  essayer  la  matérialité  de  la 
jeune  fille,  mais  elle  recula  involontairement,  et  Calamité  se  plaça 
entre  eux  d'un  air  grondeur. 

—  J'ai  peur  que  mon  chien  ne  vous  permette  pas  de  familiarités, 
dit-elle  en  souriant. 

—  Votre  chien,  ma  charmante,  ressemble  à  un  diable  déchaîné. 
Vous  ne  voudriez  pas  le  vendre  pour  en  faire  un  épouvantail,  n'est- 
ce  pas?  Vous  ne  connaissez  pas  son  origine,  je  suppose.  C'est 
produit  d'une  ourse  et  d'un  chat  sauvage,  je  gage.  Il  ferait  mieux 
de  ne  pas  me  reluquer  comme  ça,  donc!  Je  lui  inventerai  sa  der- 
nière maladie,  s'il  n'y  prend  garde.  Je  suis  le  Corbeau  de  la  rivière 
Rouge,  ma  belle.  Couah!  couah  !  couah  ! 

L'écho  réverbéra  lugubrement  les  croassements  du  Corbeau. 

Parmi  les  divers  types  de  l'humanité  que  Syiveen  avait  vus,  elle 
ne  se  rappelait  rien  qui  approchât  du  personnage  qu'elle  avait  sous 
les  yeux  ;  aussi  n'était-elle  pas  maîtresse  d'un  certain  sentiment 
méfiance  et  de  crainte. 

—  Ma  divine .  je  suis  le  monarque  du  Nord  !  Je  suis  le  roi  des 
lacs,  des  rivières  et  des  montagnes!  Je  suis  le  seul  de  mon  espèce. 
Je  ne  suis  ni  rouge  ni  blanc,  comme  vous  voyez.  Je  suis  la  plus 
habile  des  créatures  vivantes.  Si  vous  êtes  mouillée,  je  vous  sé- 
cherai; si  vous  avez  froid,  je  vous  réchaufferai;  si  vous  avez  faim, 
je  vous  donnerai  à  manger;  si  vous  avez  soif,  je  vous  donnerai  à 
boire;  si  vous  avez  sommeil,  je  vous  ferai  un  lit;  si  vous  êtes 
seule,  je  vous  tiendrai  compagnie. 

—  Merci,  répondit  Syiveen;  je  vous  causerai  aussi  peu  d'embar- 
ras que  possible. 
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—  Embarras,  ma  fleur  des  prairies  !  L'embarras  c'est  que  je 
n'ai  pas  assez  d'embarras.  Sans  cesse  je  foule  les  territoires  du 
Nord  dans  toute  leur  longueur  et  dans  toute  leur  largeur  pour 
trouver  de  l'embarras.  S'il  est  une  friandise  que,  puissent  aimer  vos 
lèvres  rosées,  le  poisson  qui  nage  dans  l'onde  cristalline,  l'oiseau 
qui  plane  dans  le  pur  étber,  ou  l'animal  qui  broute  le  gazon,  parlez: 
je  suis  à  votre  service.  Faul-il  faire  cent  milles  pour  vous  trouver 
quelque  chose,  dites  !  Voici  mon  palais,  ajouta-t-il,  en  montrant  la 
hutte.  Entrez-y  et  faites-en  votre  demeure.  Il  est  frais-en  été, 
chaud  en  hiver.  Emmenez-y  votre  chat  sauvage.  Couah  !  co  uah  ! 
couah  ! 

Calamité  gronda  de  nouveau,  comme  s'il  eût  été  offensé  par  le 
cri  de  l'étranger. 

Sylveen  ne  savait  trop  si  elle  devait  accepter  l'invitation  ;  ce- 
pendant elle  se  décida  à  entrer  dans  la  cabane. 

—  Vous  êtes,  je  pense,  un  franc  trappeur,  qui  s'est  déguisé  pour 
son  plaisir,  dit-elle,  en  voulant  se  montrer  sociable. 

—  Je  suis  aussi  franc  que  la  nature.  Le  Grand  Rouge  *  lui- 
même  n'est  pas  plus  libre.  Et  quant  h  un  déguisement,  je  ne  con- 
nais pas  cela.  Si  c'est  quelque  chose  pour  se  sustenter,  j'en  suis 
fort,  répondit-il ,  en  prenant  du  tabac,  dans  un  sac  de  peau  de 
loutre  attaché  à  son  côté  sauvage. 

—  Vous  appartenez  sans  doute  à  l'une  des  grandes  compagnies 
de  pelleteries?  dit  Sylveen. 

—  J'ai,  dans  mon  temps,  appartenu  à  toutes  deux,  répliqua-t-il; 
mais  à  présent  je  suis  à  mes  pièces.  Les  compagnies  n'étaient  pas 
assez  grandes  pour  moi,  —  non,  ni  l'une  ni  l'autre.  Affaires  de  con- 
trebandiers que  celles  de  la  Compagnie  de  la  baie  d'Hudson  et  du 
Nord-ouest.  Prenez  un  siège  ,  si  vous  en  pouvez  trouver  un,  suave 
rayon  de  miel  !  J'ai  coutume  de  m'accroupir  sur  le  sol,  comme  une 
squaw,  je  le  reconnais.  Depuis  bien  longtemps  j'ai  négligé  mon 
intérieur.  L'eau  y  dégoutte  un  peu  quand  le  temps  est  cà  la  pluie. 

Levant  les  yeux,  Sylveen  aperçut  le  ciel  à  travers  le  toit, 

—  N'ayez  pas  peur,  mon  ange,  continua  son  hôte,  je  m'en  vais 
Lire  du  feu  et  vous  régaler  d'un  jambon  d'ours,  comme  une  prin- 


1  Nom  donné  par  quelques  métis  ou  bois-brûlés  à  la  rivière  Rouge  du 
norJ . 
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cesse.  Bientôt,  nous  a^  )s  du  plaisir.  Chassez  votre  vilain  chien, 
mon  petit  brin  de  sauge" sauvage,  car  je  n'aime  pas  sa  mine  rébar- 
bative. 

—  Il  ne  vous  fera  pas  de  mal,  tant  que  vous  serez  civil,  répon- 
dit Sylveen.  Il  n'est  pas  beau,  mais  c'est  une  bonne  bête. 

—  Civil,  ma  violette?  Je  suis  toujours  civil  pour  les  dames.  Je 
suis  l'idole  des  deux  races  que  je  représente.  Filles  blanches  et 
filles  rouges  se  sont  disputé  Tom  Slocomb.  Je  suis  le  grand  Rô- 
deur du  Nord;  —  le  Corbeau  de  la  rivière  Rouge  !  Couah!  couah  ! 
couah  ! 

En  vrai  chien  mal -appris,  Calamité  poussa  un  nouveau  grogne- 
ment de  mécontentement. 

Tom  Slocomb,  s'apercevant  que  sa  belle  visiteuse  n'était  pas  le 
moins  du  monde  disposée  à  s'asseoir  à  terre,  courut  chercher  un 
f;igot  de  branchages,  sur  lequel  il  étendit  sa  couverte  pliée  en 
quatre.  Elle  accepta  cette  courtoisie;  mais  à  peine  se  fut-elle  placée 
sur  le  siège  improvisé  que  sa  nouvelle  connaissance,  s'assit  vis- 
à-vis  d'elle,  appuya  les  coudes  sur  ses  genoux ,  le  visage  sur  ses 
mains,  et  la  contempla  opiniâtrement,  en  exprimant  son  admiration 
par  des  signes  et  des  exclamations  caractéristiques. 

—  Montagnes  et  rivières!  ça  bat  le  Grand  Rouge!  ça  m'enlève 
la  respiration  ! 

On  peut  se  figurer  l'embarras  de  Sylveen. 

Le  Sulfcii  s*était  couché,  l'ombre  rampait  dans  la  petite  hutte.  La 
jeune  fille  redoutait  les  ténèbres  et  la  familiarité  de  Tom  Slocomb. 
Elle  regrettait  d'avoir  fait  éclore  de  telles  idées  dans  l'esprit  égaré 
de  ce  malheureux.  A  sa  demande,  il  alluma  du  feu  et  lui  offrit  un 
souper  qui  n'était  pas  à  dédaigner  dans  cette  occasion.  Calamité  eut 
part  au  festin.  Après  avoir  mangé  tout  son  soûl,  il  s'étendit  près  de 
la  jeune  fille,  en  se  léchant  amoureusement  les  pattes.  Sylveen  était 
brisée  de  fatigue  ,  aussi  malgré  son  inquiétude,  ne  tarda-t-elle  pas  à 
s'endormir. 


CHAPITRE  XV 


Le  nid  du  Corbeau 


Les  aboiements  du  chien  la  tirèrent  de  son  sommeil  réparateur. 
Elle  ouvrit  les  yeux  et  vit  Tom  Slocomb  qui,  accroupi  près  du  feu 
mourant,  la  considérait  avec  cette  expression  mélangée  de  curiosité 
et  d'admiration  peinte  sur  son  visage  depuis  leur  rencontre. 

—  Votre  chat-sauvage  grogne  après  quelque  chose,  dit-il  ;  mais 
n'ayez  pas  peur,  ma  belle.  Personne  ne  peut  mettre  Tom  Slocomb 
en  défaut. 

—  Le  chien  est  sagace,  répliqua-t-clle.  Ses  manières  m'appren- 
nent qu'il  y  a  un  ennemi  près  d'ici. 

—  Comme  je  vous  l'ai  dit,  je  suis  la  ligne  de  division  entre  les 
races  blanche  et  rouge.  Je  suis  prêt  à  recevoir  tous  les  partis.  D'un 
côté,  je  me  tourne  vers  l'Indien,  de  l'autre  vers  le  blanc,  répondit 
le  Corbeau  avec  calme. 

—  Mais  moi,  dit  Sylveen,  j'ai  fort  à  craindre  et  dois  compter  sur 
votre  protection.  Je  vous  supplie  de  ne  me  céder  ni  aux  visages 
pâles,  ni  aux  Peaux-rouges  sans  mon  consentement. 

—  Vous  céder,  ma  charmante  I  par  le  pôle  nord,  non.  Si  quel- 
qu'un vient  pour  vous  enlever,  je  lui  servirai  sa  dernière  maladie. 
Ah  !  vous  me  verrez  dans  un  combat  !  Je  suis  une  légion,  une  ar- 
mée, un  tremblement  de  terre  de  la  force  de  quarante  mille  che- 
vaux ! 

—  Si  le  langage  des  chiens  vous  est  familier,  je  suis  sûre  que 
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vous  ne  pouvez  vous  méprendre  sur  les  avertissements  de  celui-ci, 
s'écria  vivement  Sylveen. 

—  Cet  animal  sait  ce  qu'il  y  a  dehors  ;  mais  ça  ne  m'inquièle 
guère.  Cependant,  puisque  vous  en  êtes  affectée,  je  sortirai  pour 
voir  ce  que  c'est. 

—  Il  y  aurait  du  danger,  car  les  Indiens  vont  toujours  par 
bandes.  Le  plus  léger  bruit  vous  trahirait  et  vous  succomberiez  sous 
leurs  coups. 

—  Le  Seigneur  vous  bénisse,  jeune  fille!  Tom  Slocomb  est-il 
un  enfant  dans  ces  sortes  d'affaires?  Est-ce  la  première  fois  qu'il 
est  exposé?  Ces  vermines  crasseuses  n'ont-elles  pas  passé  des 
nuits  à  rôder  autour  de  moi?  Ne  les  ai-je  pas  entendues  hurler 
et  sur  les  montagnes  et  dans  les  prairies?  Soyez  tranquille,  mon 
ange;  et  comptez  sur  un  homme  qui,  comme  moi,  a  parcouru  les 
solitudes  depuis  le  Kebraska  jusqu'à  la  baie  d'Hudson,  et  en 
sait  plus  long  que  tout  le  monde  ensemble.  Seulement,  faites 
taire  votre  chat-sauvage. 

—  Silence,  Calamité!  cria  Sylveen. 

—  Maintenant  que  votre  petite  bouche  soit  aussi  hermétiquement 
close  qu'une  corne  à  poudre,  dit  Tom  qui  écarta  doucement  la 
porte  et  écouta. 

—  Chut!  murmura-t-il  encore. 

—  Ne  laissez  point  passer  le  chien  ;  je  veux  qu'il  reste  avec  moi, 
dit  Sylveen. 

Slocomb  se  glissa  hors  de  la  hutte.  Pendant  quelques  minutes  on 
ne  l'entendit  plus.  Ces  minutes  semblèrent  terriblement  longues  à 
Sylveen.  Elle  s'approcha  de  la  porte,  jeta,  à  l'extérieur,  un  coup 
d'oeil  timide.  La  nuit  était  d'un  noir  impénétrable.  Ne  pouvant  rien 
distinguer,  notre  héroïne  allait  se  retirer,  quand  un  grand  fracas, 
accompagné  de  piétinement  et  de  froissement  de  branchages  retentit. 
Calamité  s'élança  comme  un  trait  dans  cette  direction. 

Bientôt,  Tom  Slocomb  reparut.  Il  était  échauffé  et  tenait  à  la 
main  un  couteau  de  chasse  maculé  de  sang. 

—  Les  Peaux- rouges  sont  dans  les  environs,  c'est  sûr,  dit-il  ; 
j'en  ai  trouvé  un  là-bas  et  lui  ai  donné  sa  dernière  maladie.  Si 
j'eusse  été  seul,  j'aurais  pu  aller  loin  sans  me  battre  ;  mais  pour 
vous,  je  me    mettrais  en   quatre.  Ma  tulipe,  je  suis  le  grand  Ours 
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polaire   du  cercle   arctique.   Je  suis  l'Ours   gris  indestructible  des 
montagnes  Rocheuses. 

—  Où  est  le  chien  ?  demanda  Sylveen  avec  vivacité. 

—  Je  ne  sais.  Aussitôt  après  avoir  expédié  mon  Indien,  j'ai  flairé 
un  petit  brin  pour  savoir  comment  ça  allait  par  là  et  je  suis  revenu 
comme  une  balle.  Vous  avez  perdu  votre  chat-sauvage,  ma  du- 
chesse ? 

—  Et  j'ai  perdu  mon  meilleur  ami  !  exclama-t-elle. 

—  Non,  non  !  votre  meilleur  ami  est  à  côté  de  vous.  Je  combat- 
trai, saignerai  et  mourrai  pour  vous,  ma  belle. 

—  Je  ne  doute  pas  de  votre  bon  vouloir,  mais  je  me  défie  de  votre 
habileté  à  lutter  contre  le  nombre.  Qu'est-ce  qu'un  bras,  si  vigou- 
reux qu'il  soit,  opposé  à  une  douzaine? 

—  Je  suis  le  seul  de  mon  espèce.  Si  je  succombais,  ma  race 
serait  éteinte,  et  je  ne  pense  pas  que  la  nature  permette  une  telle 
catastrophe.  Reculez-vous  un  peu,  et  laissez-moi  fermer  la  porte, 
dont  les  jointures  sont  endommagées  et  peu  propres  à  soutenir  un 
long  siège.  Pouvez-vous  tirer  du  pistolet,  jeune  fille?  Si  vous  le 
pouvez,  eh!  vous  aurez  la  chance  de  mourir  glorieusement. 

Slocomb  s'assit,  attisa  les  braises,  et,  à  leur  faible  lueur,  ins- 
pecta ses  armes,  qui  consistaient  en  une  carabine,  un  fusil  double  et 
une  paire  de  revolvers. 

—  Nous  avons,  dit-il,  juste  quinze  coups  Songez  aux  dégâts 
qu'on  peut  faire  avec  quinze  coups.  Nous  aurons  du  plaisir,  n'est- 
ce  pas? 

—  Pour  moi,  cela  n'aura  rien  de  bien  amusant,  dit  Sylveen  avec 
un  mélancolique  sourire. 

—  Chacun  voit  les  cboses  h  sa  manière.  Il  est  dans  ma  nature 
d'aimer  les  mêlées.  Je  les  chéris  à  l'égal  d'une  bonne  bosse  de  bi- 
son,  et  il  y  a  eu  ce  matin  quinze  jours  que  je  ne  m'en  suis  régalé. 
Je  n'ai  pas  beaucoup  de  prétextes  pour  me  battre,  comme  vous 
voyez,  car  j'appartiens  aux  deux  races  ;  mais  quand  je  trouve  une 
occasion,  je  la  saisis  aux  cheveux,  faut  voir!  Courage,  mon  beau 
lis;  nous  sommes  sûrs  de  tuer  une  douzaine  de  Pieds-noirs  au 
moins  avant  d'être  pris;  et,  s'ils  se  mettent  dans  la  tête  de  nous 
rôtir  ou  jouer  quelque  vilain  tour  de  cette  sorte,  nous  leur  çha ité- 
rons une  chanson  qui  les  rendra  enragés,  pour  le  certain. 

11  commençait  à  pleuvoir.  De  larges  gouttes  d'eau,  passan'  à  tra- 

6= 


102 


vers  les  ouvertures  du  toit,  tombaient  sur  le  sol  avec  un  bruit  mo- 
notone. Le  feu  s'éteignait.  Des  ténèbres  profondes  envahissaient  la 
hutte.  Quoique  plus  brave  que  ne  Test  ordinairement  son  sexe, 
Sylveen  se  sentait  gagner  par  une  invincible  terreur.  A  tout  mo- 
ment, elle  s'imaginait  voir  se  dresser  devant  elle  un  de  ses  impla- 
cables ennemis  et  se  serrait  convulsivement  contre  les  parois  de  la 
cabane. 

Assis  flegmatiquement  à -terre,  les  jambes  croisées  sous  lui,  Slo- 
comb  prêtait  une  oreille  attentive  aux  sons  du  dehors,  sûr  de  ne 
pas  se  tromper  si  un  Indien  approchait  de  sa  retraite.  Au  bout  d'un 
quart  d'heure,  un  pas  rapide  et  ferme  se  fit  entendre,  puis  on  frappa 
précipitamment  à  la  porte. 

Sylveen  trembla  de  tous  ses  membres. 

—  Qui  est  là?  demanda  froidement  Slocomb,  amorçant  sa  cara- 
bine. 

—  Quelqu'un  qui  ne  te  veut  pas  de  mal.  Ouvre-moi,  vite! 
C'était  la  voix  d'Abram  Hammet. 

—  Je  ne  vous  connais  pas,  monsieur  ;  aussi  ferez-vous  mieux  de 
rester  où  vous  êtes,  répliqua  Tom. 

—  Je  le  connais,  s'écria  Sylveen  toute  joyeuse;  c'est  Abram  Ham- 
met, un  honnête  quaker. 

—  En  ce  cas,  il  est  le  bienvenu.  Poussez,  monsieur,    et  entrez. 
On  répondit  aussitôt  à  l'invitation,  et  la  haute  stature  d'Abram 

Hammet  se  dessina  devant  le  feu  expirant,  mais  que  ranima  Slo- 
comb, en  y  jetant  une  poignée  de  branchages. 

—  Les  Peaux-rouges  vous  environnent  de  toutes  parts,  dit-il 
avec  le  calme  qui  lui  était  habituel. 

—  De  toutes  parts  !  répéta  Sylveen  effrayée. 

—  De  toutes  parts.  Ils  ont  suivi  votre  piste  et  sont  prêts  à  fondre 
sur  leur  proie. 

—  Étranger,  dit  Slocomb,  vous  voyez  devant  vous,  si  vous  pou- 
vez voir  quelque  chose  dans  l'obscurité,  l'Ours  polaire  du  Nord,  et 
le  Corbeau  de  la  rivière  Rouge.  S'il  faisait  assez  clair,  vous  verriez 
que  je  suis  naturellement  moitié  visage  pâle,  moitié  Peau-rouge. 

—  Ami,  je  ne  sais  qui  tu  es,  et  me  soucie  peu  que  tu  sois  un 
ours,  un  corbeau  ou  un  blagueur.  Je  te  le  dis,  les  païens  sont  au- 
tour de  toi. 

—  Ne  le  sais-jc  pas,  gnnd  enfant?  repartit  aigrement  Tom. 
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N'ai-je  pas  eu,  il  n'y  a  qu'un  instant,  affaire  avec  l'un  d'eux? 
N'est-ce  pas  moi  qui  lui  ai  donné  sa  dernière  maladie,  moi  qui  ai 
causé  sa  débâcle  finale? 

—  Si  tu  es  averti  du  danger,  pourquoi  restes-tu  aussi  tranquille- 
ment ici?  pourquoi  ne  te  sauves-tu  pas? 

— --  Me  sauver,  mon  patriarche!  où  nous  sauverions-nous?  à 
travers  les  haches  et  les  couteaux,  à  scalper  des  sales  Pieds -noirs? 

—  Glisse-toi  inaperçu  au  milieu  d'eux,  comme  David  s'est  glissé 
dans  le  camp  du  roi  Saùl. 

—  David  n'a  jamais  rien  eu  à  faire  avec  des  sournois  de  sauva- 
ges! répliqua  le  Corbeau.  Sortir!  mais  ce  serait  conduire  cette  jeune 
beauté  dans  une.  embûche,  car  la  nuit  est  plus  noire  que  l'encre,  et 
les  Hottentots  rouges  sont  tapis  dans  l'herbe,  les  buissons  et  der- 
rière les  arbres,  r.jouta-t-il  avec  chaleur. 

—  Ils  ont  un  blanc  à  leur  tète,  dit  Hammet. 

—  Le  renégat  blanc.  Je  voudrais  bien  lancer,  dans  son  oreille, 
une  note  mortelle!  exclama  le  Corbeau. 

Le  eœur  de  Sylveen  battit  avec  force  :  ses  craintes  renaquirent. 

—  Cet  homme  Aa,  BéIJal  a,  dit  Hammet,  sous  son  contrôle,  une 
troupe  de  vagabonds  appartenant  à  la  Compagnie  du  Nord-ouest.  Ils 
sont  peu  scrupuleux  et  ont  juré  une  haine  profonde  aux  partisans  de 
la  Compagnie  de  la  baie  d'Hudson. 

—  Dites-moi,  si  vous  pouvez,  le  sort  de  notre  brave  brigade,  in- 
tervint Sylveen. 

—  Jeune  femme,  j'ai  assisté  au  combat;  le  sang  a  coulé  par  tor- 
rents. En  vérité,  c'a  été  un  triste  spectacle. 

—  Serpents  à  sonnettes  !  est-ce  que  vous  n'avez  pas  pris  part  à 
l'escarmouche?  s'enquit  Tom,  en  regardant  le  quaker  avec  curiosité. 

—  Ma  religion  me  défend  de  frapper  avec  l'épée  ;  quoique,  pressé 
par  les  gentils,  j'aie  peut-être  déployé  plus  de  force  qu'il  n'en  fallait 
pour  les  abattre.  O-h,  a-h! 

—  Ne  me  rendez  pas  enragé,  étranger  ;  sinon  je  vous  plante  mes 
griffes  dans  les  chairs.  Celui  qui  ne  veut  pas  tuer  les  Indiens,  quand 
ils  l'attaquent,  mérite  d'être  sca'pé  vif!  s'écria  Tom. 

—En  vérité,je  ne  sais  ce  qui  est  arrivé  à  tes  amis, reprit  le  quaker, 
s' adressant  à  Sylveen.  Te  voyant  fuir,  poursuivie  par  les  Philistins, 
je  les  ai  suivis  pour  les  empêcher  de  verser  ton  sang  innocent  ;  et  en 
vérité,  il  m'a  été  bien  difficile  de  les  détourner  de  leur  dessein  meur- 
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trier.  Mais,  allons,  debout  et  partons  ;   sans  quoi  il  nous  boucane- 
ront vivants  ici. 

—  Je  pense  que  l'avis  est  bon,  dit  Sylveen  à  Tom  Slocomb. 

—  Oui  ;  s'il  peut  nous  mener  par  le  chemin  par  lequel  il  est  venu, 
ce  sera  ce  que  nous  aurons  de  mieux  à  faire,  répliqua  le  Corbeau, 
après  avoir  réfléchi. 

Passant  son  fusil  en  bandoulière  sur  son  dos,  il  mit  ses  pistolets 
dans  sa  ceinture,  et  prit  à  la  main  sa  carabine. 

—  Essayons,  essayons,  dit-il.  Mais,  mon  gaillard,  si  vous  n'avez 
pas  l'agilité  d'un  chat  ou  ne  pouvez  retrouver  votre  chemin,  laissez- 
moi  prendre  la  tète  de  la  colonne.  Si,  au  contraire,  vous  vous  en 
croyez  capable,  j'irai  derrière,  avec  la  jeune  fille.  Si  vous  tom- 
bez sur  une  peau  cuivrée,  plantez-lui  la  main  sur  la  bouche,  et  si- 
gnez-lui avec  cette  hache  son  passe-port  pour  l'éternité.  Ma  char- 
mante, fit-il  à  Sylveen,  que  vos  petits  pieds  ne  fassent  pas  plus  de 
bruit  qu'un  flocon  de  neige  en  arrivant  a  terre  ;  que  votre  robe  ne 
froisse  pas  les  branches  ;  relevcz-la  et  avancez  aussi  aériennement 
qu'une  fée. 


CHAPITRE    XVI 


Syïveen  dasEs  la  eaveî 


Ils  sortirent  de  la  hutte.  Hammet  s'arrêta  un  moment  quand  ils 
furent  en  plein  air. 

—  Baissez-vous,  et  réglez  les  mouvements  de  la  jeune  fille,  souf- 
fla— t— il  à  l'oreille  de  ïom. 

—  Comme  de  raison  !  j'espère  savoir  ce  que  j'ai  à  faire.  Et  le  pe- 
tit ange  n'est  pas  tout  à  fait  ignorant  sur  ce  point.  Montagne?  Ro- 
cheuses, lorsqu'elle  se  sera  tirée  de  ce  mauvais  pas,  je  battrai  des 
ailes  et  croasserai  dur. 

Le  quaker  pencha  sa  haute  taille  vers  le  sol  et  arpenta  la  prairie 
avec  une  célérité  et  une  souplesse  miraculeuses.  Le  Corbeau  marcha 
sur  sa  trace,  et  Sylveen  vola  après  lui  avec  la  légèreté  d'une 
plume.  Souvent,  Tom  pensait  qu'elle  était  restée  en  arrière  et  se 
retournait,  mais  toujours  il  la  voyait,  rasant  le  gazon  et  montrant 
plus  de  calme  et  de  courage  qu'il  ne  l'aurait  cru.  Abram  faisait  des 
haltes  fréquentes.  Une  fois  il  se  coucha  à  plat  ventre  en  disant  : 

—  Silence,  si  vous  tenez  à  la  vie  :  les  gentils  sont  près. 
Et,  au  bout  d'un  moment,  il  ajouta  : 

—  Debout  et  en  avant  !  Aie  l'œil  sur  la  jeune  fille,  ami  trap- 
peur. 

Slocomb,  remarqua  que  Hammet  déviaitdela  ligne  droite  qu'il  avait 
suivie  jusqu'alors.  Mais  cette  circonstance  ne  le  frappa  qu'au  moment 
où  il  trébucha  contre  un  corps  étendu  à  terre.  S'imaginant  que  c'é« 
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lait  un  ennemi  endormi,  le  Corbeau  dégaina  son  couteau.  Il  allait 
l'utiliser,  quand,  à  la  faveur  des  étoiles,  il  remarqua  une  profonde 
coupure  qui  partageait  en  deux  le  front  de  ce  corps.  Le  sang  s'é- 
chappait en  abondance  de  la  plaie  béante. 

—  Ours  et  buffles  !  marmotta-t-il,  quelle  terrible  main  que  celle 
qui  lui  a  donné  sa  dernière  maladie  ! 

Puis  s'adressant  à  Sylveen  : 

—  Où  êtes-vous,  ma  belle?  Appuyez  à  gauche,  il  y  a  ici  quelque 
chose  qui  n'est  pas  fait  pour  vous. 

/avertissement  arrivait  trop  lard  ;  la  fille  du  guide  venait  d'a- 
percevoir le  cadavre.  Saisie  d'horreur  à  la  vue  de  la  ligne  rouge  qui 
divisait  la  face,  elle  murmura  en  frissonnant  : 

—  Le  tueur  mystérieux  ! 

—  Assez  mystérieux  !  répondit  Tom.  Il  a  broyé  le  crâne  de  sa 
victime  comme  une  coquille  d'oeuf.  Mais  ne  nous  arrêtez  point,  mi- 
gnonne. L'homme  au  large  chapeau  nous  attend  impatiemment. 

—  Ne  musez  pas,  dit  Hammet  à  voix  basse,  la  mort  nous  guette 
denière  chaque  buisson. 

—  Mais,  monsieur,  fit  Tom,  nous  venons  d'être  témoins  d'un 
spectacle  un  peu  bien  étrange.  C'est  une  vermine  qui  a  la  tête  tran- 
chée par  le  milieu.  Qui  diable  a  pu  faire  ça? 

—  Pas  de  question.  Ce  malheureux  est  peut-être  tombé  sur  sa 
nache  et  s'est  fait  cette  blessure. 

—  Allons,  étranger,  ne  cherchez  pas  à  m'en  faire  accroirer  Je 
supporte  volontiers  une  petite  blague,  mais  avaler  une  couleuvre  de 
cette  taille,  ce  serait  par  trcpfort. 

—  Chut!  chut!  les  murmures  eux  mêmes  sont  compromettants 
cette  nuit,  repartit  Abram  d'un  ton  qui  ne  souffrait  pas  de  ré- 
plique. 

Il  reprit  sa  marche  ;  mais  à  peine  avait-il  fait  une  vingtaine  de 
pas,  qu'un  personnage  se  dressa  devant  lui.  Sylveen  et  Tom  virent 
le  quaker  bondir  avec  une  incroyable  rapidité,  et  le  personnage  dis- 
parut comme  un  fantôme.  Le  Corbeau  courut  à  Hammet.  De  sa 
large  main  il  étreignait  un  Indien  à  la  gorge,  et  le  tenait,  sans  voix, 
presque  immobile,  cloué  au  sol. 

—  Je  ne  verserai  pas  le  sang,  dit-il  paisiblement,  mais  ce  gentil 
ne  doit  plus  crier. 

Tom  Slocomb  plongea  son  couteau  dans  la  poitrine  de  l'Indien, 
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en  souriant  des  jolis  scrupules  que  paraissait  nourrir  le  quaker. 

—  Tu  es  bien  vif  et  tu  as  pris  cette  vie  sans  réflexion,  dit  celui- 
ci;  peut-être,  cependant,  que  cela  était  utile.  Rappelle-toi  que  ce 
n'est  pas  moi  qui  l'ai  fait  ;  ta  conscience  seule  en  sera  responsable. 

—  Oh!  qu'à  ça  ne  tienne,  dit  Tom.  Ne  vous  inquiétez  pas  de 
l'entaille  que  je  lui  ai  faite,  je  m'en  soucie  comme  de  l'an  deux  mille. 
Et  je  donnerais  une  lourde  charge  de  pelleteries  pour  avoir  l'avan- 
tage de  recommencer.  Foin  de  la  conscience  !  elle  n'a  que  faire  ici  ! 
En  avant  ! 

Sylveen  avait  apporté  à  cette  scène  les  émotions  particulières  à 
son  sexe.  Ses  sentiments  purs  et  généreux  étaient  révoltés  par  de 
tels  actes  de  violence.  Mais  sachant  aussi  que  la  moindre  indécision 
pouvait  leur  être  fatale  à  tous  trois,  elle  cherchait  à  se  consoler, 
par  l'espérance  que  la  fin  de  la  nuit  serait  celle  de  ses  tourments. 
Une  atroce  déception  devait  renverser  cette  espérance.  Soudain  le 
silence  fut  troublé  par  un  hurlement  affreux,  le  houp!  houp  ! —  cri 
de  guerre — de  l'homme  rouge  !  Aussitôt,  Abram  Hammet  s'agita  avec 
une  multiplicité  de  mouvement  merveilleuse.  Brandissant  une  hache, 
il  frappait  à  droite,  à  gauche,  comme  un  batteur  en  grange,  armé 
d'un  fléau,  tandis  que  Tom  Slocomb  déchargeait  et  rechargeait  ses 
armes  avec  non  moins  d'ardeur.  Troublée  par  cette  attaque  soudaine, 
après  tant  de  perturbations,  Sylveen  priait  mentalement  pour  le 
triomphe  de  ses  amis,  quand  deux  bras  vigoureux  l'enlacèrent  et 
l'entraînèrent,  nonobstant  tous  ses  efforts,  loin  du  combat. 

—  Ne  soyez  pas  alarmée,  mademoiselle  Vander,  ce  n'est  pas  la 
main  d'un  sauvage  qui  vous  tient. 

—  Mark  Morrow  !  exclama  Sylveen, 

—  Vrai,  vous  avez  deviné,  dit  Mark.  Naturellement,  ajouta-t-il 
avec  fatuité,  ma  voix  ne  saurait  être  méconnue  par  vous  qui  l'avez 
si  souvent  entendue. 

—  Cessez  de  me  porter,  monsieur;  quelles  que  soient  vos  inten- 
tions, je  préfère  marcher,  s'écria-t-elle  d'un  ton  hautain. 

—  Comme  il  vous  plaira,,  chère  petite,  quoiqu'il  me  soit  bien 
pénible  de  vous  laisser  écorcher  vos  pieds  si  délicats  sur  ce  chemin 
raboteux.  Allons  1  les  Indiens  sont  derrière  nous  ;  hâtons-nous  ! 

—  Ne  croyez  pas  me  tromper,  Mark  Morrow.  Vos  trames  perfides 
m'ont  été  révélées.  Vous  êtes  ligué  avec  ces  Indiens  que  vous  pré- 
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tendez  fuir.    Que  l'hypocrisie  ne  grossisse  donc  pas  lu  somme  de  vos 
vices!  repartit  Sylveen indignée. 

—  Ah  !  ah  I  il  paraît  que  nous  nous  rencontrons  sur  un  nouveau 
terrain,  fit-il  impjrlinemment.  Le  programme  est  changé,  et  vous 
me  voyez  dans  un  nouveau  rôle. 

—  Nullement,  monsieur  !  je  vois  en  vous  un  misérable  comme 
vous  avez  toujours  été,  repartit-elle  avec  une  dédaigneuse  fermeté. 

—  Il  est  en  votre  pouvoir  de  faire  de  moi  ce  que  bon  vous  sem- 
blera. Je  vous  ai  aimée,  —  je  vous  ai  adorée!  Que  m'avez-vous 
donné  en  échange  de  cette  idolâtrie?  —  Ironie,  froideur,  mépris. 

—  Vous  pourriez  ajouter  haine  !  dit  Sylveen. 

—  Ah  !  vous  ne  connaissez  pas  l'opiniâtreté  et  la  hardiesse  de  mon 
caractère  !  répliqua  précipitamment  Mark. 

—  Et  cela  m'est  fort  indifférent,  riposta-t-elle.  Je  vous  demande- 
rai, cependant,  ma  liberté,  en  vous  ordonnant  de  cesser  des  pour- 
suites aussi  honteuses  qu'inutiles.  Je  vous  assure  que  je  ne  vous  re- 
garderai jamais  qu'avec  méfiance  et  aversion. 

—  Je  ne  vis,  répondit  Mark,  que  pour  un  objet;  cet  objet,  c'est 
vous.  Je  ne  changerai  ni  ne  vevx  changer.  J'arriverai  à  mon  but, 
dût-il  m'en  coûter  tout  ce  qui  a  du  prix  aux  yeux  d'un  homme. 
Mon  honneur  et  ma  vie  elle-même  y  passera  s'ille  faut.  Songez-y  bien  î 

—  J'y  ai  songé  et  ma  détermination  est  irrévocable;  je  voushaist 
répondit  Sylveen  dont  le  sein  bondissait  d'indignation. 

Exaspéré,  Mark  lui  serra  le  bras  avec  rage  en  la  tirant  à  lui 
afin  de  l'emmener  ailleurs.  N'ayant  pas  la  force  physique  nécessaire 
pour  résister,  elle  dut  se  soumettre  à  ce  nouvel  outrage. 

—  Je  céderai,  dit-elle  ;  mais  au  moins  ne  soyez  pas  aussi  brutal.  Vos 
doigts  me  font  mal. 

—  Mal  !  ah!  vous  ne  souffrez  pas  autant  que  moi!  Le  désappoin- 
tement n'est- il  pas  un  mal?  N'ai-je  point  pâti  de  la  plus  cruelle  in- 
certitude depuis  la  première  fois  où  je  vous  ai  vue?  Les  fluctuations 
de  l'espérance  et  de  la  crainte  ne  deviennent-elles  pas  des  tortures? 
Est-ce  que  je  souffre  seul,  dites?  est-ce  que  votre  sang... 

—  Vos  paroles  pourraient  être  très-romanesques,  dans  un  salon 
de  New-York,  de  Londres  ou  de  Paris,  interrompit-elle  ;  mais  avoue; 
que,  dans  les  circonstances  actuelles,  le  bon  goût  n'est  pas  ce  qui 
les  caractérise.  Est-il  convenable  même  de  tenir  un  pareil  langage  à 
une  faible  jeune  fille  qui  ne  peut  ni  lutter  avec  vous,  ni  s'arrachei 
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de  vos  moins.  Enfoncez  vos  ongles  dans  ma  chair,  si  vous  voulez; 
peut-êlre  trouvez-vous  cela  digne  d'un  homme.  Vous  voilà  fâché  ! 
Vous  allez  me  battre  sans  doute  !  Il  y  a,  je  crois,  des  gens  qui  frap- 
pent les  femmes  ! 

De  fait,  Mark Morrow  en  était  arrivé  au  paroxysme  de  l'emporte- 
ment. Quoiqu'en  apparence  il  eût  réussi  dans  son  entreprise,  le  suc- 
cès ne  lui  avait  pas  donné  la  satisfaction  sur  laquelle  il  comptait. 
Les  paroles  de  Sylveen  le  brûlaient  comme  des  fers  rouges.  Si  elle 
eût  pu  voir  sa  pâleur,  son  front  plissé  par  la  colère,  ses  lèvres  com- 
primées, l'agitation  de  ses  nerfs,  elle  aurait  quitté  cet  accent  ironique 
qui  ne  pouvait  qu'enflammer  davantage  son  ravisseur.  Cependant, 
son  instinct  de  femme  lui  conseilla  de  toucher  une  autre  corde. 

—  La  gratitude  devrait  encore,  lui  dit-elle,  vous  empêcher  de 
fouler  ainsi  mes  droits  à  vos  pieds.  Qui  vous  a  sauvé  la  vie,  Mark 
Morrow?  N'est-ce  pas  la  main  de  Sylveen  Vander  qui  a  fait  tomber 
le  pistolet  appuyé  contre  votre  poitrine?  n'est-ce  pas  ce  même  bras 
que  vous  meurtrissez  à  présent? 

—  La  compassion  entra  pour  peu  de  chose  dans  votre  action,  ré- 
pondit-il passionnément,  puisque  déjà  vous  aviez  sans  pitié  arraché 
à  mes  lèvres  la  coupe  du  bonheur.  Et  maintenant,  vous  venez  de  ra- 
viver en  moi  un  souvenir  odieux,  car  sans  doute  vous  êtes  fière  de 
me  rappeler  votre  héros,  ce  Kennethlverson! 

—  Comparé  à  Mark  Morrow,  c'est  bien  sûr  un  héros  !  repartit- 
elle,  jetée  par  son  indignation  hors  des  limites  de  la  prudence. 

—  Prenez  garde  !  s'écria-t-il  avec  égarement  ;  ne  me  poussez  pas 
à  bout.  Je  ne  suis  pas  maître  de  moi.  Le  sang  me  bout  dans  les 
veines.  Taisez-vous,  je  vous  en  conjure. 

Sylveen  sentit  que  les  doigts  de  Mark  devenaient  plus  rigides  au- 
tour de  son  poignet.  Il  le  lui  pressait  comme  dans  un  étau.  Les  vi- 
brations de  ses  nerfs  étaient  épouvantables.  La  jeune  fille  se  laissa 
mener  sans  ouvrir  la  bouche.  Ils  arrivèrent  au  coin  d'un  bois.  Deux 
hommes,  conduisant  quatre  chevaux,  en  débouchèrent.  Dans  l'un 
de  ces  chevaux  elle  reconnut  le  sien  ;  il  portait  sa  selle  ordinaire. 

—  Voilà  le  fruit  du  pillage  d'hier  soir  !  hasarda-t-elle. 

—  A  cheval,  et  sur-le-champ  !  dit  impérieusement  Mark. 
S'apercevant  que  toute  opposition  serait  inutile,   Sylveen  souffrit 

que  Mark  l'aidât  à  se  mettre  en  selle.  Les  deux  hommes  enfour- 
chèrent deux  des  animaux  en  ordonnant,  par  un  geste,  à  la  jeune 
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fille  de  les  suivre.  Morrow  sauta  sur  le  cheval  qui  restait,  et  ils  se 
mirent  en  marche  en  se  dirigeant  vers  le  nord-ouest.  Le  voyage  dura 
jusqu'au  surlendemain.  Il  fut  triste  comme  on  le  pense  bien.  Si  la 
jeune  fille,  préoccupée  ds  mille  sombres  pensées,  parlait  peu,  Mark 
Morrow  ne  paraissait  pas  disposé  à  causer.  Son  œil  brillant  et  pro- 
fond, attaché  sur  sa  victime,  disait  seulement  Fé'endue  de  l'amour 
dont  il  était  embrasé,  et  les  noirs  projets  que  lui  suggérait  la  ja- 
lousie. 

Dans  la  matinée  du  second  jour,  Sylveen  reçut  injonction  de  des- 
cendre de  cheval,  et  de  se  laisser  bander  les  yeux.  Il  fallait  obéir  ; 
elle  accepta  cette  nouvelle  injure.  Ensuile  on  lui  fit  parcourir  une 
route  escarpée  et  caillouteuse.  La  fraîcheur  de  l'air  et  un  murmure 
confus  l'avertirent  qu'elle  était  au  bord  d'un  cours  d'eau.  Peu  après, 
elle  entendit  le  grincement  du  sable  sous  un  corps  mis  en  mouve- 
ment. Ce  son  lui  apprit  que  ses  gardiens  lançait  à  l'eau  une  embarcation. 

—  Entrez,  dit  Mark  en  lui  prenant  la  main,  c'est  un  bateau.  Ne 
tremblez  pas  ;  je  n'ai  point  l'intention  de  vous  noyer. 

Sylveen  se  laissa,  sans  répondre,  asseoir  sur  un  banc.  Les  deux 
hommes,  qui  n'étaient  autres  que  Chris  Carrier  et  JeanBrand,  com- 
mencèrent à  ramer. 

Curieuse  de  savoir  où  elle  allait,  Sylveen  essaya  de  soulever  lé- 
gèrement le  mouchoir  qu'on  lui  avait  noué  sur  les  yeux.  Elle  réussit 
à  demi,  et  distingua  la  surface  unie  d'un  lac  et  à  l'horizon  de  hautes 
falaises.  Ce  fut  tout;  car  Chris  Carrier  remarquant  que  le  bandeau 
était  dérangé  le  rajusta  d'un  coup  de  main,  en  disant  : 

—  Allons,  mademoiselle,  pas  de  ces  clignements  d'yeux  sournois, 
s'il  vous  plaît  ! 

L'esquif  toucha  la  grève.  Jean  Brand  saisit  Sylveen  dans  ses  ro- 
bustes bras  et  la  porta  à  quelque  distance. 

Les  ombres  s'épaissirent  sous  son  bandeau,  et,  par  l'humidité  du 
lieu  où  elle  se  trouvait,  elle  avait  déjà  jugé  qu'elle  était  dans  un 
souterrain,  lorsque  Jean  lui  commanda  de  se  baisser.  Sylveen  se 
rendit  à  cet  ordre.  Elle  marcha  ainsi  durant  quelques  minutes;  puis 
on  l'arrêta  en  lui  disant  qu'elle  pouvait  se  redresser.  Le  mouchoir 
qui  dérobait  les  objets  extérieurs  à  sa  vue  fut  enlevé.  Une  éblouis- 
sante clarté  l'obligea  de  fermer  les  yeux.  En  les  rouvrant,  elle  aper- 
çut une  grosse  négresse  toute  réjouie  de  sa  venue. 

—  Où  suis-je?  que  vois-je?  demanda  la  jeune  fille. 
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—  Seigneur,  mamselle  ;  vous  être  ici  ;  vous  voir  moi,  répondit 
promptement  la  négresse. 

Sylveen  chercha  du  regard  Mark  Morrow,  Chris  et  Jean  ;  mais 
ils  étaient  invisibles.  Levant  les  yeux,  elle  les  arrêta  sur  un  plafond 
orné  par  la  nature,  et  duquel  pendaient  des  stalactites  dont  les  bril- 
lantes facettes  miroitaient  à  la  clarté  d'une  lampe.  Les  murailles  et  le 
sol  étaient  tapissés  de  peaux  d'animaux.  En  un  coin  s'enfonçait  une 
alcôve  creusée  dans  le  roc  et  défendue  par  un  rideau  d'étoffe  cra- 
moisie, comme^p  en  voit  dans  les  comptoirs  indiens  de  Selkirk1.  Cet 
appartement  éMt  garni  d'une  table,  de  chaises,  d'une  petite  glace, 
et  de  divers  aufcs  articles  que  l'on  trouve  dans  les  demeures  de  la 
civilisation.  Dans- une  niche  s'élevait  une  pile  de  livres. 

Sylveen  contempla  ces  choses  avec  une  surprise  inexprimable. 
Son  instinct  lui  disait  ce  que  présageait  cette  salle  sous-mondaine 
et  ces  meubles.  Brisée  par  les  émotions,  elle  s'assit  et  pleura  à 
chaudes  larmes. 

—  Ne  chagrinez  pas  vous,  mamselle,  dit  Hagar,  la  négresse. 
Vous  vous  y  faire  avant  longtemps,  et  vous  voir  qu'on  est  joliment 
bien  ici.  Tout  ça  appartient  à  vous.  C'est  votre  chambre,  mamselle. 
Moi  vous  attendais  depuis  plusieurs  jours. 

—  Vous  m'attendiez  !  dit  machinalement  Sylveen,  au  milieu  de 
ses  sanglots. 

—  Oui,  mamselle  ;  moi  avoir  attendu  vous  longtemps.  Massa 
Marrow  avoir  renouvelé  mobilier.  Moi  bien  de  la  peine  à  tout 
mettre  en  ordre.  C'est  parloir  à  vous,  ça.  Lui  gentil,  hein  ? 

Sylveen  était  trop  agitée  pour  répondre  immédiatement. 

—  Quel  est  votre  nom?  dit-elle,  cependant,  en  réfléchissant  que 
cette  créature  pouvait  lui  faciliter  les  moyens  de  s'évader. 

—  Moi  m'appeler  Hagar,  mamselle,  répondit  la  négresse  avec  un 
sourire  qui  fit  trembler  les  bourrelets  de  chair  qui  composaient  ses 
joues. 

—  Depuis  quand  demeurez-vous  ici? 

—  Oh  !  bien  longtemps  :  sais  pas  au  juste. 


Colonie  sur  les  bords  de  ia  rivière  Rouge  du  Nord.  Elle  fut  fondée 
par  le  colonel  Selkirk  en  1812,  et  compte  huit  à  dix  mille  habitants,  Ca- 
nadiens, Ecossais,  Anglais  et  métis,  qui  vivent  de  chasse,  de  pêche,  et 
commencent  cependant  à  se  livrer  à  des  travaux  agricoles  assez  fructueux. 
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—  Êtes-vous  contente  de  votre  sort  ? 

—  Vous  pouvez  le  croire,  mamselle  ;  rire  beaucoup  ;  heureuse 
quand  vous  rire,  n'est-ce  pas  ? 

Sylveen  soupira  de  désappointement.  Qu'attendre  de  cette  femme 
qui  paraissait  si  satisfaite  de  sa  destinée? 

—  Les  gens  qui  vivent  ici  sont  des  voleurs,  des  bandits  ?  dit-elle, 
pour  essayer  une  autre  voie. 

—  N'y  avoir  rien  d'étonnant,  mamselle.  Mais  ça  pas  empêcher 
vous  de  batifoler.  Moi  faire  tout  le  ménage,  et  vous  être  une  belle 
dame. 

—  MarkMorrow  vient  quelquefois  ici,  n'est-ce  pas? 

—  Ah  !  oui.  S'arrêter  souvent  ici,  maintenant.  Lui  bien  aimer 
vous.  Pas  vouloir  quitter  vous  du  tout  avant  d'avoir  réglé  ses  petites 
affaires  avec  vous,  mam' selle. 

Hagar  s'abandonna  à  un  gros  rire  tout  farci  de  réjouissance. 

—  Perdue  !  je  suis  perdue  !  s'écria  désespérément  Sylveen. 

—  Seigneur,  vous  venir  justement  d'être  trouvée,  mamselle  !  dit 
la  très-littérale  Hagar. 

Et,  enchantée  de  cette  étincelante  réplique,  elle  redoubla  ses  ri- 
res, en  laissant  la  pauvre  jeune  fille  à  sa  préoccupation. 


CHAPITRE    XVII 


En  maudite  difficulté 


Quand  Kenneth  recouvra  le  sentiment  de  son  être,  il  était  couché 
sur  le  dos,  dans  l'herbe  mouillée.  Une  pluie  fine  et  chaude  lui 
fouettait  le  visage  et  avait  trempé  d'eau  ses  vêtements.  Ouvrant  les 
yeux,  le  jeune  homme  vit  qu'il  était  jour.  Le  soleil  cherchait  à  per- 
cer un  réseau  de  nuages  sombres,  pour  sourire  à  la  création.  Deux 
personnes  étaient  étendues  près  de  Kenneth.  Dans  l'une,  il  eut  bien- 
tôt reconnu  Nick  Whiffles  et  dans  l'autre  un  des  trappeurs  de  Saùl 
Vander.  Ne  sachant  trop  ce  que  cela  signifiait,  il  voulut  se  mettre 
sur  son  séant,  mais  ça  lui  fut  impossible.  Une  cuisante  douleur 
dans  les  membres  fut  la  seule  réponse  qu'obtinrent  ses  tentatives. 

Une  lueur  soudaine  se  fit  dans  son  esprit  engourdi  jusque-là.  Il 
était  captif;  il  était  chargé  de  liens.  Élargissant,  toutefois,  le  cercle 
de  ses  observations,  le  malheureux  Iverson  vit  plusieurs  individus 
gisant  sur  la  terre  et  sans  doute  plongés  dans  le  sommeil.  Un  peu 
plus  loin  étaient  attroupées  les  mules  de  la  brigade.  Kenneth  ne 
tarda  point  à  coordonner  les  souvenirs  dans  son  cerveau.  11  se  rap- 
pela la  surprise,  la  lutte  acharnée  ;  le  danger  de  Sylveen,  les  efforts 
surhumains  qu'il  avait  faits. 

Quel  en  avait  été  le  résultat?  Hélas  !  ce  résultat  était  trop  mani- 
feste ;  la  brigade  avait  été  vaincue  et  éparpillée.  Quelques-uns  de  ses 
braves  trappeurs  étaient  maintenant  captifs,  un  grand  nombre 
avaient  péri  les  armes  à  la  main. 
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—  Nick  !  fit  Kenneth  s'adressant  à  son  ara 

—  Eh  !  vous  êtes  vivant?  je  vous  pensais  mort,  je  le  jure,  oui 
bien,  votre  serviteur!  repartit Whiffles  avec  sa  jovialité  ordinaire. 

—  Si  je  ne  suis  pas  mort,  j'ai  bien  peur  qu'il  ne  me  reste  guère 
de  vie,  reprit  Kenneth.  Autant  que  je  puis  juger,  nous  sommes  dans 
une  vilaine  position. 

—  Oh  !  Dieu,  oui.  Nous  voilà  au  milieu  d'une  diablesse  maudite 
de  petite  difficulté,  tonnerre  !  J'aimerais  tout  autant  refaire  le  voyage 
qu'a  fait  mon  grand -père  dans  l'Amérique  centrale.  Mieux  vaudrait 
être  au  fond  d'un  volcan  que  grouillant  ici  sur  le  dos,  pieds  et 
poings  liés,  et  avec  une  colique...  ni!...  ai...  oui,  une  colique 
d'enfer  ! 

Si  déplorable  que  fût  son  état,  Kenneth  ne  put  s'empêcher  de 
sourire.  Nick  soupira  et  recommença  ses  lamentations  en  se  tour- 
nant vers  lui. 

—  On  n'aurait  pas  serré  davantage  un  fagot  d'épines,  dit-il.  Mes 
veines  se  gonflent  comme  la  panse  d'un  crapaud.  Il  me. semble  que 
j'ai  cent  nœuds  enfoncés  dans  les  chairs.  Le  courant  des  veines  du 
cou  est  presque  arrêté.  Je  crois  bien  que  je  ne  pourrai  guère  le 
supporter  plus  longtemps. 

—  Je  ne  vois  pas  trop  le  moyen  de  vous  soulager,  dit  Kenneth. 

—  Ni  moi,  par  Dieu  !  repartit  Nick.  Je  ne  vois  pas  trop  non  plus 
comment  nous  nous  désennuierons.  Je  vous  raconterais  bien  des 
histoires,  mais  ces  douleurs...  puis  cette  damnée  colique!  Cepen- 
dant, quand  mon  oncle  voyageait  en  Chine,  sur  la  grande  muraille 
chinoise,  il  lui  arriva  pire  qu'à  nous  encore.  Il  fut  pris  par  les 
Tartares  voyez-vous,  et  tenu  renfermé  pendant  six  mois,  sans 
avoir  autre  chose  à  manger  que  de  l'acide  tartarique.  Vous  savez 
que  c'est  dans  ce  pays  qu'on  fait  l'acide  tartarique.  Il  en  a  rapporté 
de  beaux  échantillons  dans  son  cabriolet.  Depuis,  néanmoins,  son 
caractère  s'aigrit  considérablement.  Il  faisait  tourner  le  lait  plus  vite 
qu'un  orage,  dès  qu'il  s'en  approchait. 

—  Pouvez-vous  dégager  vos  mains  ?  demanda  Kenneth. 

—  Bénie  soit  votre  simplicité  !  Si  je  le  pouvais,  ce  serait  bientôt 
fait.  Mes  poignets  sont  enflés  comme  des  citrouilles,  et  je  me  suis 
mis  en  sang  en  tâchant  de  rompre  les  liens. 

—  Que  pensez-vous  donc  qu'ils  feront  de  nous  ? 

—  Oh  !  j'imagine  qu'ils  se  contenteront  de  nous  brûler  après  nous 
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avoir  embrochés  à  des  bâtons  pointus.  Ah  !  si  j'étais  délivré  de  ces 
maudites  entraves,  nous  danserions  une  autre  danse.  J'ai  toujours 
pensé  que  je  finirais  par  faire  un  bifteck.  Mais  s'ils  me  font  trop 
chauffer  le  sang,  je  me  démènerai  comme  un  diable  dans  un  béni- 
tier, je  le  jure,  oui  bien,  votre  serviteur  ! 

—  Mais,  au  nom  du  ciel,  pouvons-nous  faire  quelque  chose  pour 
nous  sauver? 

—  Oh  !  oui,  nous  pouvons  en  causer  ;  quant  à  l'action,  les 
moyens  sont  limités,  car  je  ne  puis  me  remuer,  si  fort  je  suis  gar- 
rotte ;  oui  bien,  je  le  jure  !  Je  suis  meurtri  depuis  la  couronne  des 
pieds  jusqu'à  la  plante  de  la  tête  !  Il  y  a  au  moins  une  corde  de 
cordes  sur  moi  !  Je  ne  monterai  plus  ce  pauvre  Firebug.  Je  vendrais 
bon  marché  mes  intérêts  terrestres,  vous  pouvez  m'en  croire  !  Mais 
où  diable  est  Cala'mité  ? 

—  Nous  avons  assez  de  calamité  comme  ça  !  dit  l'autre  trappeur. 

—  Eb  !  c'est  du  chien  que  je  veux  parler.  Il  est  étrange  qu'il 
m'ait  délaissé.  Jamais  il  ne  m'avait  abandonné  dans  une  difficulté. 
Peut-être  les  misérables  Font-ils  tué  ! 

En  ce  moment  un  jeune  Indien  glissa  entre  Kenneth  et  Nick 
Whiffles. 
C'était  Le  Loup. 

—  Est-ce  toi,  petit  traître?  dit  Iverson.  Tu  viens  sans  doute  te 
réjouir  du  succès  de  ta  perfidie. 

—  Méchant  louveteau  1  cria  Nick,  si  je  te  tenais  seulement  une 
minute,  je  te  rognerais  soigneusement  les  dents  et  les  griffes. 

Le  Loup  ne  répondit  pas. 

—  Maudite  soit  ma  générosité  !  reprit  Kenneth.  Pourquoi  ne  t'ai- 
je  pas  tué  le  soir  où  tu  complotais  avec  Mark  Morrow  ?  Ainsi  les 
malheurs  qui  sont  arrivés  auraient  été  prévenus.  Misérable  ingrat, 
où  est  Sylveen  Vander  ? 

Le  Loup  continua  à  rester  coi.  11  avait  les  bras  croisés  sur  la 
poitrine,  le  visage  impassible  et  regardait  l'espace  fixement,  mais 
d'un  air  vague. 

—  Ah  !  combien  j'ai  été  fou  d'épargner  ce  coquin  !  ajouta  Ken- 
neth avec  une  colère  sourde.  , 

—  Oui  bien,  je  le  jure  !  affirma  Nick.  Si  j'avais  trouvé  le  galopin 
vendant  notre  peau,  j'aurais  eu  une  maudite  petite  difficulté  avec 
lui. 
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—  Dis-moi  au  moins  le  sort  de  ta  maîtresse,  s'enquit  Kenneth 
avec  plus  de  douceur  dans  la  voix. 

Le  Loup  secoua  lentement  la  tête. 

—  Quoi  !  ne  sais-tu  pas  ce  qu'elle  est  devenue  ? 

L'Indien  fit  un  geste  qui  signifiait  qu'elle  était  égarée.  Un  éclair 
de  joie  et  d'espérance  illumina  les  traits  de  Kenneth. 

—  Le  ciel  dirige  ses  pas  !  exclama-t-il. 

—  Va-t'en,  démon  silencieux!  s'écria  Nick.  Si  je  pouvais  t'em- 
poigner  je  te  ferais  bien  retrouver  ta  langue. 

Sans  prendre  garde  à  la  menace,  Le  Loup  marchait  d'un  pas  fier, 
quand  des  cris  éloignés  attirèrent  l'attention  de  nos  gens.  Le  trou- 
ble était  causé  par  des  Indiens  qui  amenaient  un  prisonnier.  Les 
sauvages  s'éveillèrent  en  sursaut,  et  le  camp  fut  bientôt  sur  pied. 
Des  hurlements  de  triomphe  précédèrent  l'arrivée  du  captif.  Ken- 
neth l'aperçut.  C'était  un  homme  moitié  rouge,  moitié  blanc,  moitié 
sauvage,  moitié  civilisé,  le  plus  bizarre  objet  qu'il  fût  possible  de 
voir. 

—  Qui  êtes-vous  ?  s'écria  involontairement  Iverson. 

—  Je  suis  le  grand  Semi-l'un-semi-1' autre,  le  Métis  de  la  baie 
d'Hudson,  l'Ours  polaire  du  Nord,  le  Corbeau  de  la  rivière  Rouge. 
Couah  !  couah  !  couah  ! 

Tom  Slocomb  imita  le  croassement  du  corbeau,  en  haussant  la 
gamme  jusqu'à  ce  que  les  collines  lui  eussent  renvoyé  un  écho 
perçant. 

—  Mon  père,  continua-t-il,  était  une  femme  blanche  et  ma  mère 
un  Peau-rouge.  Les  deux  races  furent  croisées  ;  j'en  suis  la  preuve 
indéniable.  Ce  côté-ci  est  tout  indien,  celui-là  tout  visage  pâle. 

Un  meda  ',  à  la  mine  farouche,  lui  tapa  sur  l'épaule  en  disant  : 

—  Je  m'en  vais  t'écorcher  ton  côté  rouge,  et  s'il  est  rouge  sous 
la  peau,  nous  te  croirons. 

—  Comment  cela?  fit  Tom  en  tressaillant. 

—  Il  aura  bientôt  fini  d'écorcher  le  côté  rouge  !  dit  ironiquement 
Le  Loup,  en  montrant  du  doigt  le  meda. 

—  C'est  impossible,  s'écria  Tom.  La  nature  ne  permettrait  pas 
la  destruction  d'une  telle  merveille.  Va-t'en,  avec  tes  bêtises,  vilain 
Pied-noir  !  Couah  !  couah  !  couah  ! 

4  Sorcier. 
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Un  des  chefs  piqua  le  Corbeau  avec  ia  pointe  de  son  coutelas,  ce 
qui  fit  faire  au  pauvre  homme  un  bond  prodigieux  accompagné  d'un 
mugissement  de  taureau.  Les  Indiens  riaient  aux  éclats  de  cette 
scène.  Slocomb  ensuite  exhala  son  indignation  par  des  milliers  d'é- 
pi Ihètes  extravagantes  et  qui  augmentèrent  l'hilarité  de  ses  persécu- 
tas. Le  chef,  à  la  fin,  dit  quelques  mots  à  ses  guerriers  qui  s'em- 
parèrent aussitôt  du  malheureux  Corbeau  de  la  rivière  Rouge  et 
le  ficelèrent  comme  un  paquet  de  viande  boucanée.  L'ayant  jeté  près 
des  autres  prisonniers,  les  sauvages  s'éloignèrent. 

Le  Loup  apporta  de  l'eau  à  Kenneth  qui  but  avidement. 

—  Donne-m'en  un  peu,  car  ma  langue  est  ardente  comme  un 
tison,  dit  Nick. 

Le  jeune  Indien  ne  fit  pas  attention  à  la  requête,  et  Nick  fut  forcé 
de  satisfaire  sa  soif  en  prodiguant  à  Le  Loup  les  plus  outrageantes 
injures  qui  lui  vinrent  à  l'esprit.  Les  captifs  entamèrent  ensuite  une 
conversation  sur  leur  position. 

—  Nous  n'avons,  dit  Kenneth,  d'autre  ressource  qu'à  préparer 
nos  esprits  à  toute  sorte  de  tortures. 

—  Et  nos  corps  aussi,  riposta  Nick.  S'ils  se  contentaient  de 
nous  trancher  la  tête  d'un  seul  coup  ce  ne  serait  pas  si  mal;  mais 
ils  nous  harasseront  de  difficultés,  oui  bien,  je  le  jure.  Le  feu, 
voyez-vous,  c'est  une  malédiction  pour  le  genre  humain;  il  serait  à 
souhaiter  qu'on  ne  l'eût  jamais  inventé.  Vous  les  verrez,  tout  à 
l'heure,  danser  autour  de  notre  bûcher,  les  bandits  ;  et  il  fera  chaud, 
je  le  jure,  oui  bien,  votre  serviteur  ! 

—  S'il  ne  s'agit  que  d'affaires  humaines,  je  me  moque  de  leurs 
bâtons  aiguisés  ;  mais  étant  le  seul  de  ma  race,  il  ne  me  plairait 
pas  d'être  tiraillé  de  la  sorte.  Si  les  misérables  n'étaient  pas  aveu- 
gles, ils  s'apercevraient  bien  que  je  suis  leur  ami,  dit  Tom  d'une 
voix  dolente. 

—  Oh  1  vous  êtes  trop  bon  pour  être  rôti,  n'est-ce  pas  ?  dit  Nick 
d'un  ton  moqueur. 

—  Ce  n'est  pas  le  temps  de  récriminer,  observa  sérieusement 
Kenneth.  Il  vaudrait  mieux  nous  disposer  à  la  mort  et  aux  supplices 
qui  nous  attendent. 

—  Vous  le  pouvez  faire,  mais  moi  jamais,  tant  que  je  vivrai  ! 
répliqua  énergiquement  Nick.  Je  ne  veux  pas  mourir,  c'est  un  fait. 
Je  ne  suis  pas  de  ceux  qui  faiblissent.  Je  veux  rester  attaché  à  la  terre. 
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Les  intérêts  sublunaires  me  vont.  Oui,  par  Dieu  !  je  ne  veux  pas  les 
abandonner  tant  que  je  pourrai  remuer  un  doigt,  ou  trancher  une 
maudite  petite  difficulté.  Il  y  a, cependant,  quelque  chose  que  je  voudrais 
et  je  vous  dirai  ce  que  c'est  :  je  voudrais  bien  manger,  ô  Dieu,  oui  ! 
Nick  Whiffles  poussa  un  long  soupir. 

—  Pensez  à  changer  de  monde. 

—  Changer  de  monde!  Qui  parle  de  changement  ?  Je  ne  veux 
changer  avec  personne.  Que  ceux  qui  veulent  changer,  changent; 
pour  moi,  je  n'en  ferai  rien,  oui  bien,  je  le  jure.  Je  ne  suis  pas 
prêt  à  troquer  un  monde  que  j'ai  vu  contre  un  monde  que  je  n'ai 
pas  vu.  J'ai  quelque  chose  pour  m'appuyer  ici,  voyez-vous  ! 

—  Pourquoi  ne  vous  y  appuyez  -vous  pas  et  demeurez-vous  inactif 
comme  une  tortue  renversée  sur  le  dos?  demanda  Slocomb. 

Un  petit  Indien,  tout  barbouillé,  s'approcha  du  Corbeau  qui  lança 
un  «  couah  !  »  si  formidable,  que  le  jeune  sauvage  prit  les  jambes  à 
son  cou  et  s'enfuit  tout  terrifié. 

—  Le  monde  dont  je  parle  est  moins  substantiel,  reprit  Kenneth. 

—  C'est  de  ce  monde  que  je  me  soucie  le  plus,  répliqua  Nick.  Au 
lieu  de  penser  à  me  rendre  dans  un  autre  monde,  je  pense  à  garder 
ma  hutte  ici.  Moins  substantiel  !  Celui-ci  n'est  pas  déjà  trop 
substantiel!  Je  désirerais  qu  il  fût  plus  substantiel;  oui,  par 
Dieu  !  Il  est  assez  important  ce  monde-ci,  et  il  me  plaît,  car  je  l'ai 
trouvé,  excepté  ces  liens,  dans  les  paroles  de  l'apôtre  saint  Paul, 
qui,  toutefois,  n'a  jamais  mis  le  pied  parmi  les  Indiens,  et  n'a  jamais 
été  lié  aussi  étroitement  que  je  le  suis  au  moment  où  je  vous  parle. 
La  vérité,  c'est  que,  dans  ma  famille,  on  est  joliment  attaché  à  la 
terre.  Eh  !  j'ai  eu  un  frère  qui  ne  voulut  jamais  mourir.  Son  temps 
venu,  il  fit  une  telle  grimace  à  la  Camarde,  et  se  cramponna  si 
fermement  à  cette  brave  terre,  avec  ses  ongles  et  ses  dents,  qu'il 
y  resta  et  qu'il  est  encore  vivant.  Vous  ne  pouvez  abattre  une  créa- 
ture sous  une  maudite  petite  difficulté  qui  ne  lui  fait  pas  peur, 
6  Dieu,  non  ! 

—  Qu'espérez-vous  encore  ? 

—  Espérer  !  j'espérerai  jusqu'à  ce  que  ma  tête  flambe. 

—  Bon  !  exclama  Tom  ;  bon  !  Couah  !  couah  !  couah  !  Battez  des 
ailes,  vieux  coq  de  bruyère,  et  joignez-vous  au  chœur. 

Le  trappeur  qui,  jusque-là,  n'avait  guère  soufflé  mot,  informa 
Nick,  par  un  chuchotement,  que  ses  mains  étaient  libres. 
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—  Veillez  bien  au  grain,  et  faites  en  sorte  que  ces  diables  de 
Peaux-rouges  ne  s'en  aperçoivent  pas,  répondit.  Nick  du  même  ton 
de  voix. 

—  Bien.  Soyez  tranquille,  je  vais  tâcher  de  vous  débarrasser  à 
votre  tour,  répliqua  le  trappeur. 

—  Faites  le  mort,  jusqu'à  ce  qu'une  opportunité  se  présente.  Les 
Indiens  s'enivreront,  avant  la  nuit,  avec  le  whiskey  qu'ils  ont  volé  à 
Saùl  Vander.  Soyez  muet  comme  une  carpe.  Nous  nous  en  tirerons, 
oui,  tonnerre  ! 

Kenneth  entendit  ces  paroles  avec  un  tressaillement  de  joie.  Mal- 
gré d'horreur  de  sa  situation,  il  crut  aussitôt  à  la  possibilité  d'une 
évasion,  car  l'homme  est  ainsi  fait,  que  l'espérance  ne  le  délaisse 
qu'à  la  dernière  seconde.  Notre  héros  attendit  le  soir  avec  une 
anxiété  poignante.  Le  temps  marche  vite  quand  nos  heures  sont 
comptées,  mais  il  s'attarde  et  semble  reculer  alors  que  non-  sou- 
pirons pour  un  grand  bonheur.  Kenneth  voulut  fixer  ses  pensées 
sur  quelque  objet  propre  à  le  consoler,  ce  fut  impossible.  Sylveen, 
l'enchanteresse,  remplissait  son  esprit.  Qu'était-elle  devenue?  avait- 
elle  réussi  à  s'échapper?  Où  reposait-elle?  Quelqu'un  avait-il  soin 
de  cette  délicate  jeune  fille?  Ne  se  traînait-elle  pas,  harassée  de 
fatigue,  mourant  de  faim  et  de  soif  au  milieu  des  bois?  Les  lu  ens 
ne  l'avaient-ils  point  surprise  ?  Cruelles  incertitudes  !  Ces  interroga- 
tions sans  réponse,  Iverson  se  les  adressa  mille  et  mille  fois,  jus-, 
qu'à  ce  que  le  soleil  se  penchât  à  l'horizon.  En  contemplant  le  cou- 
cher de  l'astre  glorieux,  il  éprouva  un  sentiment  de  grave  mélancolie 
qui  ne  l'avait  jamais  frappé  auparavant. 


CHAPITRE  XVIII 


Le  Loup  paye   sa  dette 


Avec  les  approches  de  la  nuit,  le  camp  indien  s'anima.  Un  grand 
feu  fut  allumé;  et  le  whiskey  que  les  Pieds-noirs  avaient  volé  aux 
trappeurs  commença  à  couler  libéralement.  Peu  à  peu,  les  sauvages 
s'échauffèrent,  et  se  mirent  à  danser  en  chantant  leurs  exploits. 
L'orgie  ouvrait  sa  hideuse  représentation.  Les  chevelures  des  mal- 
heureux trappeurs  tués  dans  le  combat  avaient  été  étendues  au 
moyen  de  petiles  cordes  dans  des  cercles  de  bois,  fixés  eux-mêmes 
à  l'extrémité  d'une  longue  perche.  Des  plumes  d'aigle  fichées  à  ces 
cercles  indiquaient  que  les  victimes  étaient  des  hommes,  car  quand 
ce  sont  des  femmes,  les  plumes  sont  remplacées  par  un  peigne  et 
des  ciseaux. 

Autour  de  ces  sanglants  trophées  les  Pieds-noirs  se  livraient  à 
leurs  sarabandes  accoutumées,  tandis  qu'un  de  leurs  chefs  décla- 
mait le  chant  de  la  victoire,  avec  une  éloquence  de  gestes  et  d'accent 
impossible  à  rendre. 

Il  était  d'une  taille  géante.  Sa  tête,  coiffée  de  la  peau  du  crâne 
d'un  buffe,  munie  de  ses  cornes,  et  son  visage  zébré  de  bandes  de 
couleurs  tranchantes,  lui  donnaient  une  physionomie  vraiment  épou- 
vantable. Des  cordons  de  verroterie  et  de  coquilles  de  dentalium 
descendaient  de  ses  cheveux. 

Sur  ses  épaules  flottait  une  robe  de  bison;  à  son  cou  pendait  un 
collier  composé  de  dents  et  de  griffes  d'animaux  sauvages  ;  une  sorte 
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de  bourse  pour  le  tabac,  faite  avec  la  dépouille  d'un  lynx  et  frangée 
d'écarlate,  couvrait  sa  poitrine. 

A  côté,  on  voyait  le  sac  à  médecine,  en  peau  de  cygne,  renfer- 
mant les  totems,  amulettes  ou  talismans  chargés  de  protéger  le  guer- 
rier et  de  lui  rendre  favorable  Manabozho,  manitou  des  combats. 

Ses  mitas  et  ses  mocassins  étaient  tout  bariolés  de  dessins  en 
piquants  de  porc-épic  aux  nuances  brillantes.  D'une  main,  il  tenait 
son  casse-tête  (ma-ni-qua-pe-cac-sa-que),  massue  de  trois  pieds  de 
long,  recourbée  et  terminée  par  une  forte  boule  de  silex. 

Son  autre  main  agitait,  en  parlant,  un  long  calumet  (ta-cou-e- 
ni-man).  Le  fourneau,  en  talc  vert  piriforme,  reposait  sur  un 
pied  cubique;  le  tuyau  plat,  façonné  comme  un  serpent,  avait 
pour  ornement  un  éventail  de  plumes  multicolores  et  un  bec  de  pic 
rouge. 

11  parlait  au  son  cadencé  d'une  espèce  de  tambour  de  basque  que 
faisait  résonner  le  méda,  et  disait,  en  frappant  violemment  le  sol  de 
son  pied  : 

I 

a  Écoutez  ma  voix,  ossements  de  mes  ancêtres,  et  vous  héros  qui 
m'entourez  1  Aujourd'hui,  quand  nos  intrépides  guerriers  ont  fondu 
sur  les  visages  pâles,  nos  lâches  ennemis,  mon  coeur  brûlait  de  tirer 
une  juste  vengeance  de  leur  race  cruelle  et  perfide,  et  la  soif  de 
mon  cœur  a  été  étanchée. 

II 

»  Voyez  1  ma  poitrine  a  saigné  !  Voyez,  voyez  les  blessures  que 
j'ai  reçues  au  combat  !  Elles  sont  profondes  mais  elles  sont  nobles, 
et  les  montagnes  ont  tremblé  à  mon  cri  de  guerre,  et  j'ai  lutté  pour 
ma  vie  et  j'ai  remporté  la  victoire. 

III 

»  Mais  où  iront  nos  ennemis?  Ils  mourront;  ils  fuiront  à  travers 
la  plaine  comme  des  lièvres  timides  ;  ils  frémiront  comme  la  feuille 
du  bouleau  au  souffle  de  l'ouragan  ;  ils  tomberont  comme  des  épis 
de  maïs  sous  les  coups  des  valeureux  Piekans  '. 

*  Ainsi,  en  indien,  s'appellent  les  Pieds-noirs, 
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IV 


»  Nous  passerons  cinq  hivers  à  chasser,  en  pleurant  nos  braves 
morts  en  combattant,  jusqu'à  ce  que  nos  fils,  devenus  hommes, 
puissent  prendre  le  sentier  de  la  guerre  et  danser  à  leur  tour  la  danse 
de  la  scalpe,  après  avoir  glorieusement  vaincu  comme  leurs  pères. 


»  Vous  êtes  morts,  nobles  guerriers  ;  vous  êtes  partis,  compagnons, 
frères,  amis  !  Vous  marchez  sur  cette  piste  de  la  mort  que  tous  les 
braves  doivent  parcourir.  Nous  vivrons,  nous  et  nos  fils,  pour  vous 
venger.  Mais  nous  avons  hâte  de  mourir  comme  nos  aïeux  sont 
morts.  » 

Quand  le  chef  eut  fini  sa  mélopée,  interrompue  à  chaque  couplet 
par  d'affreuses  vociférations,  les  libations  recommencèrent  de  plus 
belle. 

Les  prisonniers  contemplaient  ces  scènes  avec  des  émotions  qui 
n'avaient,  certes,  rien  de  délicieux.  Nick  Whiffles,  couché  sur  le  dos, 
ne  pouvait,  malgré  sa  philosophie  naturelle,  s'abstenir  d'articuler,  de 
temps  en  temps,  un  grognement  arraché  par  la  douleur  que  lui  cau- 
saient ses  membres  lacérés.  Wilson,  le  trappeur,  qui  avait  réussi 
à  briser  ses  entraves,  joua  si  bien  son  rôle  que  les  Indiens  n'eurent 
aucun  soupçon.  Quand  l'ivresse  eut  fait  perdre  la  raison  à  la  plupart 
de  ces  derniers,  il  se  rapprocha  tout  doucement  de  Whifûes  et  es- 
saya de  le  délier.  Mais  les  poignets  de  Nick  étaient  enflés,  les  cordes 
s'étaient  enfoncées  dans  les  chairs,  et  les  nœuds  en  étaient  si 
serrés  que  les  doigts  du  trappeur  ne  purent  en  venir  à  bout. 

—  Ah,  si  j'avais  un  couteau!  murmura  Wilson,  désespéré. 
Heureusement,  Tom  Slocomb  entendit  cette  exclamation. 

—  Monsieur,  dit-il,  si  vous  pouvez  vous  approcher  assez  pour 
mettre  la  main  dans  la  poche  de  mon  côté  civilisé,  vous  trouverez 
l'objet  demandé. 

—  Tournez-vous  sur  le  ventre,  ça  amènera  votre  côté  civilisé 
près  de  moi,  répondit  Wilson. 

Le  Corbeau  remplit  cette  instruction  avec  beaucoup  de  difficulté. 
Wilson  prit  le  couteau;  il  allait  l'ouvrir,  quand  Le  Loup  parut.   Il 
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s'avança  vers  Kenneth,  avec  l'air  fier  et  rechigné  qui  lui  était  ha- 
bituel. Celui-ci  feignit  de  ne  pas  le  remarquer.  Le  Loup  se  tint, 
un  moment  droit  et  silencieux  devant  lui  ;  puis,  se  baissant  et  tirant 
le  coutelas  que  Mark  lui  avait  donné,  et  avec  lequel  il  avait  déjà 
failli  tuer  Kenneth,  il  trancha  les  liens  qui  obligeaient  le  jeune 
homme  à  l'immobilité.  Il  eut  si  vite  fait  qu'Iverson  ne  put  d'abord 
exprimer  son  étonnement. 

—  Vous  m'avez  sauvé  la  vie,  vous  êtes  un  brave,  dit  Le  Loup. 
Je  m'acquitte  !  Vous  ne  mourrez  pas  ;  vous  vous  sauverez  dans  les 
ténèbres.  Le  feu  du  Pied-uoir  ne  vous  brûlera  pas  ;  son  fer  ne  vous 
blessera  pas. 

—  Le  Loup  n'est  donc  pas  tout  à  fait  loup.  Il  se  rappelle  la  main 
qui  l'a  épargné  !  repartit  Kenneth. 

—  Il  n'a  jamais  oublié  un  ami,  ni  pardonné  à  un  ennemi.  Brave 
visage  pâle  levez-vous  et  suivez-moi,  répondit  Le  Loup. 

—  Et  mes  compagnons?  demanda  anxieusement  Kenneth. 

—  Qu'ils  meurent!  répliqua-t-il  durement.  Ils  m'ont  méprisé 
quand  j'étais  avec  eux  ;  ils  détestent  ma  race. 

Kenneth  s'était  levé.  Le  Loup  lui  avait  mis  une  couverte  sur  les 
épaules;  cependant  Iverson  hésitait.  Déserter  ainsi  des  compagnons 
répugnait  à  ses  sentiments.  Il  jeta  un  regard  rapide  sur  l'Indien  et 
se  dit  qu'il  serait  bien  facile  de  l'étrangler  et  de  délivrer  ses  trois 
camarades.  La  tentation  était  forte;  il  y  aurait,  peut-être  succombé. 
Mais  Le  Loup,  qui  semblait  deviner  ses  pensées,  s'était  prudemment 
éloigné. 

—  Homme  blanc,  dit-il,  choisissez  entre  la  vie  et  la  mort.  Si 
vous  désirez  la  vie,  votre  chemin  est  là-bas;  si  vous  préférez  la 
mort,  vous  n'avez  qu'à  rester  un  moment  de  plus. 

Le  jeune  Indien  était  calme,  hautain  et  majestueux  dans  sa  sau- 
vage beauté. 

—  Délivre-les,  je  t'en  conjure,  et  fuis  avec  nous,  dit  chaleureu- 
sement Kenneth.  Je  me  chargerai  de  ta  fortune  ;  je  serai  pour  toi  un 
frère  aîné.  Tu  jouiras  des  bienfaits  de  la  civilisation. 

Le  Loup  répondit  après  un  moment,  les  traits  rayonnant  d'en 
thousiasme  : 

—  Le  chemin  de  l'homme  rouge  et  celui  du  blanc  sont  différents. 
Le  Grand  Esprit  a  voulu  qu'ils  se  haïssent  l'un  l'autre.  Le  Loup  et 
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le  visage  pâle  ne  peuvent  être  frères.  J'ai  fini  mon  discours.  Par 
ici  ;  ne  tardez  pas;  ne  soyez  ni  faible  ni  fou. 

—  Mais  ce  serait  de  l'égoïsme,  de  la  lâcheté  de  vous  laisser 
ainsi,  dit  Kenneth  se  tournant  vers  les  autres,  la  perplexité  peinte 
sur  son  visage. 

—  Je  ne  le  vois  pas  comme  ça.  Allez  !  ou  vous  nous  mettrez 
dans  une  diablesse  de  difficulté,  répondit  Nick. 

—  Mais  ces  gredins  vous  couperont  en  morceaux  ! 

—  Je  le  sais,  je  le  sais  très-bien,  mais  je  n'y  pense  pas,  ô 
Dieu,  non  !  Pourquoi  ne  partez-vous  pas?  Je  suis  à  bout  de  patience. 
Si  je  pouvais  vous  donner  un  bon  coup.  Mais,  maudite  soit  la  fata- 
lité !  je  ne  puis  remuer  mains  ou  pieds;  voulez- vous  bien  vous  en 
aller,  ou  sinon  je  vous  allonge  une  taloche  ! 

Le  pauvre  Nick  eût  été  lort  embarrassé  d'appliquer  la  menace  que 
lui  dictait  son  bon  cœur.  Elle  décida  cependant  Iverson. 

—  Adieu  !  dit-il,  Dieu  vous  protège  !  J'accepte  la  liberté  avec 
répugnance,  et  croyez  que  s'il  est  en  mon  pouvoir  de  faire  quelque 
chose  pour  vous,  ce  sera  fait. 

Ayant  parlé,  le  jeune  homme  s'enveloppa  dans  sa  couverte  et 
suivit  Le  Loup. 

—  N'oubliez  pas  le  Corbeau  de  la  rivière  Rouge  !  lui  cria  Tom 
Slocomb  d'une  voix,  sifflante,  mais  basse.  J'aimerais  assez  à  croas- 
ser un  peu,  pour  lâcher  une  partie  de  l'animosité  qui  fermente  en 
moi  ;  mais  je  ne  suppose  pas  que  ça  conviendrait,  ajouta-t-il, 
s'adressant  à  Nick. 

—  Maintenant,  courez  comme  un  renard,  dit  Le  Loup  à  Kenneth. 
Dans  quelques  minutes,  si  vous  avez  la  moitié  de  l'adresse  de  cet 
animal,  vous  pourrez  vous  conduire. 

Jetant  un  regard  en  arrière,  Iverson  vit  les  sauvages  qui  dansaient 
à  demi-nus  et  hurlaient  frénétiquement  autour  du  feu,  dont  les 
lueurs  rougeâtres  embrasaient  un  large  cercle  dans  les  ténèbres. 
On  eût  dit  une  ronde  macabre,  coloriée  par  le  sombre  génie  d'Hol- 
bein. 

—  Moitié  humains,  moitié  démons  !  murmura  Kenneth. 

—  Paix  à  votre  langue  !  fit  Le  Loup  d'une  voix  presque  inintel- 
ligib'e. 

Après  un  quart  d'heure  de  course,  ils  arrivèrent  à  un  bouquet 
de  saules,  où  Kenneth  ne  fut  pas  peu  surpris  de  trouver  un  cheval 
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c'était  son  propre  cheval,  avec  son  fusil  et  ses  pistolets  fixés  à  la 
selle.  Il  mit  la  main  sur  ses  chères  armes,  avec  un  sentiment  de 
joie  que  seul  comprendra  un  chasseur. 

—  Cœur-de-Panthère,  dit  Le  Loup,  je  vous  ai  prouvé  qu'un  mi- 
sérable Indien  peut  se  vanter  de  cette  humanité  dont  vous,  hommes 
blancs,  êtes  si  vains.Vous  avez  vos  idées,  j'ai  les  miennes. Yous  m'avez 
reproché,  il  n'y  a  pas  longtemps,  de  vous  payer  de  votre  générosité 
par  un  coup  de  couteau  ;  vous  avez  épargné  ma  vie  et  vous  vous 
êtes  dit  :  «  Je  suis  supérieur  aux  hommes  rouges.  »  Voici  vos 
armes  et  votre  cheval;  j'y  ajoute  un  autre  présent  :  la  vie.  Cœur- 
de-Panthère,  Le  Loup  n'est  plus  votre  débiteur.  Tout  le  pays  du 
nord  s'étend  devant  vous  ;  allez  !  et  rappelez- vous  l'adieu  du  Loup. 

Kenneth  Iverson  sauta  à  cheval,  rassembla  ses  rênes  et  demanda 
à  l'Indien  : 

—  Dis-moi,  avant  que  nous  ne  nous  séparions,  qui  a  combattu 
et  qui  est  tombé  durant  la  nuit  dernière  ? 

—  Nul  ne  s'est  enfui  avant  d'avoir  combattu,  et  nul  n'est  tombé 
avant  d'avoir  frappé  un  ennemi.   Les  visages  pâles  ont  été  vaincus. 

—  Encore  une  question,  reprit  Kenneth.  Qui  a  tué  la  sentinelle 
en  faction  à  l'entrée  du  camp  ? 

—  Amant  de  Lever-du-soleil,  tu  en  demandes  trop,  repartit  les- 
tement Le  Loup.  Que  cette  étoile  te  serve  de  guide  et  que  le  vent  ne 
te  surprenne  pas  ! 

Les  yeux  d'Iverson  percèrent  l'arche  de  verdure  formée  sur  sa 
tête,  et  il  aperçut  la  glorieuse  étoile  polaire. 

Quand  il  se  tourna,  l'Indien  avait  disparu. 

Cette  route,  pensa  le  jeune  homme,  me  conduira  au  camp  de  la 
nuit  dernière.  Il  faut  que  je  le  retrouve.  Je  puis  y  apprendre  des 
nouvelles  de  mes  amis. 

Piquant  des  deux,  il  s'éloigna  au  grand  trot.  La  pluie  avait  cessé 
de  tomber,  et  il  faisait  assez  clair  pour  que  Kenneth  pût 
s'orienter  sans  trop  de  difficulté.  On  croira  aisément  que  la  crainte 
d'être  poursuivi  allait  en  croupe  derrière  lui.  Plus  d'une  fois  il  s'i- 
magina ouïr  le  piétinement  des  chevaux,  et  plus  d'une  fois  il  prit  le 
rugissement  des  bêtes  fauves  pour  le  hurlement  des  Pieds-noirs. 

Au  point  du  jour,  il  arriva  au  lieu  qu'il  cherchait.  Les  premiers 
rayons  du  soleil  levant  lui  découvrirent  certaines  marques  indica- 
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triées.  Pressant  le  pas  de  sa  monture,  il  eut  bientôt  atteint  le  petit 
monticule  où  se  dressait  naguère  la  tente  de  Sylveen.  Mais  vainement 
chercha-t-il  la  trace  de  cette  tente.  Elle  était  perdue  dans  les  longues 
herbes  foulées,  les  arbustes  renversés,  et  les  cadavres  de  trois  trap- 
peurs au-dessus  desquels  planait  une  troupe  d'oiseaux  de  proie. 
Inutile  de  dire  que  ces  cadavres  étaient  scalpés  et  mutilés. 

S'associant  aux  douloureuses  réflexions  de  son  maître,  le  cheval 
poussa  un  long  hennissement.  Kenneth  se  mit  à  rôder  de  côté  et 
d'autre,  pour  voir  s'il  n'y  aurait  pas  des  blessés  à  secourir;  mais  il 
n'aperçut  que  quelques  corps  d'Indiens,  que  leurs  camarades  n'a- 
vaient point  vus  sans  doute,  car  ils  les  auraient  ramassés  et  em- 
portés suivant  leur  coutume.  En  examinant  ces  corps,  Kenneth 
remarqua  que  plusieurs  portaient  l'empreinte  du  tueur  mystérieux  I 
«  Quoi  !  partout  cette  hache  terrible  et  silencieuse  !  »  se  dit-il  en 
lui-même.  Pais,  voulant  faire  une  dernière  tentative,  avant  de  quitter 
ce  théâtre  de  désolation,  il  appela  à  plusieurs  reprises,  dans  l'espoir 
qu'un  trappeur  blessé  pouvait  s'être  caché  dans  les  broussailles . 
D'abord  l'écho  seul  répondit  à  sa  voix  ;  mais  au  quatrième  ou  cinquième 
cri,  il  entendit  un  son  humain  parti  d'une  faible  distance.  Voler  vers 
ce  point  est  pour  Kenneth  l'affaire  d'une  seconde.  Le  son  le  conduit; 
il  avance  et  trouve  le  vieux  Saul  Vander,  le  guide,  assis  au  pied  d'un 
arbre  ;  mais  dans  quel  état?  L'infortuné  était  couvert  de  blessures  ; 
il  n'avait  rien  pris  depuis  l'avant-veille  ;  une  soif  ardente  lui  dessé- 
chait le  palais. 


CHAPITRE  XIX 


Fuite   et  poursuite 


Quand  Le  Loup  et  Kenneth  eurent  disparu  dans  l'ombre,  le  trap- 
peur Wilson  se  rapprocha  pour  délivrer  ses  compagnons  ;  mais  Nick 
lui  ordonna  de  renoncer  pour  le  moment  à  ce  projet. 

—  Ne  bougez  pas,  lui  dit-il,  car  un  de  ces  brigands  nous  reluque. 
Oh!  je  ne  me  laisserai  pas  prendre  à  leurs  manigances. 

—  C'est  bien  la  plus  longue  journée  que  j'aie  passée,  répondit 
Wilson.  Mes  cheveux  ont  dû  en  blanchir  ;  Je  me  demande  comment 
le  bon  Dieu  a  pu  créer  de  pareils  êtres.  Mais,  sans  doute,  ils  ser- 
vent à  quelque  chose,  car  il  n'est  rien  dans  l'univers  qui  ait  été 
créé  en  vain..  L'espérance  et  la  crainte  sont  difficiles  à  supporter, 
n'est-ce  pas,  Nick  WiSfles  ? 

—  Ne  le  sais-je  pas?  répondit  Nick;  n'ai-je  pas  reçu  une  foule 
de  leçons  de  l'expérience  ?  Ce  n'est  point  pour  la  première  fois  que 
je  suis  captif.  J'ai  eu  une  petite  difficulté  avec  chaque  tribu,  depuis 
le  Nebraska  jusqu'ici.  Un  jour  les  vilains  m'ont  attaché  à  un  arbre, 
puis  ils  ont  élevé  un  bûcher  sous  moi  avec  l'intention  de  me  faire 
cuire  à  petit  feu.  Je  n'ai  jamais  été  bien  gras,  et  je  n'aurais  pas 
rendu  assez  de  jus  pour  m'arroser.  Aussi  fus-je  bientôt  aussi  chaud 
qu'une  fournaise.  C'est  un  élément  mal  commode  que  le  feu  ;  il  vous 
saisit  avec  une  rapidité  inouïe,  oui,  bien... 

Nick  suspendit  son  exclamation  favorite  pour  donner  cours  à  un 
gémissement  de  douleur,  puis  il  continua  : 
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—  En  peu  de  temps,  je  sentis  la  moelle  de  mes  os  qui  bouillait. 
Ça  faisait  un  drôle  de  glou-glou,  allez  !  Si  jamais  vous  avez  la  chance 
de  vous  trouver  dans  ma  position  d'alors,  vous  me  comprendrez  joli- 
ment mieux.  Je  me  tournais  d'un  côté,  puis  de  l'autre  ;  mais  ça  ne 
faisait  pas  un  brin  de  différence,  car  j'étais  jusqu'au  cou  dans  cette 
maudite  difficulté.  Je  criais,  me  tortillais  comme  une  anguille,  don- 
nais aux  Peaux-rouges  tous  les  noms  que  je  pouvais  inventer.  Ils 
riaient,  les  sans-cœur  !  «  Vous  ne  savez  pas  comment  tuer  un  de 
vos  semblables,  leur  dis-je  ;  eh  bien  !  entassez  du  bois,  enfumez- 
moi  comme  un  renard  et  ne  faites  pas  de  mon  corps  un  plat  de 
bouilli.  Ça  ne  vaut  rien,  le  bouilli.  Vous  ne  vous  connaissez  pas  en 
cuisine.  Vous  êtes  des  nigauds,  des  chenapans,  des  lâches.  J'en  ai 
tué  une  fameuse  quantité  des  vôtres,  leur  dis-je  pour  les  irriter. 
Vos  braves  ne  sont  que  des  vieilles  femmes,  des  propres  à  rien. 
Déliez-moi,  et  je  me  battrai  avec  les  quatre  plus  vaillants  d'entre 
vous.  Oui  bien,  je  le  jure.  »  Que  pensez-vous  qu'ils  firent?  Ils 
rirent  plus  fort,  les  crapules,  et  me  piquèrent  avec  des  tisons  em- 
brasés. Oui,  par  Dieu!  Mais  il  paraît  que  mon  temps  n'était  pas 
venu.  Mon  vieux  ami,  Buck  Bison,  —  vous  avez  entendu  parler  de 
Buck  Bison?  — fondit  à  cet  intéressant  moment,  comme  un  coup  de 
tonnerre,  sur  les  nègres  rouges.  11  était  accompagné  d'une  douzaine 
de  trappeurs  qui  se  battirent  comme  des  diables!  Ah!  c'était  beau! 
c'était  beau!  fallait  voir  ça;  ô  Dieu,  oui!  Ça  me  ragaillardit,  rien 
que  d'y  penser.  Comme  ils  écrasèrent  les  vermines,!  et  comme  ils 
jetèrent  au  vent  les  charbons  enflammés  !  Je  sautai  dans  une  rivière... 
Quelle  délicieuse  sensation  !  le  paradis,  quoi  !  j'en  jouis  encore. 
Comme  je  criais  après  ces  scélérats  d'Indiens  qui  eurent  la  mauvaise 
fortune  de  s'échapper  !  Mais  je  leur  ai  bien  rendu  depuis  capital  et 
intérêts,  oui  bien,  je  le  jure,  votre  serviteur  ! 

—  Comment  avez-vous  le  courage  de  parler?  dit  Wilson.  Pour 
moi,  je  ne  pense  qu'au  danger  où  nous  sommes;  mon  corps  est  tout 
couvert  de  sueur.  Regardent-ils  encore?  Je  n'y  tiens  plus.  Il  est 
temps.  Profitons  de  l'occasion,  ou... 

—  Chut!  fit  Nick;  j'entends  des  pas.  On  pourrait  bien  uous 
écouter.  Silence!  Encore  ce  même  bruit...  qu'est-ce?  Le  diable 
vient  maintenant,  j'imagine. 

La  dernière  remarque  de  Nick  s'appliquait  à  un  objet  animé  qui 
s'approchait  h  quatre  pattes,  comme  un  animal,  quoiqu'il  appartînt 
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évidemment  à  l'espèce  humaine.  II  marchait  avec  une  rapidité  et 
une  agilité  extrêmes. 

—  C'est  le  diable  en  personne!  murmura  Slocomb. 

—  Psit  !  fit  une  voix. 

—  Abram  Hammet  !  exclama  Nick. 

—  En  vérité,  ne  prononce  pas  un  mot,  car  les  oreilles  des  gentils 
sont  bien  fines.  Écoute  mon  conseil,  et  je  te  délivrerai  des  mains 
des  Philistins. 

—  Vous  valez  mieux  que  je  ne  pensais,  je  le  jure,  oui  bien.  Je 
me  joindrai  aux  quakers  dès  que  j'en  trouverai  une  assemblée,  oui, 
par  Dieu  !  Larguez,  larguez  moi  ça! 

Le  couteau  de  chasse  de  Hammet  passa  rapidement  entre  les  poi- 
gnets et  les  chevilles  de  Nick.  Ses  liens  tombèrent  et  le  sang  retenu 
et  stagnant  commença  à  dégoutter.  Ce  soulagement  subit  causa  une 
sorte  de  faiblesse  au  trappeur.  Un  instant  il  vit  trouble,  suivant  son 
expression  ;  mais  ce  ne  fut  que  l'affaire  de  quelques  secondes ,  son 
esprit  élastique  se  redressa  ferme  et  sûr. 

—  Étranger,  n'oubliez  pas  l'Ours  polaire  du  Nord  !  dit  pitoyable- 
ment Slocomb.  Venez  déchaîner  le  grand  Corbeau  de  la  grosse  Ri- 
vière. Hàtez-vous;  il  ne  peut  attendre  davantage. 

Abram  rendit  à  Tom  le  service  qu'il  réclamait.  Celui-ci  bondit  en 
ouvrant  la  bouche  pour  lancer  un  «  couah  !  »  triomphal  ;  mais  la 
large  main  du  quaker  s'abattit  sur  ses  lèvres. 

—  Ours  et  buffles  !  je  m'oubliais  et  j'allais  réveiller  l'enfer,  pro- 
féra le  Corbeau. 

Une  exclamation  de  Nick  interrompit  son  soliloque. 

—  Encore  ce  damné  gamin  !  Il  va  nous  donner  du  fil  à  retordre, 
par  Dieu  ! 

Ces  paroles  étaient  à  l'adresse  de  Le  Loup,  qui  parut  malheu- 
reusement à  ce  moment  critique.  Abram  l'apercevant,  se  préci- 
pita sur  lui  avec  la  promptitude  d'un  tigre  et  le  saisit  à  la  gorge. 

—  Tiens-toi  tranquille,  lui  dit-il,  et  on  ne  te  fera  point  de  mal  ; 
mais  si  tu  cries,  je  ne  réponds  pas  de  ta  vie. 

L'avertissement  n'était  pas  nécessaire;  car  le  nœud  que  les 
doigts  d'Hammet  avaient  formé  autour  du  col  du  jeune  Indien  l'em- 
pêchait d'articuler. 

—  En  route  !  dit  le  quaker  soulevant  Le  Loup  dans  ses  bras, 
comme  si  c'eût  été  un  enfant  et  l'emportant  avec  lui. 
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—  Puis-je  croasser,  maintenant  ?  s'enquit  Tom  Slocomb,  quand 
ils  furent  à  une  cinquantaine  de  mètres  du  camp  indien. 

—  En  vérité,  'garde-t'en  bien,  répliqua  Abram  ;  si  tu  donnes 
l'alarme  aux  gentils,  ils  te  poursuivront  à  cheval,  ne  le  sais-tu  pas? 

—  C'est  fâcheux,  reprit  mélancoliquement  Slocomb.  Je  ne  puis 
me  retenir  plus  longtemps,  je  vous  le  dis. 

—  N'allez  pas  nous  jeter  dans  une  diablesse  de  difficulté  avec 
votre  langue,  fit  Nick  d'un  ton  bourru.  Quand  nous  serons  hors  de 
la  portée  de  ces  vermines,  vous  pourrez  hurler  tout  à  votre  aise, 
comme  un  maudit  Indien,  si  vous  voulez.  Jusque-là,  motus  ! 

—  Mais,  monsieur,  dit  Slocomb  à  Hammet,  pourquoi  vous  fati- 
guer à  charriea  ce  bagage  inutile?  Finissez-en  plutôt  sur-le-champ 
avec  ce  petit  reptile.  Il  est  plus  aisé  de  le  faire  à  présent  que  quand 
il  aura  grandi. 

• —  Je  ne  crois  pas  à  la  violence,  répondit  le  quaker,  resserrant 
son  étreinte  sur  les  chairs  palpitantes  de  Le  Loup.  Le  métier  de 
tueur  n'est  pas  le  mien. 

—  Donnez-le  moi  et  je  lui  servirai  sa  dernière  maladie.  Vous 
avez  le  cœur  trop  tendre,  étranger;  c'est  une  faiblesse  que  je  suis 
fâché  de  remarquer  dans  un  être  aussi  fort  et  aussi  solidement 
membre.  Où  est  votre  arme? 

—  Ce  garçon  doit  vivre,  répondit  tranquillement  Abram. 
Déposant  Le  Loup  à  terre  et  s'adressant  à  lui  .- 

—  N'aie  pas  peur,  jeune  païen  ;  je  te  préserverai  du  péril  ;  mais 
il  faut  aussi  que  je  t'empêche  de  nous  nuire.  Marche  à  mon  côté  : 
ne  cherche  pas  à  t' échapper  et  tout  ira  bien.  Pour  toi,  qui  t'appelles 
le  Corbeau,  ne  fais  pas  de  mal  à  ce  garçon,  je  te  l'enjoins. 

—  Loup,  dit  Nick,  si  tu  veux  garder  ta  peau,  file  droit.  Et  si  tu 
t'avises  de  faire  le  méchant,  je  prendrai  soin  de  ta  correction. 

—  En  vérité,  je  t'engage  à  l'obéissance,  ajouta  Abram  en  allon- 
geant la  main  vers  la  gorge  du  jeune  homme  encore  rougie  par 
l'empreinte  de  ses  doigts. 

Le  Loup  recula,  tira  son  couteau.  Ses  noires  prunelles  étincelèrent 
comme  des  rubis,  ses  muscles  frémirent  de  ressentiment,  et  ses 
traits  contractés  annoncèrent  une  détermination  incroyable  pour  son 
âge.  Le  quaker  le  contempla  avec  un  mélange  d'étonnement  et  d'ad- 
miration. 

—  Enfant,  dit-il,  ton  bras  est  faible  ;  mais  ton  esprit  est  fort. 
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—  Cet  esprit  est  né  en  lui,  remarqua  Nick.  11  est  ce  qu'il  est  et 
ne  changera  jamais  ;  il  est  assez  grand  pour  un  corps  qui  aurait  deux 
fois  sa  taille.  Si  son  caractère  est  si  sauvage  maintenant,  que  sera- 
ce  quand  i!  aura  toute  sa  croissance  ? 

—  N'accuse  pas  la  nature,  répondit  Ahram.  Tu  es  né  pour  être 
Nick  Whiffles  ;  lui,  pour  être  Le  Loup,  (ils  du  Pied-noir  vagabond. 

—  Je  ne  philosophe  pas  beaucoup.  Trapper  et  chasser  voilà  mes 
affaires,  à  moi  ;  mais  je  sais  que  vous  ne  pourrez  l'amender,. 

—  C'est  assez,  répliqua  Hammet. 
Et  apostrophant  l'indien  : 

—  Jeune  païen  ne  nous  arrête  point  par  ton  obstination. 
Comme  il  achevait  ces  mots,  des  cris  tumultueux  retentirent. 

—  Ce  sont  les  sauvages!  exclama  Nick.  Ils  ont  découvert  notre 
évasion  ;  il  faut  jouer  des  jarrets. 

—  Écrasons  ce  vermisseau  !  fit  Slocomb. 

—  Non;  on  ne  touchera  pas  à  un  cheveu  de  sa  tête.  Pourvoyez 
à  votre  sûreté  et  ne  vous  inquiétez  pas  de  moi,  dit  le  quaker. 

—  Je  ne  vous  quitterai  pas,  répondit  Nick.  Je  n'ai  jamais  laissé 
un  ami  dans  une  difficulté  et  ne  le  ferai  jamais.  On  a  bien  mal 
parlé  de  moi,  je  le  sais.  11  m'arrive  parfois  de  raconter  de  longues 
histoires,  c'est  un  fait  ;  mais  je  n'ai  jamais  déserté  le  poste  du  dan- 
ger quand  l'honneur  me  commandait  d'y  rester.  Ce  ne  sera  ni  le 
feu,  ni  les  fagots,  ni  les  coups  de  fusils,  ni  les  coups  de  couteaux 
qui  feront  commettre  à  Nick  Whiffles  une  bassesse.  Lâchez  ce  mi- 
sérable louveteau. 

Le  couteau  de  l'Indien  retomba  dans  sa  gaîne. 

—  Ne  me  forcez  pas,  dit-il  à  Abram,  et  je  ne  ferai  pas  obstacle 
à  votre  fuite.  Vous  êtes  brave  ;  vous  avez,  comme  le  buffle,  le  cœur 
grand  et  plein  de  sang.  Les  Pieds-noirs  sont  debout,  leur  colère  est 
vive;  leur  cri  de  guerre  résonnera  bientôt  dans  le  désert.  Le  Loup 
vous  suivra  jusqu'à  ce  que  vous  lui  ordonniez  de  s'arrêter.  Il  vous 
montrera  qu'il  est  digne  de  confiance. 

—  Allons  !  cria  Hammet,  et  son  buste  colossal  se  mit  en  mouve- 
ment avec  une  célérité  merveilleuse. 

Les  autres  l'imitèrent. 

Les  clameurs  des  Indiens  volaient  derrière  eux,  tantôt  proches, 
tantôt  lointaines. 


—  132  — 

—  Ce  dernier  hurlement  était  bien  près  ;  j'en  ai  les  oreilles  as  - 
sourdies,  dit  Nick  au  bout  de  quelques  minutes. 

—  En  vérité,  il  était  très-près,  répliqua  froidement  le  quaker. 
Continue  de  fuir,  ami  Whiffles,  et  garde  à  ton  côté  ce  garçonnet. 
Je  vais  m'arrêter  un  petit  moment.  Peut-être  appréndrai-je  à  com- 
bien s'élève  le  nombre  de  nos  ennemis. 

—  Mais  vous  n'êtes  pas  un  homme  de  combat?  Si  l'un  deux 
s'emparait  de  vous  ? 

—  Le  Seigneur  me  délivrerait,  je  l'espère,  de  sa  main.  Ne  sois  pas 
en  peine,  ami  trappour,  et  fais  ce  que  je  te  dis. 

Le  Corbeau  avait  pris  l'avance.  Nick  fit  quelques  pas  ;  mais, 
poussé  par  une  irrésistible  curiosité,  il  s'arrêta  derrière  un  arbre 
pour  épier  Hammet.  Cependant  son  intention  échoua  d'abord.  Le 
quaker,  étendu  tout  de  son  long  dans  les  broussailles,  était  invi- 
sible. Whiffles  n'en  continua  pas  moins  à  regarder  du  côté  où  Abram 
s'était  retiré. 

—  Loup,  dit-il  à  l'Indien,  immobile  près  de  lui,  veille  comme 
moi. 

On  ne  tarda  pas  à  entendre  un  frôlement  de  branchages  qui  an- 
nonçait l'approche  d'un  homme  filant  à  toutes  jambes. 

—  La  vermine  galope  comme  un  cheval,  murmura  Nick.  Que  peut 
lui  vouloir  un  homme  de  paix  et  de  charité  ?  Je  m'en  vais,  toute' 
fois,  l'examiner  avec  attention  ;  car  il  ne  m'arrive  pas  souvent  de 
prendre  des  leçons  gratuites  sur  la  manière  de  saigner  avec  élé- 
gance et  dextérité,  oui  bien,  je  le  jure,  votre  serviteur  ! 

Le  coureur  touchait  presque  à  l'endroit  où  notre  ami  Whiffles 
avait  vu  disparaître  Abram,  lorsque,  tout  à  coup,  une  ombre  gi 
gantesque  sembla  jaillir  du  sol.  Au  milieu  de  la  demi-obscurité,  ur 
bras  décrivit  un  arc  de  cercle.  Une  percussion,  comme  celle  que 
produirait  un  coffre  effondré  par  un  coup  violent,  résonna  et  un  bruit 
mat,  lourd,  y  succéda.  Nick  s'élança  vers  le  lieu  de  cette  scène.  Le 
quaker  essuyait  tranquillement  sa  hache  sur  l'herbe.  Un  Indien  gisait 
étendu  à  ses  pieds.  Nick  ouvrit  de  grands  yeux  ;  mais  n'apercevant 
pas  de  blessure  sur  le  cadavre,  quoique  des  flots  de  sang  lui  cou- 
lassent de  la  bouche  et  des  narines  : 

—  Je  croyais,  dit-il  à  Hammet,  que  vos  principes  s'opposaienl 
à  l'effusion  du  sang. 
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—  En  vérité,  j'ai  peut-être  renversé  un  peu  durement  cette  créa- 
ture, répondit-il  avec  douceur. 

—  Durement  !  vous  avez  fait  trembler  la  terre.  C'en  est  fait  de 
la  vermine.  Mais  ne  l'avez-vous  pas  frappée,  monsieur? 

—  Moi,  frapper  !  Ne  vous  ai-je  pas  dit  que  frapper  n'était  pas 
mon  métier?  Cependant,  si  j'ai  fait  usage  d'une  violence  inconve- 
nante, je  m'en  repens  et  j'espère  qu'elle  ne  me  sera  pas  rappelée 
au  jour  du  jugement  dernier.  Reprends  ton  chemin,  ami  Whiffles  ; 
dans  une  minute,  je  serai  à  toi. 

Nick  obéit.  Mais,  -dès  qu'il  eut  mis  quelque  distance  entre  le 
quaker  et  lui,  un  nouveau  bruit  sourd  et  particulier,  comme  celu 
d'une  hache  sur  une  substance  à  la  fois  molle  et  esquilleuse  lu 
causa  un  tressaillement.  Abram  Hammet  le  rejoignit  aussitôt 
était  calme  et.  béat,  comme  d'habitude. 

Le  Loup  avait  la  poitrine  gonflée.  Ses  yeux  dardaient  des  éclairs 


CHAPITRE   XX 


Le  missionnaire 


Nous  laissons  écouler  un  intervalle  de  plusieurs  jours.  Au  bord 
d'un  petit  lac,  se  tient  un  homme  d'une  stature  athlétique  ;  son  cos- 
tume annonce  plutôt  un  ecclésiastique  qu'un  trappeur.  Il  porte  une 
blouse  lâche  ou  froc  d'étoffe  grossière,  retenu  à  la  taille  par  une 
ceinture  de  cuir.  Quoique  substantiels,  ses  mocassins  sont  très-sim- 
ples. Il  a  la  tête  couverte  d'une  petite  calotte  de  drap  à  peine  assez 
large  pour  les  fonctions  qu'elle  est  destinée  à  remplir.  Son  aspect 
général  prouve  qu'il  n'attache  pas  une  grande  importance  à  la  toi- 
lette, quelles  que  puissent  être  ses  dispositions  pour  les  grâces  spi- 
rituelles. A  l'exception  d'un  coutelas  pendu  à  sa  ceinture,  il  paraît 
ne  point  avoir  d'armes.  Une  croix  descend  de  son  cou,  par  une  petite 
chaîne  d'acier,  jusque  sur  sa  poitrine.  Une  besace,  au  ventre  grasse- 
ment arrondi,  est  jetée  sur  son  dos.  Ses  traits  sont  accentués  et  ré- 
guliers :  leur  expression  est  grave,  réfléchie.  Tandis  qu'il  contem- 
ple alternativement  le  lac  et  les  cieux,  un  canot  d'écorce  double  un 
petit  promontoire  à  sa  gauche,  et  aborde  sur  la  grève  sablonneuse, 
près  de  lui.  Cette  embarcation  contient  deux  personnes  :  l'une  as- 
sise à  la  poupe  a  de  larges  épaules,  un  extérieur  anguleux,  et  un 
visage  rien  moins  qu'avenant,  perdu  sous  une  chevelure  et  une 
barbe  rousses  luxuriantes;  c'est  Chris  Carrier.  L'autre  est  Mark 
Morrow  ;  la  vue  de  l'étranger  semble  lui  être  désagréable. 
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—  Qui  est-ce  ?  dit-il.  Cet  homme  a  une  mine  qui  ne  me  revient 
pas  ;  je  lui  ferais  volontiers  prendre  un  bain  dans  le  lac. 

—  Il  n'a  pas  l'air  bien  dangereux,  capitaine,  répondit  Chris.  On 
dirait  que,  pour  la  première  fois,  il  a  perdu  de  vue  les  établis- 
sements civilisés.  Je  gage  que  c'est  quelque  pauvre  diable  de  moine 
égaré  par  accident. 

—  Nous  ailons  voir,  reprit  Mark,  mettant  pied  à  terre,  la  cara- 
bine à  la  main  et  marchant  vers  l'étranger  : 

—  Qui  êtes-vous?  lui  demanda-t-il  d'un  ton  impérieux;  que 
faites-vous  ici?  que  voulez -vous? 

L'inconnu  fit  le  signe  de  la  croix  et  dit  : 

—  La  paix  soit  avec  toi,  mon  fils  ! 

—  Ah  diable!  vous  êtes  ecclésiastique.  Singulière  place  que 
celle-ci  pour  un  prêtre! 

—  Partout  on  peut  adorer  le  Seigneur,  répliqua  dévotement 
l'autre  en  se  découvrant. 

Mark  remarqua  aussitôt  qu'il  était  tonsuré. 

—  Mauvaise  place  pour  les  têtes  chauves  !  reprit-il. 

—  Daigne,  mon  fils,  témoigner  plus  de  respect  à  ma  profession. 

—  Je  respecte  peu  l'habit,  répliqua  Mark  en  haussant  les  épaules. 

—  Cela  ne  te  fait  point  honneur,  car  tous  les  gens  civilisés  ont 
de  la  déférence  pour  l'état  religieux.  J'ai  toujours  remarqué  que  ce 
sont  les  plus  braves  et  les  meilleurs  qui  ont  le  plus  de  vénération 
pour  mon  caractère  comme  serviteur  du  Très-Haut. 

Le  prêtre  se  signa  de  nouveau  et  récita  pieusement  Gloria  tibi, 
Domine  ! 

—  Vous  pouvez  bien  être  ce  que  vous  paraissez  ;  mais  avant  que 
je  vous  accepte  pour  ce  que  vous  prétendez  être,  il  faut  queje  sache 
pourquoi  vous  êtes  ici. 

—  Mon  fils,  je  suis  un  humble  missionnaire  de  la  croix  parmi 
les  tribus  indiennes,  quoique  mes  travaux  aient  été  bornés  en  grande 
partie  à  ce  peuple  iuoffensif  que  l'on  appelle  les  Criks. 

—  C'est  très-bien  jusque-là;  mais  ça  ne  répond  pas  à  ma  ques- 
tion ;  ça  n'explique  point  pourquoi  vous  êtes  si  éloigné  du  champ 
de  vos  travaux,  répondit  Mark  attachant  sur  le  prêtre  un  regard 
scrutateur. 

—  L'explication  est  facile.  J'ai  quitté  le  pays  des  Criks  depuis 
plusieurs  jours,  en  compagnie  d'un  chef  converti  et  de  sa  fille.  Il  y 
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a  deux  nuits,  nos  chevaux  nous  ont  été  volés  par  des  maraudeurs, 
circonstance  qui  nous  force  de  continuer  notre  route  à  pied. 

—  Pardonnez-moi,  mon  bon  père,  mais  où  sont  ce  Crik  converti 
et  sa  fille?  fit  MarkMorrow,  tournant  les  yeux  autour  de  lui. 

—  Si  vous  voulez  vous  donner  la  peine  de  me  suivre  un  instant, 
je  vous  montrerai  le  Crik  et  sa  fille,  laquelle,  vu  la  race  d'où  elle 
sort,  est  une  bien  gracieuse  femme. 

Morrow  et  Chris  grimpèrent  avec  le  prêtre  un  étroit  sentier  qui 
serpentait  jusqu'en  haut  d'une  falaise.  Parvenus  au  sommet,  ils 
aperçurent  deux  personnages  assis  à  terre,  près  d'un  feu.  A  l'ap- 
proche du  trio,  ces  personnages  se  levèrent.  Le  Crick  converti  était 
un  Indien  long,  osseux,  à  l'air  grimaud. 

—  Il  a  furieusement  la  frimousse  sauvage,  marmotta  Chris.  J'au- 
rais peur  qu'il  se  levât  pendant  la  nuit  pour  me  manger  si  je  voya- 
geais avec  lui.  Il  ne  peut  rien  y  avoir  de  bon  dans  une  pareille 
créature. 

—  Il  a  l'organisation  et  l'extérieur  que  lui  a  donnés  le  Créateur, 
dit  le  prêtre. 

—  S'il  en  est  ainsi,  repartit  Carrier,  on  ne  saurait  dire  que  le 
Créateur  a  beaucoup  fait  pour  s'attirer  sa  reconnaissance.  Parle- 
t-il  anglais? 

—  Il  comprend  un  peu  notre  langue,  mais  la  parle  très-impar- 
faitement. 

—  La  fille,  dit  Morrow,  ne  ressemble  guère  au  père.  Elle  est  bien 
jolie,  pour  une  squaw1.  Je  ne  crois  pas  avoir  vu  un  minois  sau- 
vage aussi  gentil. 

L'Indienne  glissa  furtivement  ses  yeux  noirs  sur  Mark,  qui  de- 
manda : 

—  Est-elle  aussi  convertie?  11  me  semble  qu'il  lui  reste  quelque 
chose  de  sa  sauvagerie  naturelle?  Ne  remarquez-vous  pas,  mon  père, 
l'éclat  particulier  de  son  regard?  La  mignonne  lance  des  flammes 
plus  dévorantes  que  celles  de  l'enfer.  Ne  trouvez-vous  pas? 

—  Malgré  l'œuvre  de  la  grâce,  qui  l'a  touchée,  elle  est  encore  un 
peu  farouche,  répondit  le  missionnaire  avec  componction.  Et  ce  chef 
lui-même  a  déjà  contracté  quelques  unes  de  nos  habitudes,  dont  il 
ne  se  départira  jamais,  vous  pouvez  m'en  croire.  11  s'est  opéré  en 

1  Terme  usuel  pour  désigner  une  femme  indienne. 
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lui  un  changement  qui  se  manifestera  glorieusement  aux  habitants 
de  Selkirk,  quand  je  le  leur  montrerai  comme  un  des  fruits  de  mon 
labeur. 

—  Comment  le  nomme-t-on  ?  demanda  Mark,  dont  les  doutes 
n'étaient  pas  entièrement  dissipés. 

—  Suivant  la  coutume  excentrique  de  sa  race,  il  s'appelle  Wa-wa- 
be-zo-win,  quoiqu'on  le  connaisse  ordinairement  sous  le  nom  d'Arc- 
qui-Plie,  contracté- en  Bande  l'Arc.  Il  a  eu  beaucoup  de  réputation 
comme  guerrier,  et  parfois  encore  son  esprit  impétueux  fait  explo- 
sion. 

Chris  Carrier  tira  Morrow  par  la  manche,  et  lui  dit  à  l'oreille  : 

—  Voilà  une  bonne  fortune,  capitaine;  ce  gaillard-là  est  juste  ce 
qu'il  vous  faut.  Si  vous  pouvez  l'emmener  dans  la  caverne,  il  vous 
soudera  bel  et  bien,  suivant  la  loi,  avec  cette  fille.  Ça  la  satisfera, 
voyez-vous,  et  elle  cessera  de  pleurnicher  jour  et  nuit, 

Mark  réfléchit  :  l'idée  lui  souriait. 

—  J'y  penserai,  Chris,  répliqua-t-il.  Mais  il  faut  quo  je  cause  avec 
ce  drôle  pour  m'assurer  de  ses  intentions. 

—  Son  histoire  paraît  assez  croyable,  sauf  la  conversion  de  l'In- 
dien, qui  n'est  pas  aussi  aisée  à  avaler,  dit  Carrier.  Comment  croire 
qu'un  homme  rouge  se  soit  converti,  vous  ou  moi,  peuli!  L'Indien 
a  été  créé  pour  être  sauvage  et  méchant,  vous  ne  pourrez  jamais  le 
changer.  Eh  !  cette  coquine  elle-même  a  assez  de  malice  dans  les 
yeux  pour  un  jeune  et  vigoureux  guerrier. 

—  Bande-l'Arc,  dit  Morrow,  de  quelle  direction  venez-vous? 
Wa-wa-be-zo-win  se  retourna  lentement  vers  Mark. 

—  Du  soleil  levant,  répondit-il  laconiquement. 

—  Quelle  distance  ? 

—  Cinq  jours  de  marche, 

—  Il  parle  bien  l'anglais,  dit  Mark  au  missionnaire.  Vos  instruc- 
tions lui  ont  fort  profilé;  je  vous  en  fais  mon  compliment.  Il  est 
probable  que  j'ai  dû  entendre  parler  d'un  homme  aussi  habile  que 
vous,  et  je  vous  serais  très -obligé  de  me  dire  voire  nom. 

Mark  Morrow  fixait  ses  yeux  pénétrants  sur  le  visage  placide  du 
prêtre,  qui  répondit  : 

—  Je  ne  puis  me  flatter  que  mon  nom  ou  mes  bonnes  œuvres, 
si  j'en  ai  fait,  aient  dépassé  les  limites  du  champ  de  mes  opérations. 
Je  n'ai  pas  cherché  à  plaire  aux  hommes  et  à  acquérir  de  la  celé" 
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brité  par  mon  zèle  et  ma  piété.  Ces  enfants  de  la  nature,  à  la  con- 
version de  qui  j'ai  travaillé  m'appellent  le  père  Louis,  et  je  suis 
heureux  de  cette  appellation. 

—  Eh  bien,  père  Louis,  que  pensez-vous  des  affaires  temporelles? 
avez-vous  quelque  goût  pour  la  bonne  chère  ?  En  d'autres  termes, 
en  vous  efforçant  de  sauver  les  âmes  des  autres,  négligez-vous  le 
soin  de  votre  corps? 

—  Pas  tout  à  fait,  je  le  confesse,  répliqua  le  missionnaire  en 
levant  les  épaules.  J'ai  toujours  cru  qu'il  était  de  mon  devoir  d'avoir 
quelque  égard  pour  l'accumulation  de  la  substance  mondaine.  J'ai 
fait,  fructueusement,  avec  les  agens  des  compagnies  de  la  baie 
d'Hudson  et  du  Nord-ouest ,  la  traite  des  pelleteries.  Il  m'a  paru 
convenable  d'agir  ainsi. 

Et  lé  père  Louis  jeta  à  Mark  Morrow  un  regard  d'intelligence. 

—  Bon  missionnaire,  tu  es  un  honnête  compère,  je  le  jurerais, 
dit  Mark  eu  riant.  Tu  es  l'homme  que  tu  parais  être,  un  partisan 
des  jouissances  matérielles;  il  sera  possible  défaire  un  arrangement 
à  notre  satisfaction  mutuelle. 

Ce  disant,  Mark  étudiait  la  physionomie  du  père  Louis.  Son  opi- 
nion flottait  indécise.  Tantôt  il  avait  foi  en  lui  ;  tantôt  il  doutait  et 
tantôt  ne  savait  que  penser. 

—  Mon  fils,  repartit  le  missionnaire,  il  n'est  pas  un  homme  sage 
celui  qui  ne  songe  pas  à  lui. 

—  C'est  un  Daniel  !  s'écria  Mark  d'un  ton  sarcastique. 

—  Salomon  lui-même,  l'homme  le  plus  sage  de  la  terre,  ne  dé- 
daignait pas  de  pourvoir  amplement  à  son  confort.  Il  buvait  dans 
des  vaisseaux  d'or  etd'argent,  et,  s'il  fauts'en  rapporter  à  l'histoire, 
il  se  faisait  servir  parles  plus  beiles  dames  que  l'on  pût  trouver  dans 
son  royaume.  Ah!  soupira  le  missionnaire,  je  crains  beaucoup  que 
ce  sage  monarque  n'ait  été  trop  adonné  aux  choses  terrestres  ! 

Le  front  de  Mark  s'éclaircit;  le  nuage  de  soupçon  qui  l'avait 
obscurci  venait  de  s'évanouir. 

—  Père,  dit-il,  la  nature  t'a  donné  des  proportions  de  Titan  ;  tu 
possèdes  beaucoup  de  sang,  d'os  et  de  muscles,  et  tu  as  sans' doute 
beaucoup  souffert  de  la  mauvaise  nourriture.  Je  gagerais  vingt-cinq 
louis  maintenant  que  tu  appartiens  à  l'école  des  viveurs,  que  tu  te 
soucies  plus  d'un  bol  de  punch  flamboyant  que  de  la  perte  d'une 
âme,  et  que  tu  préfères  les  dollars  aux  pe'nitences. 
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—  Ne  parlez  pas  trop  légèrement  en  présence  des  païens  con- 
vertis, répondit  Louis,  ave*  un  geste  significatif.  Je  souhaite  vive- 
ment que  la  graine  que  j'ai  semée  prenne  racine  et  donne  des  fruits 
abondants. 

—  Père  Lcuis,  tu  es  un  rusé  matois.  Mais  ton  pieux  gosier  au- 
ra-t-il  objection  à  une  goutte  de  whiskey?  Chris,  passe  le  flacon  au 
bon  missionnaire. 

■ — ■  11  n'est  peut-être  pas  séant  que  je  donne  le  mauvais  exemple 
devant  ce  tison  arraché  au  feu  de  l'enfer;  mais  je  dois  pourtant  me 
montrer  reconnaissant  de  la  courtoisie  et  ne  ferai  que  tremper  mes 
lèvres  dans  ce  breuvage  non  consacré.  Bande-l'Arc,  dit-il  à  l'Indien, 
regarde  là-bas  et  vois  s'il  n'y  a  rien  de  suspect. 

Wa-wa-be~zo-win,  secoua  la  tête  en  guignant  avec  envie  le  fla- 
con que  Chris  tendait  au  missionnaire. 

—  Non,  non,  mon  fils,  dit  ce  dernier,  en  réponse  à  la  muette 
requête  du  sauvage.  Ce  breuvage  est  trop  violent,  et  d'un  caractère 
trop  rebelle  pour  qu'une  créature  aussi  faible  dans  la  foi  que  tu  l'es, 
puisse  y  goûter. 

Après  cette  religieuse  admonition,  le  missionnaire  appliqua  la 
bouteille  sur  ses  lèvres.  Elle  y  resta  longtemps  faisant  entendre  un 
glou-glou  régulier.  Si  elle  n'eût  pas  contenu  au  moins  une  pinte  et 
demie,  le  père  Louis  l'eût  consciencieusement  drainée  jusqu'à  la 
dernière  goutte.  Après  cette  libation,  il  fit  claquer  sa  langue  contre 
son  palais  et  dit  à  Chris,  en  reprenant  haleine  : 

—  Pax  vobiscum! 

—  Ça  signifie  qu'il  n'y  a  presque  plus  rien,  n'est-ce  pas,  mon- 
sieur ? 

—  Cela  signifie  «la  paix  soit  avec  toi!  »  dit  le  missionnaire. 

—  Il  n'en  reste  guère  !  grommela  Chris,  considérant  piteusement 
la  baisse  subie  par  son  stimulant  chéri. 

—  En  vérité,  mon  être  intérieur  est  à  la  fois  réchauffé  et  rafraî- 
chi. Une  petite  dose  ne  ferait  peut-être  pas  grand  mal  à  ce  pauvre 
païen.  Avec  votre  permission,  il  se  mouillera  la  langue  avec  ce  breu- 
vage, quoique  je  puisse  affirmer  que  l'action  bienfaisante  de  mes 
paroles  ait  considérablement  affadi  son  appétit  pour  l'eau  de  feu. 

Le  père  Louis  transmit  le  flacon  à  son  néophyte  qui  le  saisit  avec 
avidité  et  en  acheva  le  contenu  d'un  seul  trait. 

—  Quel  malheur  que  nous  n'en  ayons  pas  encore  une  pinte   pour 
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la  fille  !  maugréa  Chris.  Beaux  convertis,  ma  foi!  S'il  y  en  avait 
deux  ou  trois  comme  ça,  un  gallon  de  whiskey  ne  serait  pas  suf- 
fisant pour  une  tournée. 

—  Prêtre,  dit  Morrow,  avec  plus  de  vivacité  qu'il  n'en  avait  mon- 
tré, viens  avec  moi  et  tu  feras  chère  lie.  Mais,  d'abord,  jure-moi  le 
secret. 

—  Mon  métier  est  de  garder  les  secrets,  dit  Louis.  Mon  sein 
est  un  dépositaire  sûr.  J'ai  reçu  plus  d'une  confidence  qui  ferait  pâlir 
la  lumière  du  soleil.  J'ai  entendu  de  nombreux  pénitents  et  de  grands 
pécheurs... 

—  Leurs  fautes  secrètes  et  leur  contrition  reposent  dans  ton 
cœur  pur  et  miséricordieux  !    ricana  Mark. 

—  Ouvrez  la   marche  et  ne   craignez  rien,  dit  le  missionnaire. 

—  Et  ces  Peaux-rouges  ?  fit  Mark. 

—  Ils   m'accompagneront;  je  réponds  de   leur  bonne  conduite. 

—  Un  moment!  ajouta  Mark  qui  prit  Chris  à  part  et  causa  avec 
lui  de  manière  que  ses  paroles  n'arrivassent  pas  aux  oreilles  des 
autres. 

Lorsqu'il  revint  près  d'eux,  il  était  songeur. 

—  Père  Louis,  dit-il  durement,  vous  me  suivrez  avec  ces  deux 
créatures.  Mais  je  vous  avertis  qu'une  indiscrétion  vous  serait  fa- 
tale. Si  vous  révéliez  ce  que  vous  verrez,  entendrez  ou  apprendrez, 
je  me  payerais  de  votre  vie.  Est-ce  compris  ? 

—  Je  vous  garantis  que  je  suis  par  nature  et  par  devoir  muet 
comme  la  tombe.  Conduisez -moi  où  vous  voudrez,  et  vous  trouverez 
en  moi  un  compagnon  ferme,  joyeux  et  prudent. 

—  L'existence,  vous  le  savez,  reprit  Mark,  avec  une  expression 
menaçante,  n'est  pas  une  affaire  que  l'on  hasarde  légèrement.  Si 
quelque  chose  vient  à  transpirer,  souvenez-vous  d'avoir  été  averti  ! 
Quant  aux  Indiens,  ajouta-t-il,  en  baissant  la  voix,  nous  avons  une 
manière  sommaire  de  les  expédier  lorsqu'ils  paraissent  vouloir  in- 
commoder. 

Les  yeux  de  Mark  s'attachèrent,  pour  la  centième  fois,  sur  îe 
visage  de  la  jeune  Crik.  Son  étrange  beauté  l'intéressait  évidem- 
ment. Puis,  chassant  les  idées  que  cette  contemplation  soulevait  en 
lui,  il  redescendit  lestement  la  falaise,  et  tous  s'embarquèrent  dans 
le  canot. 


CHAPITRE  XXI 


Hospitalité   souterraine 


Chris  Carrier  saisit  la  pagaie  et  bientôt  l'esquif  toucha  à  l'entrée 
de  la  retraite  souterraine  où,  deux  fois,  nous  avons  introduit  le  lec- 
teur. 

Le  père  Louis  se  montrait  jovial  à  l'excès.  «Le  breuvage  non 
consacré  »  produisait  clairement  ses  effets  légitimes  sur  son  «  orga- 
nisation. »  Il  paraissait  assez  indifférent  à  ce  qui  l'entourait,  tandis 
que  Wa-wa-be-zo  -win ,  d'une  race  naturellement  circonspecte  et 
prudente,  regardait  avec  méfiance  la  sombre  avenue  de  la  caverne. 
Sa  fille  montrait  aussi  quelque  répugnance  à  aller  plus  loin, 

—  Avance,  Peau-rouge,  et  n'aie  pas  peur,  cria  Chris.  Tu  as  déjà 
vu  de  plus  vilaines  places  que  celle-ci,  j'en  suis  sûr. 

Puis  à  l'Indienne: 

—  Marche,  la  belle  aux  yeux  noirs  !  n'aie  pas  l'air  d'une  chèvre 
effarouchée.  Il  n'y  a  rien  ici  qui  te  puisse  blesser. 

Et  à  Mark  : 

—  Avez-vous  remarqué  ses  regards,  capitaine?  Ils  sont  plus 
pointus  que  des  aiguilles.  Je  suis  certain  qu'elle  a  dans  l'esprit  un 
gros  tas  de  méchancetés.  Il  ne  doit  pas  faire  bon  lui  marcher  sur 
le  bout  des  orteils.  Cependant,  après  tout,  on  ne  peut  s'empêcher 
de  la  lorgner.  Sans  cette  mine  féroce  qu'elle  prend,  de  temps  à 
autre,  ça  ferait  une  fière  femme  pour  un  gaillard  de  ma  trempe. 

—  Demande-la  à  son  père,  répondit  sèchement  Mark. 


—  142  — 

La  bonne  humeur  du  missionnaire  semblait  augmenter  à  chaque 
pas.  Il  chantait  des  lambeaux  de  chansons  grivoises  et  bredouillait 
des  fragments  de  prières  latines. 

—  Votre  hospitalité  est  un  peu  froide,  mon  fils,  dit-il  enfin, 
frissonnant.  Le  corridor  de  votre  domicile  n'est  pas  très-chaud 

—  Nous  trouverons  bientôt  de  la  chaleur,  répondit  Mark.  Le 
passage  s'élargit,  comme  vous  voyez  ;  deux  tours  eucore  et  vous 
serez  en  un  lieu  confortable. 

La  promesse  fut  bientôt  remplie,  Le  père  Louis  et  ses  catéchu- 
mènes furent  introduits  dans  cette  salle  où  Kenneth  Iverson  avait 
passé  quelques  heures  si  désagréables.  Elle  offrait  le  même  aspect 
qu'alors  ;  seulement,  une  demi-douzaine  d'hommes  aux  physiono- 
mies repoussantes  l'occupaient.  Ils  étaient  en  train  de  fumer,  boire 
et  causer.  A  la  vue  des  nouveaux  venus,  ils  se  mirent  à  hausser  les 
épaules,  en  chuchotant  et  ricanant.  Un  coup  d'œil  de  Morrow 
arrêta. 

—  Voici  mes  gens,  dit  ce  dernier  au  missionnaire.  Défense  à' 
vous  de  demander  qui  ils  sont  et  pourquoi  ils  sont  ici.  L'existence 
de  cette  retraite  doit  rester  inconnue.  Si  vous  nous  trahissez  eu  en 
sortant,  le  couteau  ou  la  hache...  vous  entendez? 

—  Nous  avons  déjà  discuté  ce  sujet  ;  je  l'ai  compris  avant  d'en- 
trer ici,  répondit  le  prêtre  avec  tranquillité.  L'état  de  votre  garde- 
manger  me  préoccupe  plus  que  toute  autre  chose.  J'ai  toujours  eu 
un  excellent  appétit,  comme  vous  aurez  occasion  de  le  constater,  et 
mon  ami  Bande-l'Arc  ne  m'est  pas  inférieur  à  cet  égard. 

—  Appelle  Hagar,  dit  Mark  à  Chris,  qui  cria  ce  nom  euphonique 
avec  un  tel  effet  que  la  négresse  parut  bientôt,  Elle  riait  comme 
d'habitude. 

—  Nous  voulons  manger,  dit  Morrow. 

—  Que  vos  provisions   soient  abondantes,  fille  d'Afrique,  ajouta 
le  missionnaire,  car  la  matière  humaine  a  besoin  de  se  nourrir  eti 
se  sustenter  avec  la  matière  animale  qui  périt  par  l'usage. 

Ne  comprenant  pas  trop  ce  que  disait  le  prêtre,  Hagar  hésitait  sur 
la  réponse  qu'elle  ferait,  quand  Mark  Morrow  s'approcha  d'elle  et 
lui  dit  à  voix  basse  quelques  mots,  auxquels  elle  répliqua  d'un  ton 
suffisamment  élevé  pour  être  entendue. 

—  Elle  pas  vouloir  se  lever,  pas  du  tout,  massa.  Elle  dans  un 
faible  esprit  ;  faible,  bien  faible  ! 


—  U3  — 

Le  visage  de  Mark  s'illumina  d'une  vive  rougeur  et  il  se  retourna 
en  mâchant  un  blasphème  entre  ses  dents.  Puis,  traversant  la  salle, 
il  parla  à  l'un  de  ses  hommes.  Peu  après ,  le  père  Louis  vit  cet 
homme  se  poster  dans  le  passage  conduisant  à  l'appartement  où  ils 
se  trouvaient.  Ensuite,  Hagar  servit,  sur  la  table  de  bois  brut  qui 
embrassait  les  deux  tiers  de  la  pièce,  un  repas  plus  copieux  que  dé- 
licat. 

—  Vos  convertis  s'assoient-ils  à  table  comme  les  gens  civilisés, 
ou  préfèrent-ils  s'accroupir  à  terre?  demanda  Mark. 

—  Us  se  sont  montrés  si  disposés  à  adopter  les  coutumes  de 
l'homme  blanc,  et  les  ont  si  bien  apprises  qu'ils  se  conformeront, 
sans  violence,  à  l'étiquette.  Vous  aurez  bientôt  la  preuve  qu'ils  peu- 
vent s'asseoir  à  table  avec  assez  de  bonne  grâce  et  savent  manier  la 
fourchette  et  le  couteau  avec  rapidité,  sinon  avec  élégance  répliqua  le 
prêtre. 

—  Ne  m'avez-vous  pas  dit  le  nom  de  cette  fille? 

—  C'est  Nay-wa-da-ha,  ou  la  vierge  aux  yeux  sauvages.  Il  se 
passera  longtemps,  je  le  crains,  avant  qu'elle  soit  entièrement  imbue 
des  doctrines  de  la  vraie  église. 

—  Je  le  crois  sans  peine,  à  en  juger  par  sa  mine.  Mais  à  table  ! 
Hagar  nous  a  donné  ce  qu'elle  avait.  Faisons  honneur  à  ses  plats. 
Wa-wa-be-aa-win,  assieds-toi  là- bas!  Nay-wa-da-ha,  la  belle  aux 
yeux  noirs,  mets-toi  à  côté  de  moi,  et  tâche,  si  c'est  possible,  d'être 
plus  aimable.  La  vivacité  farouche  de  tes  prunelles  fait  injure  à  la 
suavité  de  ton  visage. 

Bande-l'Arc  et  sa  fille  obéirent  avec  moins  de  grossièreté  qu'on 
aurait  pu  en  attendre.  Mark  remarqua  que  les  yeux  de  Wa-wa-be- 
zo-win  caressaient  fréquemment  une  grosse  bouieille  placée  sur  la 
table.  * 

—  Quoi!  s'écria-t-il,  le  palais  de  votre  converti  désire  encore  de 
l'eau  de  feu?  Je  crains  fort  que  l'œuvre  de  la  grâce  ait  été  inefficace 
sur  lui. 

—  Mauvais  rhume!  répondit  Bande-l'Arc.  Lui  est  là,  fit-il,  en 
posant  la  main  sur  sa  poitrine.  Eau  de  feu  échauffe  et  guérit  les 
maux.  Eau  de  feu,  grande  médecine  ! 

—  Bande-l'Arc,  dit  sévèrement  le  missionnaire,  tes  goûts  sont 
dépravés.  Je  te  recommande  d'être  en  garde  contre  les  tentations  de 
la  chair.  Bois  souvent,  mais  modérément,  suivant  l'exemple  que  je 


-  m  - 

t'ai  donné,  quoiqu'il  vaudrait  mieux,  pour  la  faiblesse  de  ton  esto- 
mac, t' abstenir  complètement. 

Déjà  Wa-wa-be-zo-win  s'était  versé  une  quantité  libérale  d'al- 
cool dans  une  coupe  d'étain.  Il  avala  la  potion  et  essuya  voluptueu- 
sement ses  lèvres  avec. sa  langue,  avant  de  répondre. 

—  Estomac  très-  capable,  dit-il  ;  pas  remplir  lui  ;  jamais  ivre. 

—  Ne  soyez  pas  surpris  et  ne  portez  pas  sur  moi  un  jugement  té- 
méraire, remarqua  le  père  Louis,  s'adressant  à  leur  ampbitryon. 

—  N'aie  pas  d'inquiétude,  bon  père,  repartit  Morrow,  en  souriant. 
Je  me  soucie  de  tes  affaires  comme  de  rien.  Mais,  ajouta-t-il,  en 
se  penchant  vers  le  prêtre,  cette  squaw  a  la  beauté  d'une  jeune 
panthère.  Je  ne  puis  m'empêcher  de  l'admirer.  Est-elle  honnête, 
dis,  bon  père? 

—  Son  honnêteté  n'a  jamais  été  mise  en  doute.  Elle  touche  à 
son  seizième  printemps  et  est  destinée  à  être  la  femme  d'un  grand 
chef. 

—  Un  blanc  lui  conviendrait  mieux  qu'un  nègre  rouge,  murmura 
Chris. 

Les  yeux  de  la  jeune  fille  rayonnèrent  sur  Carrier. 

—  Pas  nègre  rouge  ;  grand  chef  bien  brave!  s'écria-t-elle  avec 
emportement. 

—  Ma  fille,  dit  le  missionnaire,  est-ce  ainsi  que  tu  profites  de 
mes  instructions?  Ta  nouvelle  religion  défend  expressément  la  colère. 

Puis  à  Morrow  : 

—  Vous  voyez  quelle  détestable  influence  la   société   d'hommes 
"  blancs  dissolus  a  exercée  sur  ces  enfants  de  la  nature. 

—  Cela  ne  me  surprend  pas,  répliqua  Mark,  s' abandonnant  à  la 
gaieté.  Les  Indiens  prennent  aux  trappeurs  les  plus  détestables  habi- 
tudes. Il  en  est  qui  jurent  d'une  façon  odieuse,  tout  en  transposant 
leurs  paroles,  ce  qui  donne  à  leur  impiété  le  plus  drôle  d'effet  ima- 
ginable. Wa-wa-be-zo-win,  je  suppose  quo  vous  vous  êtes  défait  de 
l'habitude  de  vous  servir  de  mauvaises  paroles. 

—  Depuis  bien  longtemps.  Pas  dit  mauvaises  paroles  depuis  six, 
huit,  dix  ans.  Accoutumé  à  jurer  à  tout  moment,  pouvoir  pas 
m'empêcher.  Indiens  jurer  —  jurer  quand  ils  dorment  —  grand' - 
mère  jurer  jusqu'à  la  mort.  Elle  être  une  maudite... 

—  Psit!  interrompit  vivement  le  prêtre.  Malheureux,  ne  maudis 


—  1/p  — 

Les  traits  de  Wa-wa-be-zo-win  s'allongèrent.  Il  se  signa  en  mar- 
mottant : 

—  Je  crois  en  Dieu  —  son  fils —  Vierge  Marie —  anges  — saints 
duparadis —  croix — chapelets.  —  Grandes  médecines  ;  oui,  bien 
grandes  ! 

Mark  et  Chris,  occupés  en  ce  moment,  à  considérer  Nay-wa-da- 
ha  ne  prêtèrent  pas  grande  attention  à  ce  que  disait  Wa-wa-be-zo- 
win.  Mais  le  missionnaire  lui  lança  un  regard  de  reproche. 

—  0  Dieu  !  Indien  oublier;  mémoire  courte.  Ainsi  rien  pouvoir 
y  faire.  Prendre  longtemps  pour  être  bon  chrétien. 

Chris  versa  un  peu  de  whiskey  dans  un  vaisseau  et  le  passa  à  la 
fille  aux  yeux  noirs.  Elle  le  flaira,  goûta  et  le  déposa  près  d'elle  en 
disant  : 

—  Pas  bon  !  diablement  fortl 
Chris  et  Morrow  éclatèrent  de  rire. 

—  Quelle  femme  est-ce?  dit  le  dernier. 

—  Femme  !  répéta  Chris,  je  ne  voudrais  pas  avoir  une  querelle 
avec  elle.  Je  n'aime  pas  voir  autour  de  moi  vos  squaws  apprivoisées. 
Gagnez  leur  affection  et  elles  s'attachent  à  vous  comme  un  serpent  à 
un  daim. 

—  Gagnez  leur  haine  et  elles  vous  poignardent  !  répliqua  Mark. 
Et  s'adressant  au  prêtre  : 

—  Père,  je  voudrais  vous  parler  en  particulier. 

—  Nous  avons  tout  le  temps,  mon  fils.  Si  nous  voulons  bien 
faire,  faisons,  s'il  vous  plaît,  chaque  chose  à  son  heure.  Je  m'aper- 
çois que  votre  bouteille  baisse.  Il  ne  faut  pas  traiter  avec  mépris 
ces  nécessités  de  l'animal.  Fille  de  la  nuit,  remplis  nos  flacons  ; 
mon  ami  inconnu,  buvons  à  une  plus  grande  intimité. 

—  La  négresse,  sur  un  signe  de  Mark,  se  rendit  à  cet  ordre,  et 
Wa-wa-be-zo-win  prit  la  liberté  de  charger  son  gobelet  jusqu'au 
bord. 

—  Il  boit  aussi  naturellement  qu'un  blanc,  grommela  Carrier.  11 
n'y  aura  pas  assez  de  liquide  pour  nous  griser  à  la  ronde,  si  ça  va 
comme  ça. 

Toutes  les  boissons  enivrantes  produisent  sur  nous  une  sorts 
d'invitation  à  la  bienveillance.  L'alcool  écha.iffe  l'organisme  hu- 
main et  en  excite  tour  à  tour  les  plus  viles  et  les  plus  nobles  parties. 
Quelques  verres  augmentent   l'action   de  celte  singulière  machine, 
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nommée  cerveau.  Pendant  un  temps,  ils  ajoutent  delà  force  à  ses 
conceptions,  et  éveillent  les  qualités  conviviales  de  son  esprit.  On 
parle  sans  effort,  et  ou  pense  sans  tendre  ses  facultés.  Les  paroles 
jaillissent  du  gosier  avec  aisance  et  spontanéité.  Nous  perdons  une 
partie  de  notre  égoïsme.  Nous  trouvons  une  bonne  camaraderie  là 
où,  auparavant,  nous  ne  découvrions  rien  de  congénial.  Notre  main 
presse  affectueusement  une  main  qu'elle  n'avait  jamais  touchée,  ou 
même  qui  lui  était  antipathique.  Le  monde  nous  distribue  ses  plus 
ravissants  sourires.  L'avenir  est  couleur  de  rose.  Nous  parlons  de 
nos  maîtresses,  de  notre  famille,  de  nos  projets,  craintes,  espé- 
rances, avec  une  candeur  parfaite,  in  vino  veritas.  Nous  ne  sentons 
la  fatigue  que  quand  une  voix  pâteuse ,  des  yeux  brouillés,  incer- 
tains, nous  commandent  le  sommeil. 

Au  bout  d'une  heure,  Mark  et  ses  hôtes  paraissaient  complète- 
ment sous  l'influence  de  cette  boisson  que  •  ,ja  des  gens  aiment  sous 
une  forme  ou  sous  une  autre,  mais  que  tous  décrient.  Les  verres 
s'entre-choquaient  souvent.  La  conversation  haussait  de  ton.  Tous 
parlaient  à  la  fois,  car  chacun  avait  quelque  chose  à  dire  et  chacun 
voulait  se  faire  entendre.  Wa-wa-be-zo-win  se  tenait  au  niveau  de 
ses  supérieurs  en  civilisation.  Il  causait,  en  indien,  avec  sa  fille  ; 
se  balançait,  de  côté  et  d'autre,  sur  son  siège,  avait  les  bras  bal- 
lants comme  des  fléaux  ;  buvait  sec  et  souvent,  et  parfois  envoyait 
un  houp  !  que  réverbéraient  bruyamment  les  échos  de  la  caverne. 


CHAPITRE    XXII 


L'Indien  et   le  prêtre 


Mark  Morrow  commença  à  causer  du  sujet  qui  l'intéressait  le  plus. 
Le  père  Louis  l'écouta  avec  une  sorte  d'attention  stupide.  Faisant  à 
son  auditeur  la  description  de  Sylveen,  le  premier  analysa  ses 
charmes  avec  l'enthousiasme  complaisant  d'un  homme  passionnément 
épris.  La  symétrie  de  sa  personne,  la  grâce  de  ses  traits,  la  vivacité 
étincelante  de  ses  yeux,  les  séductions  de  son  intelligence  reçurent 
tour  à  tour  de  chaleureux  éloges. 

—  Je  prévois  la  conclusion,  dit  le  missionnaire,  en  l'interrompant, 
vous  êtes  amoureux  de  cette  jeune  fille. 

Morrow  avoua  qu'il  l'aimait.  Le  whiskey  avait  fondu  sa  réserve, 
et  il  avait  peu  de  scrupules  à  s'épancher  dans  le  sein  d'un  confident. 
L'homme,  rusé  comme  un  renard  une  heure  auparavant,  déployait 
maintenant  la  naïveté  de  l'écolier.  Les  peines,  les  joies,  les  espé- 
rances et  les  déceptions  coulaient  par  torrents  de  ses  lèvres  dans  les 
oreilles  du  prêtre.  11  se  plaignit  amèrement  de  la  cruauté  de  Sylveen. 
Lui  —  Mark  Morrow  —  avait  droit  à  ses  égards.  Ne  l'avait- il  pas 
choisie  entre  toutes  les  autres?  Pourquoi  le  repoussait- elle?  Il 
jouissait  cependant  de  privilèges  qui  auraient  dû  être  respectés. 
Mais  ils  ne  l'avaient  pas  été.  Au  contraire  :  on  les  avaient  méconnus. 
Il  essaya  de  prouver  qu'il  était  une  victime,  immolée  par  les  caprices 
de  M'ie  Vander.  Plus  il  buvait,  plus  ses  maux  lui  devenaient  cui- 
sants. Les  misères  de  son  cœur  flottaient  sur  les  fumées  du  whiskey 
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—  Il  n'y  a  guère  moyen  de  vous  aider,  insinua  le  missionnaire. 

—  Je  saurai  bien  m'aider  moi-même,  répliqua  Morrow.  Quand 
une  jeune  personne  ne  connaît  pas  ses  intérêts,  on  doit  les  lui  faire 
connaître.  J'ai  pris  l'affaire  en  main,  enlevé  la  rebelle  ;  elle  est  en 
mon  pouvoir  dans  cette  caverne. 

La  négresse,  qui  se  tenait  près  de  la  table,  paraissait  mal  à  l'aise  ; 
elle  portait  le  poids  de  son  corps,  tantôt  sur  un  pied,  tantôt  sur 
l'autre.  Le  père  Louis  lui  passa,  en  cachette,  un  verre  de  whiskey 
qu'elle  but  avec  avidité,  après  s'être  retournée.  Le  prêtre  jeta  un 
coup  d'œil  rapide  sur  le  compartiment  et  se  pencha  amicalement 
vers  Mark  comme  pour  répondre.  En  même  temps  sa  main  se  plaça, 
par  hasard  ou  autrement,  sur  le  gobelet  de  son  hôte,  et  quelque 
chose  brilla  entre  ses  doigts  à  la  lueur  de  la  lampe.  Un  son,  à  peine 
perceptible,  comme  celui  d'une  goutte  de  pluie  dans  une  mare,  se  fit 
entendre. 

—  Qu'est-ce  que  cela?  demanda  Morrow. 

—  Cela,  quoi?  dit  Louis  pâlissant  légèrement. 

—  Ce  que  vous  disiez? 

Le  visage  du  prêtre  se  rasséréna. 

—  Qu'avez-vous  fait?  s'enquit-il. 

—  Seigneur,  massa,  lui  rien  faire.  Elle  être  une  bégueule,  inter- 
vint Hagar,  dont  le  moulin  à  paroles  venait  d'être  lubrifié  par  la 
dose  de  spiritueux  que  lui  avait  donnée  l'ecclésiastique. 

D'une  voix  entrecoupée  par  les  hoquets,  Morrow  essaya  de  ra- 
conter qu'il  avait  vainement  employé  la  réclusion,  les  persuasions, 
et  enfin  les  menaces. 

—  Moi  aimer  à  savoir  ce  qu'elle  être,  dit  Hagar;  moi  essayer  de 
l'égayer  ;  mais,  seigneur,  pas  gaieté  du  tout  en  elle. 

Cette  déclaration  fut  délayée  dans  le  rire  chronique  de  la  négresse. 
Sans  remarquer  l'interruption,  Morrow  ajouta  qu'il  avait  proposé  h 
sa  captive  d'envoyer  chercher  un  prêtre  ou  un  ministre,  pour  qu'il 
les  unît  par  les  doux  liens  du  mariage,  mais  qu'elle  avait  rejeté 
cette  généreuse  proposition.  Elle  avait  poussé  l'obstination  jusqu'à 
se  mettre  les  mains  sur  les  oreilles  pour  ne  pas  entendre  le  son  de 
sa  voix. 

Un  tel  exemple  de  folie  féminine  parut  émerveiller  le  père  Louis, 
qui  laissa  un  verre  plein  à  portée  de  la  négresse. 
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Wa-wa-be-zo-win,  complètement  ivre,  glissa  de  son  siège  sur  la 
roche  qui  formait  le  parquet  de  l'appartement. 

Depuis  longtemps,  la  tête  de  Na-wa-da-ha  était  tombée  sur  la 
table  comme  vaincue  par  le  sommeil.  Parfois,  cependant,  ses  longs 
cils  se  soulevaient  un  peu,  et  ses  prunelles  luisaient  entre  les 
paupières  à  demi-closes.  Mais  ces  mouvements  pouvaient  être  attri- 
bués au  tressaillement  des  muscles  de  la  dormeuse.  A  en  juger  par 
la  difficulté  avec  laquelle  il  tournait  la  langue  sous  son  palais,  Louis 
avait  oublié  sa  profession  cléricale,  et  était  sur  le  point  de  suc- 
comber à  un  esprit  qui  n'est  pas  mentionné  dans  le  calendrier  des 
saints.  Quant  à  Carrier,  il  ronflait  majestueusement. 

Pendant  cette  orgie,  les  hommes  dont  nous  avons  précédemment 
parlé,  s'étaient  amusés  à  jouer  avec  un  paquet  de  cartes  graisseuses. 
Quatre  faisaient  la  partie.  Un  cinquième  marquait  les  points.  Le 
sixième  avait  été,  comme  on  se  le  rappelle,  posté  par  Mark  dans  le 
passage.  Il  s'y  tenait,  la  carabine  aux  pieds,  immobile  comme  un 
spectre.  Les  plaisirs  que  se  donnaient  ses  compagnons  ne  lui  allaient 
guère.  Leur  gaieté  l'avait  mis  d'une  humeur  massacrante,  comme  le 
témoignait  sa  physionomie  rechignée.  Les  yeux  du  père  Louis  se 
promenaient  souvent  sur  ces  gens.  Leur  présence  l'incommodait-elle? 
Un  observateur  attentif  eût  pu  le  croire.  Mark  Morrow  vacillait  sur 
son  siège  et  menaçait  à  chaque  seconde  de  rouler  sous  la  table.  Le 
prêtre  se  tourna  à  demi  vers  la  négresse,  plongée  dans  une  ineffable 
béatitude.- 

—  Pourquoi  ris-tu,  fille  de  la  nuit?  lui  dit-il. 

—  Seigneur,  massa,  moi  toujours  rire  ;  être  bien,  bien  contente. 

—  Je  ne  vois  rien  ici  de  bien  amusant,  ajouta  le  missionnaire, 
jetant  un  regard  sur  les  joueurs. 

—  Nous  différer.  Moi  rire  à  chaque  chose  que  moi  voir.  Plaisir  à 
moi  !  tout  être  gentil,  gentil,  gentil  !  Falloir  moi  rire,  rire  ou  mourir. 

La  main  du  prêtre  s'appuya  encore  sur  un  des  gobelets  d'étain. 

—  Ces  gaillards-là  n'ont  pas  l'air  de  rire  beaucoup  !  dit-il  en 
montrant  du  doigt  les  hommes  de  Morrow. 

—  Eux,  rien  avoir  pour  faire  rire  eux,  répliqua  Hagar. 

—  Tu  as  raison,  il  leur  faut  quelque  chose. 
Le  révérend  remplit  le  gobelet  jusqu'au  bord. 

— Porte-leur  ça,  dit-il,  et  s'ils  n'en  ont  pas  assez,  il  y  en  a  encore 
ici. 
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—  Pas  falloir  trop  à  eux,  massa,  parce  que  besoin  peut-être 
d'eux.  Mais  ça  pas  faire  plus  mal  que  de  l'eau. 

—  Dis-leur  que  le  capitaine  le  leur  envoie. 

La  négresse  porta  le  vase  aux  joueurs,  qui  en  burent  le  contenu 
avec  délices.  La  noire  messagère  revint  en  trébuchant. 

—  Eux  désirer  encore  un  peu,  dit-elle. 

—  Un  peu  est  quelquefois  l'ami  de  l'homme  ;  mais  beaucoup  est 
toujours  son  ennemi.  Cependant,  Hagar,  n'oubliez  pas  ce  pauvre 
garçon  en  faction  dans  le  passage.  Je  suis  sûr  qu'il  est  sec  comme 
un  hareng  saur. 

Hagar  secoua  sa  grosse  tête  laineuse. 

—  Massa  Morrow  jamais  laisser  boire  eux  quand  eux  sont  de 
garde.  Non,  non,  pas  pouvoir  faire  ça.  Massa  se  mettre  trop  en 
colère.  Ah  !  lui  choir  de  son  siège  à  terre.  Vous  bientôt  à  bas  aussi. 
Moi,  bien,  bien  heureuse.  Oh!  oui,  seigneur,  hè,  hè  !  ho,  ho! 
hi,  hi  ! 

—  Je  suis  venu  pour  aider  ton  maître  au  sujet  de  cette  jeune 
femme,  balbutia  le  missionnaire  avec  un  hoquet,  et  en  décrivant 
soudain  un  quart  de  cercle  à  droite. 

—  Vous  faire  gros  tas  de  bien  !  repartit  la  négresse,  riant  plus 
haut  que  jamais. 

—  Nous  essayerons  de  la  ramener  à  la  raison. 

—  Paraître  impossible  à  moi. 

Les  paupières  de  Nay-wa-da-ha  se  soulevèrent  encore  et  retom- 
bèrent. 

—  Ton  maître,  poursuivit  le  prêtre  d'un  ton  plus  circonspect, 
désire  que  je  la  voie  et  que  je  lui  parle. 

Il  attendit  la  réponse  d'Hagar,  avec  un  intérêt  plus  marqué  que 
l'affaire  ne  semblait  le  comporter. 

—  Le  Seigneur  bénisse  vous,  massa  !  vous  pouvoir  rien  faire  de 
l'enfant,  répliqua  la  négresse. 

—  Mais,  reprit-il  indifféremment,  pour  ne  pas  perdre  de  temps, 
tu  devrais  me  conduire  vers  elle.  Je  me  servirai  d'arguments  qui 
l'amèneront  bientôt  à  nous,  je  pense. 

—  Pas  vouloir  faire  ça,  quand  même  vous  remplir  la  chambre 
l'argent.  Connaître  trop  maître  à  moi.  Lui  souffrir  personne  voir 
cette  femme. 

Un  nuage  de  désappointement  assombrit  le  front  du  prêtre.  Il 
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jeta  un  coup  d'oeil  sur  Wa-wa-be-zo-win,  dont  la  tête  s'était  légè- 
rement relevée  et  dont  le  sommeil  semblait  moins  profond. 

—  Avoir  vu  cet  Indien  ouvrir  yeux  à  lui,  comme  pour  viser 
moi,  dit  tout  à  coup  Hagar,  avec  un  ton  de  méfiance  et  en  regar- 
dant Bande-l'Arc. 

—  Il  a  embrassé  la  vraie  religion  et  ne  voudrait  pas  te  faire  de 
mal,  repartit  Louis  un  peu  troublé. 

—  Lui  être  méchant   nègre  rouge!  fit  Hagar  avec  colère. 

—  C'est  un  tison  nrraché  au  brasier  de  l'iniquité,  répondit  le 
père  Louis. 

—  Moi  aimer  voir  lui  brûler,  brûler,  et  jamais  vouloir  tirer  du 
feu   créature  aussi  venimeuse,  s'écria  aigrement  la  négresse. 

—  Ma  fille,  tu  manques  de  charité.  Cela  est  un  mal,  un  très- 
grand  mal.  La  boisson  aurait  dû  faire  éclore  en  toi  de  meilleurs 
sentiments.  Je  ne  voudrais  pas  encourager  l'ivrognerie,  quoique 
mon  converti  soit  tombé  en  ce  grave  péché.  Mais  je  crois,  cepen- 
dant, qu'une  nouvelle  petite  goutte  te  mettrait  de  meilleure  humeur. 

Et  le  missionnaire  poussa  le  gobelet  vers  elle. 

—  Non,  non,  pas  autre  goutte!  pas  une  autre  goutte!  dit  Hagar, 
se  défendant.  Moi  trop  boire,  trop  boire  ce  matin;  trop  boire.  Moi 
peur  de  maître  à  moi. 

Les  voix  des  joueurs  de  cartes  diminuaient  insensiblement. 

—  Où  sont  les  autres?  questionna  le  prêtre. 

—  Eux  ivres,  ivres  aussi. 

—  Je  te.  loue  de  ta  tempérance.  Mais  y  a-t-il  encore  ici  de  la 
venaison?  Tu  es  une  cuisinière  rare.  Tes  plats  étaient  exquis.  Si 
tu  pouvais  me  rôtir  encore  une  petite  tranche,  pas  plus  grande  que 
la  main,  tu  me  ferais  un  plaisir  que  je  n'oublierais  de  longtemps, 
ajouta  le  prêtre,  en  lui  donnant  une  pièce  d'or  dont  l'éclat  plutôt 
que  la  valeur  enchanta  la  négresse. 

Elle  se  tourna  vers  les  hommes,  et  remarquant  qu'ils  jouaient 
encore  aux  cartes,  et  que  la  sentinelle  était  à  son  poste,  elle  ré- 
pliqua : 

—  Hagar  aimer  à  obliger  les  beaux  messieurs  ;  elle  vous  en  ac- 
commoder un  morceau  vite.  Revenue  dans  deux,  trois,  quatre,  cinq 
minutes.  Cuisine  tout  près  d'ici.  Avoir  tout  en  ordre,  cuisine,  salle 
à  manger,  salon,  tout  de  tout. 

Hagar  s'éloigna,  en  chancelant,  pour  satisfaire  le  désir  de  son 
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hôte.  Celui-ci  la  vit  disparaître  dans  un  couloir  obscur  à  l'extré- 
mité du  compartiment.  Il  allait  parler  à  Wa-wa-be-zo-win  où  à  sa 
fille,  quand  il  aperçut  la  face  bouffie  de  la  négresse  collée  derrière 
une  des  projections  de  la  roche .  Il  feignit  de  ne  point  remarquer 
cet  inxident  et  bientôt  le  noir  visage  se  retira. 

Wa-wa-be-zo-win  alors,  se  pencha  vers  le  singulier  prêtre  et  dit 
à  voix  basse  : 

—  Cette  maritorne  m'a  mis  à  bout  de  patience  ;  oui  bien,  je  le 
jure.  Elle  nous  fera  encore  quelque  maudite  petite  difficulté. 

—  Doucement,  doucement,  ami  Nick  !  Les  oreilles  de  ces  suppôts 
de  Bélial  sont  peut-être  tendues.  Les  choses  ne  vont  pas  tout  à  fait 
à  mon  gré.  La  coquine  de  moricaude  a  déjà  des  soupçons,  et  ce 
luron  qui  lient  sa  carabine,  là-bas,  nous  donnera  du  fil  à  retordre. 
Tu  sais  que  la  violence  est  un  abominable  péché. 

—  Eh  !  qu'importe  !  ma  conscience  ne  me  reprochera  pas  de 
casser  la  tète  à  quelques-uns  de  ces  gredins,  pour  sauver  la  char- 
mante petite  femme.  Nous  sommes  venus  ici  pour  la  tirer  des  griffes 
du  diable,  et,  pardieu,  nous  réussirons. 

—  Nous  ferons,  ami  trappeur,  ce  qu'il  est  humainement  possible 
de  faire.  Mais  je  t'engage  à  la  prudence  et  à  la  patience.  En  vérité, 
ta  langue  tourne  trop  vite  et  trop  haut. 

—  Je  suis,  ma  foi,  fort  heureux  de  ne  pas  être  fait  du  même 
bois  que  vous.  Vous  êtes  plus  froid  qu'un  glaçon.  Les  difficultés  ne 
vous  échauffent  pas  le  moins  du  monde.  J'ai  eu  une  fière  peine  à 
me  tenir  bouche  close,  c'est  Nick  qui  vous  le  dit.  Il  n'est  pas  tout 
à  fait  naturel  de  jouer  le  rôle  que  j'ai  joué.  Je  ne  serais  pas  surpris 
que  nous  fussions  sur  la  trace  du  danger,  oui  bien,  je  le  jure,  votre 
serviteur! 

—  N'en  doute  pas,  ami  Nick.  Sans  cette  scélérate  et  le  lourdaud 
qui  est  dans  le  passage,  ça  marcherait  comme  sur  des  roulettes.  Les 
joueurs  commencent  à  ronfler.  En  vérité,  la  drogue  a  supérieure- 
ment opéré  sur  eux. 

Nick  Whiffles  lorgna  le  groupe  du  coin  de  l'œil. 

—  Oui  bien,  je  le  jure...  Si  nous  pouvions  seulement  en  ad- 
ministrer une  dose  au  factionnaire  ! 

—  Il  regarde  de  ce  côté,  attention  !  fit  Nay-wa-da-ha,  dessillant 
ses  grands  yeux  perçants. 
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Abram  Hammet  sourit.  Les  prunelles  noires  se  voilèrent  de 
nouveau. 

—  Ces  maudits  sont  flambés,  reprit  Nick,  désignant  Mark  et 
Carrier.  Ils  sont  aussi  stupides  que  des  boas  constrictors  après  avoir 
avalé  un  bœuf.  Mon  oncle  m'a  parlé  des  boas  constrictors.  11  s'a- 
musait à  engraisser  des  bisons  pour  eux,  quand  il  était  dans  l'A- 
frique centrale,  et,  de  temps  en  temps,  leur  jetait  un  nègre  quand 
ils  avaient  mal  à  l'estomac.  Cependant  ce  n'est  pas  de  ça  qull 
s'agit.  Le  fait  est  que  nous  sommes  dans  une  diablesse  d'infernale 
place.  Nous  sommes  venus  pour  enlever  cette  jeune  fille  à  ces 
démons,  et  si  nous  ne  veillons  pas  au  grain,  ces  démons  nous  en- 
lèveront, ce  qui  ne  sera  pas  du  tout  plaisant.  N'est-il  pas  temps 
de  se  mettre  à  la  besogne? 

—  Que  conseilles-tu  ?  demanda  le  quaker. 

—  Je  vais  vous  le  dire.  D'abord,  j'éteindrai  ces  damnées  lumières, 
puis,  comme  je  sais  assez  bien  me  conduire  dans  les  ténèbres,  je 
sortirai  d'ici,  trouverai  la  chambre  où  est  la  jeune  créature,  et  si 
je  parviens  à  mettre  la  main  dessus,  nous  l'emmènerons,  ou  je  ne 
m'appelle  pas  Nick  Whiffles. 

—  Emploie  aussi  peu  de  force  que  possible,  suggéra  doucement 
Abram. 

—  Comptez  sur  moi.  Je  la  porterai  en  un  lieu  où  elle  ne  rencon- 
trera pas  la  plus  petite  difficulté.  Quant  à  ce  coquin,  je  me  sens  une 
vive  démangeaison  de  lui  administrer,  avec  mon  couteau,  un  élixir 
de  vie  éternelle,  oui  bien,  je  le  jure,  votre  serviteur!  En  voyant  un 
si  vil  reptile  respirant  la  même  atmosphère  que  respire  un  honnête 
homme,  mes  oreilles  cornent  et  mes  yeux  s'emplissent  de  sang. 

—  Le  succès  de  ton  plan  dépend  de  la  promptitude  de  l'exécution, 
répliqua  Hammet. 

La  tête  de  Nay-wa-da-ha  roula  sur  la  table,  et  renversa  la  lampe 
qui  s'éteignit  en  tombant. 

—  Voilà  qui  a  été  fait  bravement,  murmura  Nick.  Veillez  sur  le 
factionnaire.  Si  je  réussis,  je  serai  vite  de  retour.  Si  je  tombe,  par 
hasard,  dans  quelque  diablesse  de  petite  difficulté,  vous  n'aurez 
qu'à  expédier  le  Mark  et  à  sortir  de  ce  guêpier  aussi  lestement 
que  vous  pourrez;  vous  m'entendez? 

—  Va,  dit  le  quaker. 

La  caverne  était  presque  entièrement  enveloppée  d'ombres.  Nick 
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se  glissa  sur  les  pieds  et  sur  les  mains,  derrière  l'autre  lampe  qui 
ne  répandait  qu'une  lumière  mourante,  et  se  perdit  dans  les  ténèbres. 
L'attention  de  Hammet  se  dirigea  alors  sur  les  joueurs  et  la 
sentinelle,  et  il  se  prit  à  réfléchir.  Un  moment  on  eût  pu  croire  qu'une 
pensée  sinistre  avait  traversé  son  cerveau.  Il  passa  la  main  dans  sa 
soutane  et  agita,  sous  les  plis,  un  objet  qui  pouvait  bien  être  une 
arme.  Mais  quel  que  fût  son  dessein,  il  l'abandonna  de  suite  et 
tourna  la  tête  pour  communiquer  une  idée  à  Nay-wa-da-ha.  Peignez- 
vous  sa  surprise  :  le  siège  de  l'Indienne  était  vide  1  Elle  s'était 
éclipsée  sans  qu'il  l'eût  vue  ou  entendue. 


CHAPITRE  XXIV 


Pauvre    Sylveen 


Nous  avons  laissé  Sylveen  Vander  dans  une  position  fort  pénible 
et  fort  embarrassante.  Non-seulement  elle  souffrait,  vivement  de 
l'incertitude  où  elle  était  sur  le  sort  de  son  père  et  de  ses  amis, 
mais  le  danger  qu'elle  courait  augmentait  considérablement  sa  dé- 
tresse. Elle  connaissait  Mark  Morrow  depuis  l'enfance  ;  mais  alors, 
pour  la  première  fois,  elle  comprenait  le  caractère  de  cet  homme. 
Si,  jusque-là,  Sylveen  avait  pensé  qu'il  avait  peu  de  respect  pour 
les  obligations  morales,  elle  ne  s'était  pas  figuré  qu'il  pouvait  être 
un  misérable  vaurien,  capable  de  méditer  les  plus  noirs  projets  et 
de  les  exécuter  avec  une  inébranlable  fermeté.  Elle  l'avait  soup- 
çonné de  méchanceté,  avait  fui  sa  société,  comme  la  vertu  fuit  le 
vice;  mais  il  lui  fallait  la  cruelle  expérience  de  ces  derniers  jours, 
pour  le  voir  à  nu  dans  toute  sa  laideur. 

Nous  n'essayerons  pas  de  décrire  la  première  entrevue  de  Mark  avec 
la  fille  du  guide.  Il  se  montra  passionné  jusqu'à  l'emportement.  Chan- 
geant ensuite  de  tactique,  il  tâcha  de  gagner  par  la  douceur  ce  qu'il 
n'avait  pu  emporter  par  la  violence.  Il  déploya  tous  les  pouvoirs  de 
l'éloquence  pour  la  séduire.  Ce  fut  en  vain.  Ses  paroles  n'eurent; 
aucun  écho  dans  le  cœur  de  Sylveen.  Elle  avait  courageusement 
affronté  ses  attaques,  elle  rejeta  dédaigneusement  ses  supplications. 
Repoussé,  Mark  devint  plus  menaçant.  Il  déclara  à  sa  victime  qu'il 
la  soumettrait  à  une  discipline  qui  briserait  sa  volonté,  réduirait  son 
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orgueil  et  dissiperait  comme  une  fumée  ses  principes  puritains.  La 
douleur,  dit-il,  est  une  magicienne.  Elle  apprivoise  les  femmes  aussi 
bien  que  les  bêtes.  C'est  la  grande  sorcière  dont  la  verge  impitoya- 
ble dompte  toutes  les  choses  animées. 

Conformément  à  l'esprit  de  cette  philosophie,  Sylveen  fut  plongée 
dans  un  cachot  humide,  creusé  dans  le  roc,  et  privée  de  toutes  les 
jouissances  mises  à  sa  disposition  lors  de  son  arrivée  à  la  ca- 
verne. Dans  cette  cellule,  manquant  de  la  lumière  du  ciel,  de  la 
chaleur  du  soleil,  d'une  nourriture  saine,  elle  commença  une  exis- 
tence misérable  au  dernier  point.  Elle  ressentit  un  désir  indicible  de 
voir  le  jour,  et  ce  désir  ne  fit  que  précéder  celui  de  s'évader. 

Pour  y  arriver,  Sylveen  essaya  de  s'attacher  les  sympathies  d'Ha- 
gar;  mais  la  négresse  avait  si  peur  d'encourir  le  déplaisir  de  Morrow, 
que  notre  prisonnière  en  fut  à  peu  près  pour  ses  frais  d'ouvertures. 
Lorsqu'elle  eut  souffert  de  la  solitude  et  de  l'obscurité  pendant  un 
espace  qui  lui  sembla  bien  long,  car  la  succession  du  jour  et  de  la 
nuit  ne  se  manifestait  pas  dans  cette  tombe  souterraine,  le  désespoir 
la  saisit.  Elle  s'était  attachée  à  l'idée  que  son  père  ou  quelques-uns 
des  trappeurs  feraient  un  fructueux  effort  pour  la  retrouver.  Dans 
son  isolement,  elle  songea  à  Kenneth  Iverson.  Elle  se  rappela  son 
intrépidité,  la  nuit  de  la  bataille;  elle  le  vit  encore  renversant  les 
ennemis  à  ses  pieds.  Elle  recueillit  tous  les  souvenirs  qu'elle  avait 
de  ce  moment  fatal.  Kenneth  n'était-il  pas  tombé  d'épuisement,  de 
blessures  sur  le  sol?  Ne  lui  semblait-il  pas  avoir  été  témoin  de  la 
chute  du  brave  jeune  homme?  Ses  impressions  étaient  Yagues  et 
incertaines.  Il  était  cependant  d'un  bien  grand  intérêt  pour  ia  pauvre 
Sylveen,  car,  si  Kenneth  vivait  encore,  il  tenterait  tout  au  monde 
pour  la  délivrer.  Elle  en  avait  la  certitude. 

Comme  la  pauvre  fille  réfléchissait  ainsi,  la  voix  d'Hagar  frappa 
ses  oreilles .  La  négresse  parlait  d  une  manière  incohérente  et  d'un 
ton  suppliant. 

—  0  Seigneur  !  moi  morte  !  moi  le  savoir  !  0  massa  Indien,  vous 
laisser  moi  vivre  encore  cette  nuit,  et  Dieu  bénir  vous  I 

A  cet  émouvant  appel,  quelqu'un  répliqua  : 

—  Silence!  ne  fais  pas  de  bruit.  Indien  pas  tuer  toi.  Montre  le 
chemin  et  pas  un  mot. 

Ces  paroles,  articulées  d'un  accent  impérieux,  augmentèrent  les 
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craintes  de  la  négresse  qui  avait  complètement  perdu   sa  présence 
d'esprit. 

En  surprenant  Sylveen,  ce  colloque  ranima  l'espérance  dans  son 
sein. 

—  0  massa  Indien,  ôtez  cet  affreux  couteau  !  Hagar  pas  pouvoir 
en  supporter  la  vue.  Vous  pas  pincer  si  fort  mon  bras  •.  lui  tout  bleu, 
tout  noir... 

—  Veux-tu  bien  te  taire,  ou  je  te  coupe  la  langue  et  te  fais  cuire 
à  petit  feu  ! 

Un  rayon  de  lumière  filtra  à  travers  une  fente  de  la  porte  de  la 
cellule  habitée  par  Sylveen.  Regardant  par  cette  fente,  la  jeune 
fiile  aperçut  Hagar  tremblant  sous  l'étreinte  d'un  Indien  de  haute 
taille. 

—  Elle  là,  dit  la  négresse;  Seigneur,  détournez  pierre  et  vous 
trouver  porte  de  l'autre  côté. 

—  Qui  me  cherche?  cria  Sylveen  dont  le  cœur  battait  à  rompre 
sa  poitrine. 

—  Oh  !  mamselle,  c'en  être  fait  maintenant.  Voici  un  affreux 
Indien  venu  pour  prendre  vous.  Il  va  tuer  nous  tous.  C'est  la  vérité 
pure. 

Tandis  qu'Hagar  parlait,  l'Indien  avait  ouvert  la  porte,  formée 
d'une  grande  pierre  plate  encadrée  dans  de  gros  rameaux  de  chêne 
et  placée  de  façon  qu'il  était  impossible  de  la  renverser  de  l'intérieur. 

—  Entre.  Fais  attention  à  toi,  et  ne  laisse  pas  tomber  ta  lampe, 
noire  impie,  dit  l'Indien  en  excellent  anglais. 

La  négresse  introduisit  avec  peine  ses  masses  charnues  à  travers 
l'étroite  issue,  et  son  conducteur  rouge  la  suivit.  S'arrctant  et  se 
tenant  debout  dès  que  la  hauteur  de  la  voûte  le  lui  permit,  il  regarda 
tranquillement  Sylveen  qu'agitaient  tour  à  tour  l'effroi  et  l'espérance. 

—  Que  me  voulez-vous?  dit-elle. 

Le  Grand  Esprit  a  envoyé  l'homme  rouge  pour  prendre  la  femme 
blanche.  Mauvaise  place,  pas  soleil,  humide,  vilain  ! 

—  Si  vous  êtes  venu  pour  m'emmener  de  cet  horrible  lieu,  un 
Grand  Esprit  vous  a  sans  doute  envoyé,  répondit  Sylveen.  Mais 
cette  nouvelle  est  trop  bonne  pour  que  j'y  puisse  ajouter  foi.  Ré- 
pétez que  vous  êtes  venu,  afin  de  m'arracher  de  cet  abominable 
séjour. 

—  Homme  rouge  pas  mentir!  Grand  Esprit  lui  a  dit  de  tirer  la 


—  158  — 

femme  au  visage  pâle  de  cette  maudite  petite  difficulté  ;  oui  bien,  je 
le  jure,  votre  serviteur! 

—  Nick  Whiffles  !  cria  Sylveen. 

—  Oui,  c'est  lui,  par  Dieu  !  répondit  le  trappeur  tout  joyeux. 
Un  moment,  Sylveen  fut  incapable  de  parler.  Puis,  serrant  le  bras 

de  Nick  avec  une  expression  de  gratitude  intraduisible,  elle  lui  dit . 

—  Mais  comment... 

—  Eh  !  eh  !  vous  voyez,  Bouton-de-rose,  interrompit  Whiffles. 
Le  quaker  et  moi  avons  étudié  un  plan.  Il  a  réussi  jusqu'à  présent. 
Nous  avons  joué  le  prêtre  et  l'Indien.  Je  suis  l'Indien,  quoique  les 
eoquins  prétendent  que  je  ne  suis  pas  beau. 

—  Où  est  votre  fidèle  chien? 

—  Je  ne  sais;  c'est  bien  là  ce  qui  me  tracasse.  Je  crains  qu'il 
ne  lui  soit  arrivé  malheur.  Ça  m'afflige  d'être  séparé  de  lui.  C'est 
le  meilleur  des  animaux.  Il  n'est  rien  qu'il  ne  ferait  pour  moi.  On 
devrait  écrire  l'histoire  de  Calamité.  Elle  serait  plus  intéressante 
que  celle  de  ban  nombre  d'humains.  Mais  où  trouver  un  historien 
capable  de  rendre  justice  à  la  fidélité  et  à  la  sagacité  de  cette  créa- 
ture que  nous  appelons  chien?  Quelquefois,  je  désire  être  chien; 
ô  Dieu,  oui! 

Nick  Whiffles  passa  la  main  sur  son  front,  soupira  et  regarda 
autour  de  lui,  comme  s'il  s'attendaità  voir  son  ami  de  la  race  canine. 

—  Pouvons-nous  quitter  cette  place  ?  demanda  vivement  la  fille 
du  guide. 

—  Je  le  pense,  Bouton-de-rose;  je  l'espère,  oui  bien... Nous  es- 
sayerons, vous  savez. 

— Essayons  donc  tout,  de  suite,  car  j'ai  cette  prison  en  horreur.  Vous 
ignorez  avec  quelle  impatience  je  souhaite  la  liberté,  le  grand  air. 

—  Ne  nous  pressons  pas  trop  ;  il  faut  d'abord  que  je  voie  com- 
ment ça  se  mijote,  par  là.  Nous  avons,  eu  pas  mal  d'obstacles  à 
surmonter,  et  ce  n'est  pas  fini.  Il  y  a  là  un  coquin  d'homme  qui 
pourra  bien  nous  mettre  dans  quelque  diablesse  de  petite  difficulté. 
Les  autres  dorment  comme  des  morts,  grâce  à  un  petit  soporifique 
que  nous  levir  avons  donné.  Mais  ce  maudit  individu  avait  ordre  de 
ne  rien  boire,,  et  il  nous  épie  comme  un  tigre.  Si  nous  parvenons  à 
nous  en  défaire,  rien  ne  nous  empêchera  d'aller  où  il  nous  plaira 
Il  faut  que  je  vide  cette  question  avec  lui  d'une  manière  ou  d'une 
autre. 
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—  Ne  me  laissez  pas  seule  ici,  je  vous  en  conjure  !  Une  heure 
de  plus  dans  ces  ténèbres  et  je  serais  folle  !  s'écria  Sylveen. 

Hagar,  accroupie  sur  ses  pieds,  se  lamentait  d'une  façon  risible. 
Nick  ramassa  la  lampe  qu'elle  avait  posée  près  d'elle,  et  marmotta 
en  regardant  la  négresse  : 

—  Que  faire  de  ce  paquet  d'ébène  ? 

.  —  Ne  lui  faites  pas  de  mal,  demanda  Sylveen. 

—  Elle  va  geindre  et  pleurnicher  comme  une  personne  naturelle. 
Essayons,  pourtant. 

Et  s'adressant  à  Hagar  : 

—  Gesse  de  piauler.  Et  si  tu  bouges,  après  que  nous  serons 
partis,  je  reviens  te  couper  aussi  menue  que  chair  à  pâté  ;  tu  m'en- 
tends. Maintenant,  sortons,  mamselle  Vander.  Je  vas  vous  mener 
en  un  lieu  qui  n'est  pas  aussi  sépulcral  que  celui-ci. 

—  Merci  de  vos  bonnes  paroles,  dit  Sylveen. 

Ils  quittèrent  la  petite  cellule,  dont  Nick  referma  la  porte  avec 
soin,  en  réitérant  ses  menaces  à  la  négresse. 

—  Je  vas,  dit  il  ensuite  à  Sylveen,  vous  conduire  dans  la  cuisine 
de  ces  écumeurs  de  terre.  Il  y  a  du  feu,  et  vous  y  serez,  durant 
quelques  minutes,  aussi  en  sûreté  que  partout  ailleurs. 

Ils  furent  bientôt  rendus  dans  le  laboratoire  culinaire  d'Hagar. 

—  Cachez-vous  dans  un  coin  sombre,  dit  encore  Whiffles  à  sa 
compagne,  et  n'ayez  pas  peur.  Il  est  temps  que  je  dise  un  mot  à  ce 
brigand  de  factionnaire. 

—  Oh  !  pour  l'amour  de  Dieu,  n'exposez  pas  votre  vie  I  Je  ne  me 
pardonnerais  jamais  d'avoir  été  la  cause... 

—  Chut  !  chut  !  ne  parlons  pas  de  ça,  Bouton-de-rose.  Rien  ne 
me  serait  plus  agréable  que  de  me  mettre  dans  quelque  maudite 
petite  difficulté  pour  vous  défendre.  Il  y  a  en  vous  quelque  chose  de 
si  intéressant...  suffit  !  Le  bonhomme  Nick  ne  vous  abandonnera 
jamais,  tant  que  vous  aurez  un  ennemi  au  monde  ;  non,  par  Dieu  ! 
ajouta -t-il  en  allongeant  résolument  le  bras  du  côté  où  la  sentinelle 
montait  sa  garde. 


CHAPITRE  XXV 


Les   choses  prennent  une  autre  tournure 


Sylveen,  laissée  seule,  s'enfonça  dans  le  coin  le  plus  somnre  de 
la  salle.  Un  feu  pétillant  brûlait  contre  une  des  parois  de  la  roche, 
et  la  fumée  s'échappait  avec  peine  à  travers  une  étroite  ouverture 
pratiquée  en  haut  de  la  pièce.  On  voyait  çà  et  là,  pendus  ou  gisant 
à  terre,  des  ustensiles  de  cuisine.  La  tranche  de  venaison  qu'Hagar 
avait  préparée  pour  le  pseudo-prêtre,  se  carbonisant  sur  les  char- 
bons, répandait  une  odeur  nauséabonde.  Sylveen  remarqua  ces 
choses  parce  qu'elle  ne  put  faire  autrement,  car  l'oeil  humain  prend 
toujours  connaissance  de  ce  qui  l'environne  immédiatement,  bon  gré 
mal  gré,  si  d'impénétrables  ténèbres  ne  lui  cachent  pas  les  objets 
tangibles  et  visibles. 

La  jeune  fille  était,  on  Je  conçoit,  plus  légère  et  respirait  plus 
aisément  que  dans  son  cachot.  L'espérance  l'embrasait  de  ses  ma- 
gnifiques clartés.  Elle  prêta  l'oreille  au  son'  des  pas  de  Nick  Whiffles, 
comme  l'on  écoute  une  musique  qui  s'éloigne,  et  soupira  quand  ils 
cessèrent  de  se  faire  entendre.  Désintéressée  et  pleine  de  géné- 
rosité, elle  trembla  pour  le  trappeur  bien  plus  que  pour  elle. 
Elle  songeait  à  lui  et  priait  pour  son  salut,  quand  une  femme  se 
montra.  C'était  Nay-wa-da-ha.  Elle  arriva  sur  la  pointe  du  pied 
jusqu'à  Sylveen,  toute  stupéfaite  de  cette  brusque  apparition,  et 
lui  dit  ; 

«—  Ne  craignez  rien,  Pas  de  mal,  pas  de  mal  ! 
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—  Vous  êtes  venue  avec  Nick  ?  exclama  Sylveen. 

—  Oui,  venu  avec  Nick.  Il  se  bat  comme  un  diablement  brave  ! 
répondit  Nay-wa-da-ha,  avec  une  gravité  imperturbable 

—  Le  Loup  !  s'écria  la  jeune  fille. 

—  Les  yeux  de  Lever-du-soleil  sont  perçants  et  ses  oreilles  ou- 
vertes, répliqua- 1— il. 

—  Je  croyais  que  tu  m'avais  trahie  et  abandonnée. 

—  Le  Loup  n'a  pas  trahi  la  femme  aux  yeux  brillants  comme  les 
rayons  du  soleil  levant.  Il  était  fâché  contre  le  visage  pâle  qui  a 
soufflé  des  mots  injustes  dans  vos  oreilles;  mais  il  ne  vous  a  pas 
trahie  pour  Pied-de-renard,  à  la  langue  menteuse.  11  mord  ses  en- 
nemis, mais  ne  déchire  pas  la  main  qui  est  bonne  pour  lui,  répondit 
l'Indien  avec  ce  calme  qui  le  caractérisait. 

—  J'en  suis  heureuse,  dit  Sylveen.  Mais  dis-moi  ce  que  tu  sais 
du  combat.  Comment  s'est-il  terminé  !  Quel  a  été  le  sort  de  mon 
père,  des  trappeurs  et  de  ce  brave  jeune  homme  ?  Toi  qui,  sans 
doute,  t'es  joint  au  parti  victorieux,  tu  peux  répondre  à  ces  questions 
et  me  débarrasser  de  doutes  pénibles. 

— Le  Loup  connaît  quelque  chose,  mais  pas  tout.  Les  trappeurs, 
ont  été  battus  ;  quelques-uns  d'entre  eux  tués.  D'autres  ont  pris  la 
fuite.  Je  ne  sais  ce  qu'est  devenu  votre  père. 

—  Dieu  soit  loué  !  Peut-être  est-il  sauvé  !  Mais  l'étranger...  mais 
Kenneth? 

—  Il  a  été  pris,  garrotté  et  réservé  pour  le  bûcher. 

—  Hélas!  hélas!  s'écria  Sylveen.  Malheureux  jeune  homme! 
Il  faut  le  sauver  !  Le  Loup,  puis-je  me  fier  à  toi?  me  serviras-tu? 

—  Je  vous  ai  dit  que  Le  Loup  se  rappellait  les  bontés  qu'on  avait 
eues  pour  lui.  Quand  il  a  une  dette,  il  la  paye  ;  il  en  avait  contracté 
une  envers  le  jeune  homme,  il  Ta  payée.  J'ai  coupé  ses  liens  et  il 
est  libre.  Je  lui  ai  rendu  son  cheval  et  ses  armes.  D'autres  étaient 
attachés  à  côté  de  lui,  ceux-là  je  ne  les  ai  pas  secourus.  Mais,  peu 
après,  l'homme  au  bras  fort,  s'est  faufilé  dans  le  camp  des  Pieds- 
noirs  et  leur  a  donné  la  vie  et  la  liberté.  Ses  mains  se  sont  abais- 
sées sur  moi  ;  les  autres  ont  dit  :  Tue  ;  mais  il  n'a  pas  tué  et  je 
suis  devenu  son  ami.  Nous  avons  fait  la  chasse  à  Pied-de-renard 
et  je  suis  venu  pour  arracher  sa  proie  de  ses  griffes. 

—  Grand  Dieu  !  quel  est  ce  bruit?  s'écria  Sylveen  effrayée  par 
une  explosion  qui  ébranla  le  souterrain. 
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—  On  vient  de  tirer  un  coup  de  feu.  Restez  ici  ;  je  cours  voir  ce 
que  c'est. 

Il  est  nécessaire  que  nous  retournions  près  de  notre  ami  Nick  pour 
suivre  les  progrès  de  son  entreprise. 

En  arrivant  au  lieu  où  il  avait  laissé  ses  compagnons,  il  trouva 
tout  dans  la  même  situation  qu'au  moment  de  son  départ.  Assis  à  la 
table,  Hammet  l'attendait;  les  autres,  hormis  le  factionnaire, 
étaient  complètement  étrangers  à  ce  qui  les  entourait.  L'éclat  de  la 
lampe  se  faisait  de  plus  en  plus  terne.  Nick  s'approcha  si  doucement 
que  pour  signaler  sa  présence  au  quaker,  il  dut  le  toucher. 

—  Ah  !  te  voilà,  tant  mieux,  dit  celui-ci.  Quelles  nouvelles  appor- 
tes-tu de  la  jeune  demoiselle? 

—  Oui,  me  voici,  c'est  sûr  et  j'ai  trouvé  la  jolie  créature  que 
vous  appelez  la  jeune  demoiselle.  Mais  je  préférerais  vous  en- 
tendre parler  autrement  et  aller  droit  au  but,  répliqua  aigrement 
Whiffles. 

—  Et  la  négresse,  qu'en  as-tu  fait? 

—  Je  l'ai  enfermée  dans  une  maudite  place  noire...  oh  !  mais 
noire...  la  même...  où  ce  pirate  de  terre  avait  séquestré  notre  ai- 
mable Bouton-de-rose.  Je  l'ai  trouvée  pâle  comme  un  lis...  et  déso- 
lée !  car  elle  avait  une  peur  de  ce  Mark  qui  ne  vaut  pas  mieux  qu'un 
véritable  Algérien.  Comment  ça  se  brasse-t-il  ici? 

—  Les  hommes  dorment  ;  mais  le  gaillard  du  passage  est  sur  le 
qui-vive.  Vraiment,  c'est  un  rude  obstacle  que  nous  avons  là. 

—  Les  yeux  du  brigand  sont,  par  Dieu  !  fixés  sur  nous,  à  pré- 
sent. Ça  me  peine  de  le  gêner,  car  il  a  la  peau  blanche,  mais  je  ne 
vois  guère  d'autre  moyen  de  le  mettre  à  la  raison.  Je  m'en  vas 
essayer  avec  un  revolver.  Cependant  Humbug  ferait  joliment  mieux 
pour  l'occasion. 

—  Aie  autant  de  respect  que  possible .  pour  mes  préjugés,  ami 
Nick.  Tu  sais  que  ma  nature  paisible  se  révolte  contre  la  violence. 

—  Je  sais  que  vous  êtes  un  diable  de  singulier  animal,  pas  facile 
du  tout  à  comprendre.  Les  circonstances  changent  les  cas.  Il  faut 
que  quelqu'un  tire  le  premier,  je  préfère  avoir  cet  avantage.  Nous 
devons  sauver  la  jeune  fille,  fût-ce  aux  dépens  d'une  douzaine  de  ces 
vermines. 

Ce  disant,  Nick  Whiffles  sortit  de  sa  ceinture  un  revolver,  et  s 
cachant  derrière  le  quaker,  chercha  à  viser  la  sentinelle.  La  dis- 
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tance  n'était  pas  grande  ;  mais  l'obscurité  smpêchait  presque  d'a- 
juster. 

—  Je  crains  fort  que  tu  n'aies  un  goût  naturel  pour  le  sang,  dit 
le  quaker.  Tu  me  rends  complice  accessoire  d'un  crime. 

Nick  allait  presser  la  détente  de  son  arme,  quand  un  long  corps 
noir  passa  comme  une  flèche  devant  la  sentinelle  et  vint  s'abattre 
aux  pied  du  trappeur.  La  première,  alarmée,  déchargea  son  arme 
sur  l'animal,  mais  le  manqua  fort  heureusement. 

—  Calamité,  oui  bien,  je  le  jure,  votre  serviteur?  Sus  au  coquin, 
sus,  sus  mon  chien  ! 

Cessant  ses  démonstrations  de  joie,  Calamité  se  précipita  sur 
celui  qui  avait  attenté  à  sa  vie  avec  une  promptitude  et  une  force 
écrasante.  Le  factionnaire  fut  renversé,  roulé  à  terre,  et  il  aurait 
sans  doute  été  bientôt  mis  en  pièces  si  Nick  ne  s'était  interposé. 

—  Pas  si  rude,  pas  si  rude,  mon  amour  !  Nous  ne  voulons  pas 
tuer  ce  vaurien,  quoiqu'il  le  mérite  peut-être  pour  se  trouver  en 
telle  compagnie.  Je  lui  enlèverai  ses  armes,  et  nous  saurons  le  ré- 
duire au  silence.  Le  Loup,  cours  chercher  Bouton-de-rose.  Il  est 
temps  que  uous  sortions  de  cette  diablesse  de  difficulté. 

Le  Loup  partit  sans  retard,  tandis  que  Nick  tenait  vigoureusement 
le  factionnaire  à  la  gorge. 

—  Ohé  !  fit-il,  tout  à  coup  à  Hammet,  le  bruit  ou  quelque  chose 
a  éveillé  Chris  Carrier.  Le  voilà  qui  se  lève.  Allez  lui  presser  un 
peu  le  gavion  :  mais  non.  Arrêtez  !  Veillez  plutôt  sur  celui-ci,  je 
me  chargerai  de  l'autre. 

Sans  avoir  entendu  les  derniers  mots  de  Nick,  le  quaker  avait 
sauté  sur  Chris  et  lui  plantait  son  genou  sur  la  poitrine. 

A  ce  moment,  Sylveen,  conduite  par  Le  Loup,  parut  à  l'extré- 
mité du  réduit.  D'un  coup  d'œil,  elle  embrassa  cette  scène  dra- 
matique. Ses  espérances  se  changèrent  en  certitude.  Son  évasion 
était  assurément  praticable  et  peu  douteuse.  Cette  idée  la  combla 
d'une  joie  si  vive,  si  grande  qu'un  instant,  elle  fut  obligée  de  s'ap- 
puyer au  mur  pour  ne  pas  tomber.  Elle  nageait  au  sein  de  ses  dé- 
licieuses émotions,  quand  un  cri  strident  retentit  dans  la  caverne. 
Sylveen  vit  NickWhiffles  battre  soudain  en  retraite  et  faire  feu  de 
son  pistolet,  tandis  qu'un  Indien  couvert  d'affreuses  peintures  et  bran- 
dissant un  tomahawk  se  présentait  à  l'entrée  de  la  salle.  Quelques 
minutes  après,  cette  salle  se  remplissait  de  sauvages  et  de  trappeurs 
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blancs  dont  l'extérieur  et  les  manières  n'étaient  guère  moins  hideux 
que  ceux  des  Peaux-rouges. 

L'effroi  ,  le  désappointement  paralysèrent  la  fille  du  guide. 
Tout  lui  parut  comme  les  fantastiques  transformations  d'une  lanterne 
magique.  Ces  grandes  ombres  qui  se  dessinaient,  çà  et  là,  avaient- 
elles  un  corps?  Ces  armes  qui  brillaient  sous  ses  yeux  étaient-elles 
d'une  matière  solide?  Sylveen  ne  rêvait-elle  pas  dans  son  cachot? 
Le  Loup  la  tirant  alors  par  son  vêtement,  l'entraîna  dans  la  pièce 
du  fond. 

Nick  avait  déjà  commencé  la  défense.  Abram  Hammet  se  rele- 
vant, une  hache  à  la  main,  se  fraya  un  chemin  jusqu'à  notre  ami 
qui  se  trouvait  là  dans  son  élément,  une  diablesse  de  maudite  petite 
difficulté,  et  avait,  en  un  clin  d'œil,  déchargé  les  six  coups  de  son 
revolver,  c'est-à-dire  couché  à  terre  six  «  vermines.  »  Ramassant 
alors  la  carabine  de  la  sentinelle,  et  s'en  formant  une  massue,  il 
continua  vigoureusement  le  combat,  en  criant: 

—  Allons  !  tas  de  coquins,  approchez,  je  suis  prêt.  Je  mettrai 
quelques-uns  d'entre  vous  dans  une  maudite  petite  difficulté;  oui, 
pardieu  !  Hurlez  donc  comme  des  loups.  Vous  croyez  peut-être  m'en 
imposer  avec  ça;  mais  je  vous  donnerai  quelque  chose  de  plus  solide 
que  des  hurlements,  moi  !  Vous  n'oublierez  pas  de  longtemps  Nick 
Whiffles,  après  ça  ;  c'est  lui  qui  vous  le  dit.  Attrape,  vermine  !  Hors 
d'ici,  nègres  rouges  !  Tomber  six  à  la  fois  sur  un  seul,  faut-il  être 
lâches  !  Et  ils  appellent  ça  se  battre  loyalement  !  Peuh!  Bien,  Abram; 
vous  n'y  allez  pas  de  main  morte.  Jetez-les  à  bas  comme  des  quilles. 
Tue!  pif!  paf!  pouf! 

—  Emploie  la  violence  aussi  peu  que  possible,  ami  Nick,  et  dé- 
fends-toi autant  que  tu  le  pourras  sans  verser  inutilement  le  sang, 
dit  Hammet  avec  une  imperturbable  gravité. 

En  prononçant  ces  paroles  de  mansuétude,  il  fracassait  le  crâne 
d'un  Indien  avec  le  marteau  de  sa  hache. 

—  Tu  vois,  dit-il  à  Nick,  que  je  ne  me  sers  pas  du  tranchant  de 
cette  arme  dangereuse.  Si  je  le  faisais,  il  adviendrait  assurément 
que  je  priverais  de  la  vie  quelques-uns  de  ces  païens.  Comme  cela, 
je  crains  pourtant  que  plusieurs  n'aient  pour  longtemps  mal  à  la 
tête. 

—  Ah  !  comptez  que  le  dernier  que  vous  avez  touché  est  guéri 
pour  toujours  du  mal  de  tête.  Vous  l'avez  mis  dans  une  éternelle 
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difficulté.  Les  voici  qui  reviennent  !  Il  nous  faut  sortir  ou  nous  serons 
tués  comme  des  chiens  galeux.  J'aurais  bien  voulu  tirer  auparavant 
la  petite  femme  de  cette  diablesse  de  difficulté,  cela  ne  se  peut  à 
présent,  et  Dieu  sait  quand  cela  se  pourra.  Hammet,  forcez  le  pas- 
sage. Où  donc  est  Calamité?  Je  l'ai  vu,  il  n'y  a  qu'une  demi  minute 
qui  dévorait  un  gredin  de  Pied-noir  comme  s'il  était  affamé  de  cette 
sorte  de  victuailles.  Oh  !  bien,  le  voici  qui  se  roule  aux  prises  avec 
deux  ou  trois  de  ces  scélérats.  Je  ne  souffrirai  pas  cela;  non,  par 
Dieu!  Je  ne  le  laisserai  jamais  en  difficulté,  jamais  !  Je  me  battrai 
pour  lui  jusqu'à  la  mort.  Courage,  courage  mon  chien.  Mords-les  à 
la  gorge  !  Comme  ça,  comme  ça  !  Maintenant,  filons,  il  est  temps, 
et  vite  ! 

A  coups  de  hache,  le  quaker  s'était  ouvert  un  chemin  jusqu'au 
passage.  Là  il  s'arrêta,  pour  attendre  Nick. 

—  Appelez  le  chien,  appelez-le,  monsieur,  ou  ils  le  larderont. 

—  Ici,  Calamité  !  ici  1 

—  Dépêche-toi,  au  nom  du  ciel!  exclama  Hammet  ;  sans  cela, 
il  sera  trop  tard.  Cette  obscurité  favorable  ne  te  protégera  plus  con- 
tre les  cuups  furieux,  mais  par  bonheur,  mal  dirigés  de  ces  gentils. 
Voici  ton  chien. 

Nick  opérait  lentement  sa  retraite  vers  l'entrée  du  couloir,  en 
parant  avec  sa  carabine  les  attaques  multipliées  de  ses  ennemis. 
Quelques  secondes  encore  et  il  aurait  été  dans  le  passage,  avec  une 
belle  chauce  de  s'échapper.  Mais  un  coup  de  pistolet  résonna  et  le 
trappeur  tomba.  Calamité  se  retourna  avec  un  grognement  terrible, 
pour  venger  son  maître.  Le  quaker  voulant  sauver  ce  noble  animal, 
l'entraîna  à  sa  suite. 

Abram  Hammet  parcourut  la  galerie  souterraine  avec  une  rapidité 
et  une  sûreté  qui  annonçaient  qu'il  en  avait  étudié  les  sinuosités. 
Ses  adversaires  marchaient  à  ses  trousses.  Mais  agissant  sans  ordre, 
ils  se  pressaient  et  se  gênaient  mutuellement.  Abram  était  déjà  en 
plein  air  qu'ils  se  foulaient  encore  dans  les  ténèbres  du  passage. 
Deux  canots  se  balançaient  dans  le  lac  à  l'orifice  de  la  caverne. 
Hammet  sauta  dans  l'un  et  s'éloigna  à  force  de  pagaie .  Calamité 
demeura  sur  le  bord  de  l'eau,  en  aboyant  piteusement,  et  refusant 
de  se  rendre  aux  appels  de  Hammet  ;  mais  bientôt  le  chien  prit  sa 
course  le  long  des  rochers  et  le  quaker  ne  tarda  point  à  le  perdre 
de  vue. 


CHAPITRE    XXVI 


Saûl   Vander 


Nous  avons  laissé  Kenneth  Iverson  près  du  théâtre  de  l'attaque 
de  nuit,  où  il  avait  retrouvé  Saiil  Vander.  L?étendue  des  blessures 
du  guide  n'était  pas  apparente  ;  mais  la  pâleur  de  ses  traits  et  la 
faiblesse  de  sa  voix  indiquaient  qu'elles  avaient  un  caractère  sérieux. 
Kenneth  sauta  à  terre  et  lui  prit  la  main. 

—  Ah  !  que  je  suis  heureux  de  vous  voir  vivant  ;  s'écria-t-il.  Je 
tremblais  de  découvrir  votre  corps  parmi  ceux  qui. sont  là-bas. 

—  Je  suis  vivant,  mais  c'est  tout.  J'aurais  mieux  aimé  mourir 
que  de  souffrir  tout  ce  que  j'ai  souffert  depuis  la  nuit  passée,  répon- 
dit Vander.  Mais,  ajouta-t-il  tristement,  c'est  moins  à  mes  douleurs 
physiques  qu'à  elle  que  je  songe.  Peut-être  avez-vous  des  nouvelles 
de  l'enfant. 

—  Je  cours  chercher  de  l'eau,  dit  Iverson,  en  détournant  latête. 
La  soif  doit  vous  tourmenter  horriblement.  Quand  vous  aurez  bu, 
je  vous  dirai  ce  que  je  sais  sur  elle. 

—  Arrêtez!  arrêtez!  Elle  d'abord,- l'eau  ensuite.  La  certitude 
qu'elle  est  en  sûreté  me  rafraîchira  plus  que  toute  l'eau  du  monde. 

—  J'ai  de  pauvres  renseignements  à  vous  donner,  car  j'ai  été  fait 
prisonnier.  Tandis  que  je  faisais  de  mon  miaux  pour  la  défendre,  je 
fus  renversé  par  un  coup  sur  la  tête.  Quand  je  repris  mes  sens  je 
me  trouvai  étendu  sur  le  sol,  garrotté  et  dans  un  vilain  état.  Le 
Loup,  cet  étrange  garçon,   à  qui  je  dois  ma  liberté,  m'a  dit  que 
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votre  fille  avait  échappé  aux  Pieds-noirs  au  moment  où  je  tombai 
et  qu'elle  s'était  enfuie  avec  assez  de  rapidité  pour  les  mettre  en 
défaut.  Je  regrette  de  ne  pouvoir  vous  en  apprendre  davantage. 

—  Se  sauver  dans  le  désert  ne  valait  guère  mieux  que  d'être  cap- 
tive. Hélas  !  que  fera  la  pauvre  enfant  dans  cette  vaste  solitude  !  Si 
elle  évite  l'œil  perçant  des  Indiens,  ce  ne  sera  que  pour  périr  de  fa- 
tigue et  de  faim.  Si  seulement  elle  pouvait  manier  une  carabine  ou 
suivre  une  piste  ! 

—  Parlons  de  vous-,  dit  Iverson. 

—  Moi  !  j'ai  mal  aux  épaules  et  à  la  tète,  c'est  tout.  Vous  trou- 
verez de  fières  marques  sur  mon  crâne.  J'ai  aussi  perdu  une  bonne 
quantité  de  sang,  ce  qui  m'affaiblit  passablement,  vous  comprenez  ? 

Kenneth  se  précipita  vers  un  ruisseau  voisin  et  rapporta,  au  blessé, 
de  l'eau  puisée  avec  un  vase  qu'il  avait  ramassé  près  du  lieu  où  les 
trappeurs  avaient  soupe. 

—  C'est  bon,  dit  Saûl  après  avoir  avalé  une  grosse  gorgée  ;  c'est 
bon,  mais  si  vous  pouviez  trouver  une  lampée  de  wliiskey  dans  un 
des  flacons  qu'avaient  les  pauvres  diables,  ça  me  ferait  joliment  du 
bien. 

Kenneth  ne  se  le  fit  pas  répéter.  Se  mettant  en  quête,  il  fut  assez 
heureux  pour  satisfaire  le  désir  de  son  ami,  à  qui  quelques  gouttes 
de  spiritueux  rendirent  une  partie  de  ses  forces. 

—  Il  serait  à  propos,  suggéra  le  jeune  homme,  de  quitter  ce  lieu 
aussitôt  que  possible.  Quelque  Indien  rôdeur  pourrait  bien  nous 
surprendre.  D'ailleurs  une  bande  de  guerriers  doit  être  à  mes 
trousses. 

—  Je  comprends  tout  ça  ;  mais  il  ne  m'est  pas  facile  de  bouger 
d'ici  ;  je  suis  moulu,  haché,  et  il  y  a  dix  chances  contre  une  que  je 
suis  incapable  de  monter  à  cheval  ou  de  supporter  le  mouvement 
d'un  voyage. 

—  J'ai  quelques  notions  de  chirurgie  et  je  vais  vous  soigner  de 
mon  mieux,  répliqua  Kenneth.  Je  sens  bien  quelques  contusions 
sur  votre  tête  ;  heureusement  elles  ne  sont  pas  profondes.  La  boîte 
n'est  pas  fracturée,  je  crois. 

I     —  Ce  sont  leurs  haches  qui  m'ont  fait  ces  coupures  ;  mais  elles 
i'ieur  ont  coûté  cher.  Le  vieux  Saùl  Vander  n'aurait  pas  permis  de 
prendre  de  pareilles  libertés  sans  rendre  le  compliment,  vous  com- 
prenez. Je  pensais  à  Bouton-de-rose,  et  tapais  dur.  Les  maudits 
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tombaient  autour  de  moi  comme  des  feuilles.  Mais  que  peut  un  seul 
homme  contre  tant  de  scélérats  ? 

—  Quant  à  vos  épaules,  reprit  Kenneth,  qui  l'examinait  attenti- 
vement, elles  sont  couvertes  de  meurtrissures.  Ils  vous  auront  frappé 
à  coups  de  crosse  de  carabine. 

—  C'est  ce  qui  a  fait  mon  malheur.  Ils  auraient  pu  battre  ma 
tête,  comme  on  bat  le  grain,  sans  enfoncer  la  caboche.  Mais  ils  en 
ont  voulu  aux  épaules.  0  les  brigands  de  brigands  !  Je  croyais  un 
moment  qu'ils  allaient  me  briser  tous  les  os  du  corps.  Pourtant,  ils 
n'ont  pas  eu  l'honneur  de  me  jeter  à  terre.  Ça  me  console,  vous 
comprenez?  J'ai  eu  assez  de  force  pour  me  faufiler  entre  les  buissons 
et  arriver  ici  où  je  me  suis  évanoui. 

—  Je  ne  remarque  aucune  luxation,  continua  Kenneth. 

—  Ah!  c'est  que  mes  os  ont  toujours  été  naturellement  solides. 
Us  ont  plus  d'une  fois  éprouvé  leur  dureté.  Les  docteurs  disent  que 
chacun  de  nous  a  plus  ou  moins  de  fer  en  eux,  et  je  reconnais  que 
les  miens  sont  tout  fer.  Allez-y  plus  doucement,  jeune  homme,  car 
quand  on  a  les  chairs  en  capitolade;  elles  sont  sensibles,  vous  com- 
prenez ? 

Kenneth  lava  les  plaies  du  guide,  appliqua,  tant  bien  que  mal, 
quelques  bandages,  et  traita  son  patient  avec  une  telle  habileté,  que 
celui-ci  s'écria  bientôt  : 

—  Ah  !  je  me  sens  mieux  ;  mais  j'ai  peur  que  vous  en  soyez 
pour  vos  peines,  car  les  vermines  reviendront  m'achever  avant  la 
nuit,  vous  comprenez. 

—  J'espère,  dit  chaleureusement  Kenneth,  que  nous  serons  loin 
de  ce  lieu,  quand  les  Indiens  y  arriveront.  Il  me  semble  que,  placé 
sur  un  cheval,  vous  pourriez  vous  conduire. 

—  Ce  n'est  guère  probable,  monsieur,  et  je  ne  sais  pas  si  ça  vaut 
la  peine  d'essayer  de  sauver  une  vieille  carcasse  comme  la  mienne. 
Us  finiront  par  me  tuer  tôt  ou  tard,  vous  comprenez.  Tous  les 
francs  trappeurs  ont  été  tués  et  scalpés,  savez-vous?  Si  ça  nem'ar- 
rivait  pas,  ça  serait  contre  la  nature  des  choses.  Ce  n'est  qu'une 
question  de  temps.  Je  suis  résigné,  car  j'y  ai  songé  plus  d'une  fois. 
Tout  ce  que  je  demande,  c'est  qu'ils  me  donnent  un  coup  décent  sur 
la  tête,  et  qu'ils  ne  me  fassent  pas  languir. 

—  Bast!  bast!  fit  Kenneth,  le  jour  n'est  pas  venu.  Je  m'en  vais 
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chercher  un  autre  cheval.  Peut-être  en  est-il  resté  un  égaré  dans 
les  enviions. 

—  Pensez  plutôt  à  vous.  Je  taquinerai  les  coquins  pour  qu'ils 
m'expédient  plus  vite. 

—  Piappelez-vous  votre  fille,  et  vivez  pour  elle.  Eh  !  ce  n'est  pas 
lacile  de  faire  mourir  un  homme  quand  il  est  déterminé  à  vivre. 

—  Vous  avez  raison.  Oui.  Je  dois  vivre.  J'essayerai.  Pauvre  Bou- 
*ton-de-rose  ! 

Kenneth  laissa  le  guide  pour  tâcher  d'accomplir  son  projet.  Après 
avoir  rôdé  longtemps  sans  succès  il  allait,  avec  répugnance,  aban- 
donner son  dessein,  quand  il  aperçut  un  cheval  débouchant  d'un 
massif  d'arbres.  S'en  approchant  avec  précaution ,  de  crainte  de  l'ef- 
frayer, il  reconnut,  avec  joie,  Firebug.  En  le  voyant,  l'animal 
poussa  un  hennissement  comme  à  la  vue  de  son  maître  et  accourut. 
Il  était  sellé  et  bridé,  mais  ses  rênes  s'étaient  rompues,  en  traînant 
à  terre.  Iverson  l'amena  triomphalement, à  Saùl  Vander. 

—  Vous  voyez,  mon  ami,  lui  dit-il,  que  la  Providence  nous  fa- 
vorise. Voici  un  cheval  sur  lequel  vous  êtes  sans  doute  destiné  à 
vous  échapper.  Il  appartenait  au  braye  Nick  Whiffles.  Pauvre  Kick  ! 
Que  je  voudrais  pouvoir  lui  être  utile  !  Ah  !  sans  vos  blessures,  il  y 
aurait  probablement  quelque  chose  à  faire  pour... 

—  Nous  essayerons,  car  notre  devoir  est  de  nous  aider  mutuel- 
lement, répondit  le  guide.  L'adresse  l'emporte  souvent  sur  la  force 
et  le  nombre.  Un  homme  est  quelquefois  toute  une  armée  quand  il 
entend  ses.  affaires.  Dans  un  pays  comme  celui-ci,  un  cœur  hardi, 
un  esprit  sagace,  un  pas  léger  et  un  œil  vif,  sont  les  éléments 
essentiels  du  succès,  et  je  crois  avoir  reçu  une  légère  parcelle  de  ces 
avantages  à  la  distribution  générale,  quoique  je  ne  sois  pas  homme  à 
me  vanter  de  mes  petites  qualités.  Vous  allez  m'aider  à  monter  sut 
ce  cheval ,  n'est-ce  pas  ? 

—  Oui,  mais  il  faut  avant  que  vous  mangiez  quelque  chose. 

—  Non  ;  j'ai  l'estomac  un  peu  détérioré,  cependant  une  goutte  du 
whiskey  me  ravigotera. 

—  Je  n'y  consentirai  point.  Il  reste  près  d'ici  des  morceaux  d& 
viande  de  notre  dernier  souper.  Vous  ferez  mieux  d'y  goûter.  Ça 
vous  reconfortera. 

Malgré  son  affirmation,  Vander  dévora  un  quartier  de  venaison  à 
moitié  cru,  que  lui  apporta  Kenneth.  Cette  nourriture,  arrosée  d'un 
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verre  de  whiskey  lui  rendit  sa  bonne  humeur.  Quand  il  eut  achevé 
son  repas,  auquel  Kenneth  ne  fut  pas  fâché  de  prendre  part,  le  guide 
se  hissa  sur  Firebug.  A  peine  était-il  en  selle  que  le  chien  de  Nick 
Whiffles  se  montra  à  eux.  Calamité  était  enduit  d'une  épaisse 
couche  de  boue,  saturée  de  sang  en  diverses  places.  La  langue  sor- 
tait rouge  et  pantelante  de  sa  gueule.  Le  pauvre  quadrupède  était 
épuisé.  Il  se  précipita  vers  Firebug  et,  s'acculant  devant  lui,  le  re- 
garda fixement  comme  pour  lui  demander  où  était  leur  maître. 

— Ah  !  Calamité!  s'écria  Kenneth.  Je  craignais  fort  qu'il  n'eût  été 
tué  par  les  sauvages  ! 

Les  yeux  du  chien  se  tournèrent  amicalement  sur  lui. 

—  Cette  créature  aurait  bien  envie  de  vous  dire  quelque  chose, 
fit  Saùl.  Voyez  comme  sa  physionomie  est  intelligente  ! 

—  Il  veut  savoir  sans  doute  si  nous  avons  vu  son  compagnon, 
Nick  Whiffles. 

—  Hum  !  répliqua  le  guide.  Il  en  sait  plus  sur  ma  fille  que  qui 
que  ce  soit.  Calamité,  mon  bon  Calamité,  où  est  Sylveen  ? 

Calamité  poussa  un  long  aboiement. 

—  Ça  signifie  quelque  chose,  je  gage,  dit  Saùl.  Regardez-moi  ses 
yeux. 

Le  chien  se  leva,  fit  quelques  pas  et  revint  lentement. 

—  Le  voici  qui  parle  maintenant,  s'écria  Vander.  Il  nous  indique 
la  route  à  suivre  pour  la  trouver.  Suivons-le. 

—  Pas  dans  cette  direction,  répondit  Kenneth  ;  car  elle  est  en 
droite  ligne  avec  le  camp  indien.  Si  le  chien  veut  aller  par  là,  nous 
ne  devons  point  l'écouter.  La  chose  essentielle,  c'est  de  nous  éloi- 
gner du  danger  aussi  vite  que  possible. 

—  Ça  me  paraît  raisonnable,  jeune  homme.  Mais,  à  présent,  nous 
devons  opposer  la  ruse  à  la  ruse,  car  ces  démons  de  Peaux-rouges 
ne  nous  lâcheront  pas  tout  de  suite,  vous  comprenez. 

—  Oui,  parfaitement. 

Le  guide  alors  porta  ses  regards  vers  le  sud-est, 

—  Puisque,  dit-il,  le  nord  présente  des  périls,  c'est  de  ce  côté- 
ci  qu'il  faut  avancer.  Je  calcule  que  nous  finirons  par  atteindre  le 
lac  des  Bois  ou  quelque  petit  lac  du  voisinage.  Il  s'y  trouve  des 
fourrés  où  il  est  facile  de  se  cacher. 

—  C'est  mon  idée.  Si  nous  découvrons  une  retraite  assez  secrète 
pour  que   vous  puissiez  vous  y  reposer,   dans  peu  de  jours  vous 
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serez  rétabli  et  nous  nous  mettrons  à  la  recherche  de  votre  fille. 

—  Avant  de  partir,  jeune  homme,  furetez  dans  les  broussailles. 
Ma  carabine  y  est  restée,  à  moins  que  les  Indiens  ne  l'aient  enlevée. 

Kenneth  se  rendit  à  cette  prière,  tandis  que  Calamité  flairait  au- 
tour de  lui.  Il  remarqua  que  le  chien  tombait  en  arrêt,  gonflait  ses 
narines,  s'élançait  vers  le  camp,  et  s'arrêtait  pour  s'élancer  de  nou- 
veau. Machinalement,  il  le  suivit  et  le  vit  se  coucher  enfin,  en  agi- 
tant la  queue.  S'étant  approché,  Kenneth  aperçut  la  carabine  de 
Nick  Whilfles.  Il  s'empressa  delà  ramasser,  en  s'extasiant,  à  bon 
droit,  sur  le  merveilleux  instinct  de  Calamité-  Revenant,  aussitôt, 
vers  Saûl  Vander,  après  s'être  chargé  de  munitions,  prises  sur  les 
cadavres  des  trappeurs  qui  avaient  succombé,  il  examina  ses  armes 
que  lui  avait,  comme  on  se  le  rappelle,  remises  Le  Loup ,  sauta 
à  cheval  et  se  dirigea  vers  le  sud-est,  accompagné  du  guide  et  de 
Calamité  qui  paraissait,  cependant,  ne  s'engager .  dans  cette  voie, 
qu'avec  une  extrême  répugnance. 


CHAPITRE  XXVII 


La   nuit 


Quoique  les  mouvements  du  cheval  fussent  loin  d'être  agréables  à 
Saùl  Vander,  il  possédait  trop  de  philosophie  pour  se  plaindre.'Ce  n'était 
certes  pas  la  première  fois  qu'il  avait  à  souffrir  des  éventualités  de 
la  vie  aventureuse  qu'il  menait  depuis  longtemps.  11  endurait  avec 
patience  et  courage  ses  cuisantes  douleurs,  allégées,  au  surplus, 
par  la  pensée  de  revoir  sa  fille.  Kenneth  et  lui  chevauchèrent,  en 
causant,  jusqu'à  ce  que  le  soleil  commençât  à  se  pencher  à  l'occi- 
dent. 

—  Avez-vous  jamais  lu  Bon  Quichotte  ?  lui  demanda  le  jeune 
homme. 

—  Je  ne  pense  pas,  répondit  Saul  en  secouant  la  tête.  Il  se  peut, 
pourtant,  que  j'en  aie  entendu  parler  par  Bouton-de-rose. 

—  J'allais  dire  que  vous  me  rappelez  ce  brave  chevalier,  après 
sa  vaillante  bataille  avec  les  moulins-à-vent  ou  sa  piteuse  aventure 
avec  les  bergers  et  leurs  troupeaux. 

—  Oui-da;  mais  comme  je  ne  sais  rien  de  cela,  la  comparaison 
est  perdue.  Je  puis  parler  d'homme  blanc  et  d'homme  rouge  ;  de 
renard  argenté,  roux  et  bleu  ;  de  loutre  et  castor;  élan  et  bison; 
ours  gris  et  polaire;  panthère  et  loup  ;  mais  je  ne  me  connais  pas 
plus  en  histoire  qu'un  Sioux.  Un  peu  plus  d'instruction  m'aurait 
bien  servi  ;  mais  dans  le  cercle  où  je  me  meus,  ça  ne  fait  pas  grande 
différence.  Pour  Sylveen,  ajouta-t-il  avec  orgueil,  elle  sait  un  peu 
de.  tout.  Il  faut  l'entendre  lire.  Sa  voix  résonne  pour  moi,  comme 
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des  clochettes  d'argent.  Et  son  écriture  !  ah  !  Seigneur,  elle  en  a 
une  écriture!  des  lignes  si  menues,  si  délicates,  si  régulières  qu'on 
dirait  qu'elles  ont  été  tracées  avec  le  petit  bout  d'un  rayon  de  soleil 
trempé  dans  l'encre.  Elle  a  été  élevée  à  Selkirk.  Il  y  a  beaucoup 
d'écoles  à  Selkirk.  C'est  qu'il  n'y  a  pas  moins  de  sept  mille  habi- 
tants, voyez-vous,  à  Selkirk.  Bénédiction  du  ciel!  on  peut  vous  y 
éduquer  une  dame  aussi  gentiment  que  partout  ailleurs  ? 

—  Depuis  que  j'ai  vu  mademoiselle  Sylveen,  je  le  crois  aisément, 
répondit  Kenneth  avec  un  soupir. 

Puis,  pour  changer  de  sujet,  il  s'informa: 

—  Sommes-nous  dans  le  voisinage  du  lac  que  vous  espérez 
trouver  ? 

—  C'est  une  question  que  je  cherche  à  résoudre  depuis  une  de- 
mi-heure, car  j'ai  un  fameux  besoin  de  me  reposer.  Les  bandages 
que  vous  m'avez  appliqués  se  sont  relâchés  et  le  sang  commence  à 
couler.  Néanmoins,  nous  pousserons  un  brin  plus  avant  dans  le  bois 
et  courrons  notre  chance  jusqu'à  demain  matin,  à  moins,  toutefois, 
que  vous  n'ayez  quelque  chose  de  meilleur  en  vue. 

—  Il  serait  barbare  de  vous  tenir  plus  longtemps  en  selle.  Nous 
allons  choisir  un  lieu  touffu  pour  vous  y  reposer  et... 

Le  hurlement  d'un  loup  lui  coupa  la  parole. 

—  Ce  gaillard-là  nous  suit  avec  persévérance.  Il  est  plus  près 
de  nous  que  quand  je  l'ai  entendu  pour  la  première  fois.  Son  hur- 
lement est  formidable. 

—  Connu  !  répliqua  Saul  ;  j'aurai  laissé  tomber,  çà  et  là,  sur  les 
feuilles,  quelques  gouttes  de  sang  que  le  carnassier  a  lapées  avec  sa 
langue.  L'odeur  du  sang  a  aiguisé  toute  sa  férocité  naturelle; 
vous  comprenez. 

—  Le  hurlement  du  loup  est  un  des  cris  les  plus  insupportables 
pour  moi,  dit  Kenneth. 

Calamité  s'arrêta,  dressa  ses  oreilles  et  gronda. 

—  Non,  pas  de  querelle  avec  les  loups!  fit  Kenneth,  en  le  rap- 
pelant. 

—  11  n'aurait  pas  beau  jeu  avec  ces  diables  d'animaux,  tout  brave 
qu'il  soit,  observa  Vander. 

—  Si  je  ne  me  trompe  J'aperçois  de  l'eau  entre  les  arbres.  Oui, 
vraiment  ;  c'est  un  beau  lac,  que  dorent  les  derniers  rayons  du  so- 
leil. Quel  magnifique  spectacle  ! 

19, 


—  C'est  la  nature,  jeune  homme,  et  la  nature  est  toujours  ai- 
mable lorsqu'elle  se  présente  sous  la  forme  d'un  lac,  d'un  coucher 
de  soleil  ou  d'une  femme.  Cette  place  en  vaut  bien  un  autre,  et  si 
le  vieux  Vander  est  destiné  à  être  scalpé,  il  aime  autant  que  ce  soit 
ici  qu'à  une  douzaine  de  milles  plus  loin.  Les  chevaux  auront  à 
brouter  et  à  boire.  Laissons-les  aller.  Ils  ne  s'écarteront  pas,  j'en 
suis  sûr,  à  moins  que  les  Indiens  ne  nous  les  volent.  Curieuse  créa- 
ture, en  vérité,  que  ce  Firebug  ;  il  est  meilleur  qu'il  ne  paraît.  Im- 
possible de  rencontrer  trois  animaux  mieux  assortis  que  Nick  Whif- 
fles,  son  cheval  et  son  chien.  Aidez-moi  à  descendre  doucement. 
Bien,  ça  y  est.  Je  suis  plus  fort  que  je  ne  pensais,  ce  qui  ne  veut 
pas  dire  grand' chose.  Couchez-mai  sur  le  gazon,  sous  cet  arbre.  Je 
boite  diantrement,  hein  ?  Merci,  j'y  suis.  Maintenant  déharnachez 
les  chevaux,  puis  vous  me  panserez  mes  blessures. 

Après  avoir  Templi  ces  instructions,  Kenneth  éleva  une  petite 
hutte  de  branchages  au-dessus  du  blessé,  pour  qu'il  ne  fût  pas  ex- 
posé à  la  rosée  et  aux  vapeurs  de  la  nuit. 

—  Il  ne  manque  plus  qu'une  chose,  dit-il,  après  avoir  achevé  sa 
besogne  ;   c'est  à  manger. 

—  Nous  aurons  bientôt  de  quoi,  et  sans  avoir  recours  aux  ar- 
mes à  feu,  car  un  homme  comme  moi  est  toujours  préparé  aux 
accidents  de  la  vie,  répliqua  Saùl. 

Plongeant  la  main  dans  la  poche  de  son  capot,  il  en  retira  une 
ligne  armée  d'un  hameçon. 

—  Allons,  monsieur,  continua-t-il,  coupez  une  baguette  avec 
votre  hache,  appâtez  l'hameçon  avec  ce  morceau  de  viande  que  j'ai 
gardé  exprès,  tendez  la  ligne  dans  le  lac,  et  comptez  que  nous  au- 
rons vite  un  bon  souper. 

Iverson  eut  promptement  attrapé  une  quantité  de  poissons  blancs 
suffisante  pour  rassasier  deux  hommes  affamés. 

—  Il  n'est  pas  trop  prudent  de  faire  du  feu,  dit  Saùl,  mais  l'es- 
tomac a  été  fait  pour  être  rempli,  et  arrive  qui  plante,  nous  ferons 
griller  ces  fretins.  Trappes  et  trappeurs!  leur  aspect  seul  me  ra- 
vigote. Ça  va  à  merveille  maintenant.  Vous  êtes  surpris  de  me  voir 
si  gai,  n'est-ce  pas?  Mais,  depuis  vingt  ans,  j'ai  fait  métier  de  ne 
pas  m'inquiéter  du  péril.  Ah  !  il  nous  faut  apprendre  cette  leçon. 
Si  nous  songions  sans  cesse  à  ce  qui  nous  environne,  nous  serions 
les  plus  malheureuses   créatures  de  la  terre.  Tout  consiste  dans 
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l'habitude,  mon  garçon,   tout.  Le  trappeur  est  un  peu  comme  son 
voisin  l'Indien  :  il  vit  du  présent  sans  beaucoup  se  soucier  de  l'avenir. 
Le  loup  hurla  de  nouveau  ;  mais  plus  près  qu'auparavant. 

—  Ça  la  tracasse  d'aller  se  coucher  sans  souper,  cette  bête,  dit 
Vander.  Les  gens  superstitieux  pensent  que  c'est  mauvais  signe 
quand  on  est  guetté  par  ces  requins  de  terre.  Mais  ils  ne  m'incom- 
modent guère. 

—  Chut  !  je  crois  qu'il  y  en  a  plus  d'un,  dit  Kenneth. 

—  Oui.  Ses  amis  l'ont  rejoint  et  ils  vont  nous  régaler  d'un  con- 
cert. Ça  devient  plus  grave.  Pourvu  que  les  drôles  ne  se  jettent  pas 
sur  nos  chevaux. 

—  Ce  serait  un  grand  malheur  !  murmura  Kenneth,  qui,  ayant 
allumé  du  feu,  faisait  rôtir  ses  poissons  embrochés  à  une  branche 
d'arbre  qu'il  tournait  lentement  devant  la  flamme  pétillante.  Le 
parfum  qui  s'en  exhalait  caressait  voluptueusementlesnarinesduguide. 

—  Si  nous  avions  du  sel  !  dit  Kenneth. 

—  Du  sel?  j'en  ai  toujours  sur  moi,  dans  un  papier,  pour  les 
cas  comme  celui-ci.  Le  manque  de  cet  ingrédient  m'ayant  fait  con- 
sidérablement souffrir  en  campagne,  j'ai  profité  de  la  leçon.  Le 
voici.  Malédiction  sur  les  loups  !  s'ils  approchent  davantage,  il  fau- 
dra augmenter  le  feu  et  tenir  les  chevaux  à  notre  portée.  Ah  !  quel 
appétit  !  quel  festin  !  il  est  digne  d'un  roi. 

Pendant  quelque  temps,  on  n'entendit  plus  les  loups;  et  quand 
ils  reprirent  leur  lugubre  cacophonie,  il  ne  sembla  pas  qu'ils  eussent 
avancé  vers  nos  amis. 

Calamité  se  révoltait  contre  les  ordres  de  Kenneth  pour  réprimer 
l'ardeur  qui  l'entraînait  au  combat. 

—  Je  suis  on  ne  peut  mieux,  dit  Saûl  ;  et  je  prédis  que  les  loups 
ne  nous  troubleront  plus  cette  nuit.  Placez  sous  ma  tète  une  de  ces 
selles,  je  vais  essayer  de  dormir.  Mais  je  vous  éveillerai  s'il  en  est 
besoin;  comptez  sur  moi.  Éteignez  le  feu,  jeune  homme,  et  imitez 
mon  exemple.  Le  chien  fera  bonne  garde,  soyez-en  certain. 

—  Il  est  trop  généreux,  répliqua  Kenneth.  Je  veillerai  avec  lui. 
Si  je  n'y  faisais  attention,  il  courrait  après  les  loups  qui  le  met- 
traient en  pièces,  et  je  ne  me  pardonnerais  jamais  si  mal  lui  adve- 
nait par  ma  négligence.  Deux  ou  trois  fois  déjà,  il  m'a  sauvé  la 
vie.  Je  voudrais  baiser  sa  grosse  tête  velue  ;  mais  il  est  en  veine  de 
misanthropie,  n'est-ce  pas,  Calamité?  Je  ne  puis  qu'admirer  à  dis- 


—  176  — 

tance  ses  nobles  qualités.  Pauvre  bête,  elle  ignore  dans  quel  guêpier 
est  son  maître  ! 

Les  grands  yeux  intelligents  de  Calamité  étaient  fixés  sur  Iverson, 
comme  pour  pénétrer  la  signification  de  ses  paroles  et  apprendre 
exactement  ce  qu'il  voulait.  Tous  les  chiens  sont  plus  ou  moins 
clairvoyants.  C'est  cette  prompte  perception  qui  fait  des  merveilles 
d'intelligence  de  quelques-uns  des  membres  de  la  race  canine. 
Votre  chien,  mon  cher  lecteur,  sait  souvent  que  vous  allez  quitter  la 
ville  avant  que  vous  l'ayez  dit.  Il  s'est  planté  sur  son  train  de  der- 
rière et  vous  a  regardé  de  son  regard  ferme,  vif,  inquisiteur.  Ne 
vous  souvenez-vous  pas  de  l'expression  honnête,  affectueuse,  qu'ils 
avaient,  ses  yeux  amis  ? 

Pour  empêcher  leur  compagnon  de  voler  au  danger,  Kenneth, 
tout  en  lui  donnant  à  manger,  lui  passa  une  bride  autour  du  cou  et 
lui  en  fit  une  sorte  de  collier  dont  il  conserva  la  laisse  dans  sa 
main  droite.  Cette  mesure  de  précaution  n'était  pas  du  goût  de 
Calamité.  Il  gronda  sourdement,  mais  se  laissa  faire,  sans  doute 
pour  ne  pas  soulever  d'inimitié  dans  le  camp. 

Assis  sur  le  sol,  Kenneth  tâcha  de  se  tenir  éveillé,  tantôt  consi- 
dérant les  étoiles  qui  scintillaient  comme  un  écrin  de  pierreries  au- 
dessus  du  lac,  dont  les  eaux  miroitaient  leur  lumière  bleuâtre  ; 
tantôt  étudiant  la  silhouette  accentuée  du  chien,  allongé  sur  le  ventre, 
la  tête  reposant  sur  les  pattes  de  devant,  les  yeux  alertes,  et  les 
oreilles  se  dressant  tour  à  tour,  suivant  qu'un  des  mille  bruits  du 
soir  lui  arrivait  de  gauche  ou  de  droite. 

Saûl  Vander  dormait  profondément,  quoique  la  souffrance  le  fît 
tressauter  de  temps  en  temps.  Il  rêvait  haut,  parlait  d'une  manière 
incohérente  de  sa  fille,  de  ses  chasses  et  de  ses  combats. 

Le  ciel  se  faisait  plus  obscur  et  le  lac  plus  sombre  ;  les  nuages  et 
l'eau  semblaient  se  confondre,  tandis  que  les  étoiles,  comme  des 
mouches  luisantes,  dansaient  à  perte  de  vue  et  paraissaient  se  cacher 
dans  le  gazon.  Malgré  les  périls  dont  ils  étaient  entourés,  le  trouble 
précurseur  du  sommeil  chez  ceux  qui  l'ont  fortement  repoussé 
se  glissa  dans  l'esprit  d'Iverson.  Un  moment,  il  s'imagina  qu'il 
était  chien  et  veillait  une  jeune  personne  fort  aimée  ;  puis  il  se  vit 
sous  la  peau  de  Firebug,  paissant  comme  Nabuchodonosor;  puis  les 
objets  se  brouillèrent  complètement  :  Morphée  l'avait  vaincu. 


CHAPITRE   XXVIJ 


Un   voleur  de  nnit 


Durant  la  nuit,  Iverson  fut,  une  fois,  troublé  dans  son  sommeil  par 
une  traction  de  la  bride  qu'il  avait  passée  à  son  bras  ;  mais  à  l'excep- 
tion de  cette  interruption,  il  dormit  profondément  jusqu'à  ce  que  les 
rayons  du  soleil  vinssent  baiser  l'onde  diaphane  du  lac.  Saùl  Vander 
était  éveillé,  et  attendait  patiemment  que  son  compagnon  ouvrît  les 
paupières.  En  constatant  sa  paresse,  Kenneth  rougit. 

—  Vous  avez  bien  reposé,  mon  garçon,  et  je  crois  que  le  repos 
est  l'ami  de  la  jeunesse,  dit  Saùl,  en  souriant. 

—  Trop  bien,  trop  bien,  répondit-il  avec  embarras.  Je  ne  puis 
m'excuser  d'avoir  fermé  les  yeux,  en  de  telles  circonstances. 

—  Vous  avez  tort,  jeune  homme.  Après  des  fatigues  comme 
celles  que  vous  avez  essuyées,  il  est  naturel  de  se  laisser  aller  au 
sommeil,  pendant  les  longues  heures  de  la  nuit.  Pour  ma  part,  je 
suis  heureux  que  vous  ayez  pris  ce  dont  vous  aviez  tant  besoin. 
Tandis  que  vous  dormiez  j'ai  remarqué  quelque  chose  dont  vous 
n'avez  pas  parlé  et  ne  vous  êtes  pas  plaint,  une  assez  jolie  blessure 
sur  la  tête.  C'a  été  un  mauvais  coup,  ça,  mon  garçon,  vous  auriez 
dû  en  causer,  vous  comprenez. 

—  Avais-je  droit  de  me  plaindre  à  vous  qui  souffriez  cent  fois 
pis?  répliqua  Kenneth? 

—  J'ai  aussi  aperçu  de  bien  vilaines  marques  autour  de  vos  poi- 
gnets, qui  sont  pas  mal  gonflés.  On  vous  les  avait  cruellement  serrés 
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n'est-ce  pas?  Ah  !  nous  rembourserons  cesgredins  de  Peaux-rouges. 
Mais  je  ne  vois  pas  les  chevaux.  De  vrais  animaux  de  trappeurs, 
élevés  comme  ils  l'ont  été,  reviennent  généralement  au  camp  le 
matin. 

—  Je  vais  aller  les  chercher,  dit  Kenneth.  Ils  ont  probablement, 
trouvé  de  meilleurs  pâturages  un  peu  plus  loin.  Allons,  Calamité  ! 
je  ne  te  tiendrai  pas  davantage  captif.  En  avant  ! 

Il  lâcha  le  chien  qui  partit  comme  une  flèche. 

—  Suivez-le,  dit  Vander  à  Ivers-ûn. 

Le  jeune  homme  rejoignit  bien  vite  Calamité  qui  s'était  arrêté 
sur  une  pelouse,  près  du  lac,  et  flairait  et  aboyait  tour  à  tour.  En 
y  arrivant,  Kenneth  remarqua  sur  le  sol  humide  l'empreinte  d'un 
pied  humain.  Cette  découverte  le  contraria  autant  qu'elle  l'étonna. 
Un  ennemi  s'était-il  approché  si  près  d'eux  durant  la  nuit  ?  Et  qu'é- 
taient devenus  les  chevaux  ?  Il  ne  paraissait  pas  que  cette  dernière 
question  fût  facile  à  résoudre.  Les  animaux  ne  se  montaient  nulle 
part;  il  était  assez  vraisemblable  qu'on  les  avait  volés.  A  travers 
le  plateau,  des  traces  de  mocassin  se  reproduisaient  mêlées  à  des 
traces  de  sabots  de  chevaux.  Elles  indiquaient  encore  que  le 
voleur  avait  enfourché  un  cheval  en  montant  sur  un  tronc  d'arbre. 
La  chose  était  évidente.  Kenneth,  restait,  avec  son  compagnon 
blessé,  sans  moyens  pour  voyager.  Calamité,  après  s'être  assuré  du 
fait,  s'était  tranquillement  assis  et  étudiait  les  traits  de  son  maître 
actuel,  avec  une  fixité  qui  prouvait  combien  il  s'intéressait  à  ce  qui 
venait  d'arriver. 

—  Partis  !  murmura  Iverson.  Courir  à  pied  après  le  voleur  serait 
vraiment  folie.  Il  faut  que  je  retourne  porter  cette  décourageante 
nouvelle  à  Saûl  Vander. 

Le  chien  semblait  être  d'un  avis  contraire.  Mais  Kenneth  s'en 
tint  à  son  idée  et  revint  vers  le  guide  qui  apprit  la  perte  avec  le 
flegme  d'un  franc  trappeur. 

—  Ce  n'est  pas  la  première  fois,  dit-il,  que  le  sort  m'a  servi  de 
cette  façon.  On  m'a  dérobé  ainsi  plus  d'un  beau  cheval.  Mais  ça  ne 
guérit  pas  notre  mal.  Nous  sommes  dans  une  mauvaise  passe,  vous 
comprenez.  Les  vermines  se  sont  emparé  de  nos  animaux,  il  ne 
leur  manque  plus  maintenant  que  nos  chevelures.  Dans  l'état  où  je 
suis,  il  n'en  coûterait  pas  beaucoup  pour  preudre  la  mienne;  quoi- 
que, pourtant,  je  me  sente  bien  mieux  que  la  nuit  dernière.  Tiens, 
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mais  je  crois  que  je  pourrais  faire  quelques  enjambées  ;  voyez-vous 
cela? 

Cette  exclamation  de  triomphe  était  le  résultat  d'une  heureuse 
tentative  du  guide  pour  se  lever  et  marcher,  quoique  ses  pas  ne 
fussent  ni  forts  ni  très-sûrs. 

—  J'ai,  dit  Kenneth,  songé  à  un  plan  qui  obtiendra,  je  pense, 
votre  approbation. 

—  Voyons,  mon  garçon,  dites-le-moi  et  ensuite  je  vous  commu- 
niquerai aussi  un  projet. 

—  Je  propose,  reprit  Kenneth,  de  construire  un  radeau  et  de 
nous  rendre  à  une  des  îles  du  lac,  ou  même  de  le  traverser,  si  nous 
le  jugeons  à  propos.  Ça  nous  donnera  une  chance  de  couper  la 
piste,  et,  dans  notre  situation,  c'est  beaucoup.  Si  nous  réussissons  à 
gagner  deux  ou  trois  jours,  vous  serez  en  état  de  supporter  la  fatigue 
d'un  voyage  à  pied. 

—  Eien,  bien!  s'écria  Saùl,  c'était  là  mon  idée.  A  l'œuvré,  le 
bois  abonde  autour  de  nous.  Abattez  quelques  arbres  et  liez-les  avec 
des  osiers.  Si  vous  êtes  adroit,  nous  aurons  vite  un  radeau  assez 
élevé  pour  traverser  le  lac  à  pied  sec. 

—  Vous  verrez  ce  dont  je  suis  capable,  répliqua  Kenneth  se  met- 
tant tout  de  suite  à  l'ouvrage. 

Il  eut  bientôt  construit  une  embarcation  convenable.  A  l'une  des 
extrémités,  il  étendit  quelques  branchages  qui  devaient  servir  de 
couche  à  Saùl  Vander.  Ensuite  il  coupa  une  perche,  afin  de  conduire 
le  radeau  aussi  longtemps  qu'il  pourrait  toucher  le  fond,  et  tailla 
des  rames  qui  devaient  lui  servir  dans  l'eau  profonde. 

—  Vous  feriez  bien,  dit  le  guide,  d'examiner  cette  colline  là-bas, 
au  nord-est.  Depuis  quelque  temps,  le  chien  tourne  son  museau  de 
ce  côté.  Je  l'ai  remarqué  pendant  que  je  gisais  ici  comme  une  trappe 
brisée  ou  une  carabine  invalide.  A  défaut  d'autre  chose,  je  puis 
me  servir  de  mes  yeux,  vous  comprenez. 

—  Ces  organes  merveilleux  sont  parfois  plus  utiles  que  les  pieds 
et  les  mains.  Je  vais  grimper  sur  ce  grand  pin,  et,  de  son  sommet, 
je  parviendrai  peut-être  à  voir  distinctement  la  colline,  répondit 
Kenneth. 

Quoiqu'il  eut  beaucoup  de  peine  à  faire  jouer  ses  muscles,  encore 
roidis  par  leur  courte,  mais  rigoureuse  captivité,  il  arriva  au  sommet 
de  l'arbre  avec  moins  de  difficultés  qu'il  ne  craignait  d'en  éprouver. 
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De  cette  position,  il  eut  une  vue  très-nette  du  monticule,  couvert 
d'épaisses  broussailles.  D'abord,  il  ne  distingua  rien  qui  pût  éveil- 
ler ses  soupçons  ;  il  allait  même  redescendre,  quand,  au  pied  de 
l'éminence,  il  vit  un  objet  qui  se  mouvait.  Regardant  plus  attenti- 
vement, il  découvrit  que  c'était  un  corps  humain  ;  et  une  plus  forte 
tension  du  nerf  optique  lui  apprit  que  c'était  un  Indien.  Pour- 
suivant, avec  anxiété  cette  reconnaissance,  il  remarqua  bientôt 
d'autres  sauvages  que  les  buissons  lui  avaient  cachés  en  premier  lieu. 
Ils  s'avançaient  en  file  vers  la  vallée. 

Sûr  que  les  Pieds -noirs  marchaient  sur  leur  piste,  Kenneth 
s'affala  en  bas  de  l'arbre. 

—  Votre  physionomie  annonce  une  mauvaise  nouvelle,  dit  Saûl. 
Vous  avez  l'air  découragé.  Mais  souvenez-vous  qu'il  est  peu  de 
difficultés  dont  un  trappeur  ne  puisse  se  tirer.  Cependant,  ajouta- 
t-il  philosophiquement,  si  vous  ne  pouvez  mieux  faire,  laissez-moi 
et  filez  tout  seul. 

—  Je  mériterais  un  sort  pire  que  celui  qui  nous  menace,  si  j'a- 
bandonnais un  ami  à  l'heure  du  péril,  répondit  Kenneth  avec  dignité. 
J'ai  vu  les  ennemis,  cela  est  vrai,  mais  j'espère  que  nous  leur 
échapperons;  sinon,  soyez  certain  que  je  ne  tomberai  pas  loin  de 
votre  corps.  Le  ciel  m'a  jusqu'ici  préservé  d'abandonner  un  ami  ou 
camarade  blessé  ;  je  me  conûe  à  la  Providence. 

Ces  mots  furent  dits  avec  chaleur  et  fermeté. 

—  Vous  êtes  une  bonne  pâte  d'homme,  garçon.  Vous  avez  la  du- 
reté et  l'étincelle  du  caillou  qui  doit  composer  le  cœur  de  tout  aven- 
turier dans  ces  régions.  J'admire  votre  énergie,  mais  je  suis  fâché  de 
vous  mettre  dans  un  embarras  d'où  vous  ne  pouvez  sortir  avec  tout 
votre  cuir,  si  tant  est  que  vous  en  emportiez  même  un  lambeau. 

—  Quoi  qu'il  advienne,  il  ne  sera  pas  dit  que  nous  n'aurons  pas 
lutté  ensemble  avec  persévérance. 

—  Bon,  j'aime  à  vous  voir  comme  ça,  et  je  vous  prouverai  que 
je  ne  suis  pas  tout  à  fait  mort. 

Saûl  se  leva  et  se  rendit  en  boitant,  mais  sans  aide,  au  radeau 
que  Kenneth  avait  construit. 

—  Un  homme  fort  vient  à  bout  de  tout,  vous  comprenez,  dit 
Vander  d'une  voix  accentuée,  quoique  chaque  pas  lui  coûtât  évidem- 
ment une  horrible  torture. 
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Kenneth  le  suivit,  en  appelant  Calamité,  et  poussa  l'embarcation 
àflot. 

—  Donnez-moi  une  des  rames,  dit  Saùl. 

—  Vous  ne  pourrez  vous  en  servir. 

—  C'est  ce  que  vous  verrez,  mon  brave  ami. 

Saisissant  un  des  instruments  en  question,  il  le  manœuvra  avec 
habileté  pendant  quelques  instants.  Mais  sa  vigueur  refusa  bientôt 
de  l'aider. 

—  Ça  ne  va  pas  aussi  bien  que  je  voudrais,  dit-il  en  déposant  la 
rame. 

—  Voici  une  île  en  avant,  je  l'aurai  bientôt  mise  entre  la  rive  et 
nous,  et  elle  nous  abritera  contre  les  yeux  trop  curieux,  répliqua 
Kenneth  en  renouvelant  ses  efforts. 

Il  doubla  adroitement  la  pointe  de  l'île,  et  déjà  il  commençait  à 
nager  au  milieu  des  eaux  calmes  et  profondes,  quand  une  voix  les 
interpella. 

—  Ohè,  étrangers  !  qu'est-ce  que  vous  faites  là?  Allez-vous  pas- 
ser sans  dire  un  mot  à  l'un  de  vos  semblables  ? 

Cette  voix  était  évidemment  partie  de  l'île. 

—  Qui  est-ce  qui  parle  ?  demanda  Kenneth,  ne  voyant  rien  qui 
ressemblât  à  une  créature  humaine. 

—  Serpents  à  sonnettes  !  ne  me  connaissez-vous  pas,  monsieur? 
Je  suis  le  grand  Corbeau  rouge  et  blanc  de  la  rivière  Rouge,  le 
Rhinocéros  rôdeur  du  Nord. 

—  Tom  Slocomb  !  s'écria  Kenneth  tout  surpris. 

—  C'est  le  nom  banal  que  l'on  me  donne,  répliqua  Tom  montrant 
son  fantastique  personnage  que,  jusque-là,  il  avait  tenu  caché  der- 
rière un  arbre.  Mais  les  naturalistes  vrais  et  consciencieux  ne  me 
classent  pas  dans  cette  catégorie.  Camarades,  je  suis  l'anneau  de 
jonction  de  la  chaîne  de  la  création.  Qu'on  me  retranche,  et  il  y 
aura  rupture  générale  !  Attachez  vos  yeux  sur  moi,  voyez  comme 
je  suis  fait  :  peau  de  daim  et  rouge  d'un  côté,  habit  de  drap  et 
blanc  de  l'autre  !  Couahl  couah! 

Calamité  laissa  tomber  sa  queue,  éleva  son  museau  en  l'air  et 
articula  un  grondement  mélancolique  et  désapprobateur. 

—  Vous  m'étonnez!  dit  Kenneth.  Comment  se  fait-il  que  vous 
soyez  ici?  c'est  un  miracle  ! 

—  Oh  !  rien  de  plus  simple.  La  ligne  de  division  entre  les  deux 

il 
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races  ne  pouvait  se  perdre.  Cette  petite  vermine  rouge  (vous  l'appe- 
lez Le  Loup,  je  crois),  refusa  de  nous  secourir,  vous  vous  rappe- 
lez? Nous  allions  donc  nous  secourir  nous-mêmes,  quand  un  grand 
gaillard  arriva  au  milieu  de  nous,  et  avec  force  «  tu  et  toi  »  nous 
délivra,  sans  autre  mal  que  les  écorchures  faites  par  les  cordes  à 
nos  poignets  et  à  nos  chevilles. 

—  Et  Nick  Whiffles  aussi?  s'enquit  Kenneth  réjoui  de  cette  nou- 
velle. 

—  Nick  Whiffles  et  le  trappeur  qui  était  avec  lui.  Ils  se  sont 
sauvés,  monsieur,  et  ils  sont  bien,  à  moins  qu'ils  ne  soient,  de- 
puis, tombés  dans  un  autre  guêpier,  ce  qui  se  pourrait  bien,  car  ils 
méditaient  une  sorte  d'expédition  quand  je  les  quittai.  A  vrai  dire, 
ils  ne  semblaient  pas  charmés  de  ma  compagnie  ;  c'est  pourquoi 
nous  nous  séparâmes. 

—  Quelle  route  ont-ils  prise  ?  demanda  Kenneth. 

—  C'est  plus  que  je  ne  puis  dire,  car  je  ne  le  sais  pas,  monsieur, 
et  je  ne  pense  pas  qu'ils  le  sachent  eux-mêmes.  Ils  parlaient,  de 
cette  jeune  femme.  Mais  si  vous  m'avez  adressé  assez  de  questions, 
il  serait  mieux  pour  vous  de  venir  me  chercher. 

—  Comment  avez-vous  abordé  à  cette  île?  interrogea  encore 
Kenneth,  dirigeant  le  radeau  vers  le  rivage. 

—  Sur  le  dos  des  animaux. 

—  Quels  animaux  ? 

—  Les  chevaux,  donc  ! 

—  Quels  chevaux?  demanda  le  jeune  homme  de  plus  en  plus 
intrigué. 

Avant  de  répondre,  le  Corbeau  de  la  rivière  Rouge  croassa  vi- 
goureusement. Calamité  lui  répliqua  comme  d'ordinaire. 

—  Cela  me  fait  diaritrëment  du  bien  de  pousser  un  couah  natu- 
turel.  Oh  !  serpents  à  sonnettes,  je  suis  plein  de  puissance  !  On  me 
poursuit.  J'ai  une  hère  histoire  à  raconter.  J'ai  eu  la  plus  grande 
aventure  dont  vous  ayez  entendu  parler.  J'ai  enlevé  plus  de  quarante 
têtes  de  chevaux,  la  nuit  dernière. 

—  Eh!  eh!  c'est  quelque  chose.  Vous  êtes  un  fameux  atout, 
étranger.  Comment  avez-vous  fait  cela?  dit  Saùl  avec  un  vif  in- 
térêt. 

-r-  Je  sais  le  tour.  Il  n'y  a  pas  un  cheval  courant  sur  ses  quatre 
pieds  que  je  ne  puisse  voler.  Vous  saurez  donc  que  les  vils  reptiles 
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avaient  campé,  et  que  j'eus  la  chance  d'apercevoir  leur  feu,  dès  qu'il 
fut  allumé. 

—  Combien  pensez-vous  qu'ils  étaient?  s'informa  le  guide. 

—  Un  cent,  dirai-je  bien.  Je  n'en  ai  compté  que  quatre-vingt- 
dix,  mais  il  y  en  avait  une  autre  troupe  que  je  ne  pouvais  voir. 
Aussi,  voyant  qu'il  y  en  avait  tant  que  je  ne  pouvais  les  tuer  tous, 
je  tournai  mon  attention  sur  les  animaux,  et  parvins,  comme  je  vous 
l'ai  dit,  à  en  enlever  une  quarantaine  environ. 

—  Ce  fut  là  un  beau  coup;  mais  qu'en  avez- vous  fait? 

—  Oh!  j'en  emmenai  quelques-uns  ici,  pour  empêcher  les  Peaux- 
rouges  de  les  retrouver,  répliqua  le  Corbeau,  caressant  complaisam- 
ment  le  côté  barbu  de  son  visage.  Si  vous  avez  de  bons  yeux,  vous 
pouvez  en  voir  une  paire  à  travers  les  broussailles. 

Kenneth  regarda  dans  la  direction  indiquée  et  aperçut  le  cheval  de 
Kick  Whiffles  et  le  sien  !  Il  connaissait  enfin  le  voleur  nocturne  qui 
lui  avait  causé  tant  d'ennui.  Le  jeune  homme  ne  fut  pas  maître  de 
sa  stupéfaction,  mais  il  ne  savait  ce  qu'il  devait  admirer  le  plus  de 
la  froide  assurance  de  Tom  Slocomb  ou  de  sa  facilité  à  altérer  la 
vérité. 

—  Où  avez-vous  rencontré  ce  formidable  camp  indien  que  vous 
avez  si  bien  dépouillé?  dit-il  avec  mépris. 

—  De  l'autre  côté  de  l'île,  répondit  Tom,  sans  perdre  la  moindre 
partie  de  son  sang-froid. 

—  Cela  n'est  pas  douteux.  Votre  superbe  récit  est,  je  le  vois, 
fort  redevable  aux  embellissements  d'une  imagination  féconde.  Vos 
cent  Indiens  se  réduisent  à  deux  trappeurs  égarés;  et  vos  quarante 
chevaux  sont  représentés  par  deux  bêtes  surmenées.  Vous  êtes  un 
corbeau  qui  ne  croasse  pas  toujours  la  vérité. 

Une  expression  de  stupeur  véritable  se  peignit  sur  les  traits  de 
Tom  Slocomb,  qui  s'écria  d'un  ton  moitié  mystifié,  moitié  chagrin  : 

—  Montagnes  Rocheuses!  qui  aurait  cru  ça?  Je  veux  être  scalpé 
si  je  ne  croyais  pas  avoir  fait  tout  ce  que  je  vous  ai  raconté.  Il  y  a 
là  dedans  un  mystère  que  je  ne  puis  expliquer.  Cela  vient  peut-être 
de  ma  double  nature.  S'il  y  avait  au  monde  quelqu'un,  composé 
comme  je  le  suis,  mélange  de  deux  races,  je  veux,  être  foudroyé  si 
tout  ce  qui  trotterait  dans  sa  tête  n'était  pas  confus,  tourné  à  l'en- 
vers. 

—  Je  m'en  nperçois,  répliqua  vertement  Kenneth. 
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—  Vous  avez  un  tas  de  finesses  à  votre  disposition,  soit  !  dit 
Saûl  ;  mais  c'est  assez  de  paroles  perdues  à  votre  sujet. 

—  Ce  qui  est  engendré  dans  une  créature  doit  en  sortir  d'une 
façon  ou  d'une  autre.  Je  suis  une  espèce  de  volcan  ambulant,  qui 
doit,  à  ses  heures,  faire  éruption.  Fermez-moi  la  bouche  et  j'écla- 
terai de  quelque  autre  manière. 

Tom  arrondit  sa  période  par  une  répétition  de  croassements  stri- 
dents. Le  guide  l'arrêta  au  milieu  de  cette  bruyante  démonstration, 
tandis  que  Kenneth  fixait  son  attention  sur  un  point  de  la  terre 
s'étendant  dans  le  lac,  comme  une  promontoire.  Il  croyait  y  voir  un 
corps  humain.  Ce  pouvait  être  une  illusion  décevante  ;  ce  pouvait 
être  une  réalité  ;  mais,  quoi  qu'il  en  fût,  le  jeune  homme  poursuivit 
son  examen  avec  la  plus  vive  anxiété 
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Une  Épave 


—  Vous  avez  de  bons  yeux,  mon  garçon,  dit  Saùl  Vander,  qui 
demeurait  assis  sur  le  radeau. 

—  L'avez-vous  aussi  remarqué  ?  demanda  Kenneth. 

—  Oui,  répliqua  Saùl. 

—  Il  me  semble  que  c'est  une  femme  à  demi-masquée  par  les 
buissons. 

—  Bast!  Qu'est-ce  qu'une  femme  pourrait  faire  ici?  s'écria 
Slocomb  d'un  ton  incrédule. 

—  C'est  ce  que  vous  devriez  savoir,  riposta  le  guide.  Vous  avez 
un  si  merveilleux  talent  pour  enlever  les  chevaux  que  vous  devez,  je 
crois,  mieux  faire  les  choses  qu'une  foule  de  gens. 

—  J'ai  toujours  joui  d'un  instinct  extraordinaire  pour  découvrir 
quoique  ce  soit,  ayant  apparence  de  femme  ;  ainsi,  laissez-moi  jeter 
un  coup  d'œil  de  ce  côté. 

—  Il  vaudrait,  peut-être,  mieux  nous  dire  si  c'est  avec  ?otre  œil 
civilisé  ou  votre  œil  incivilisé  que  vous  voulez  regarder,  et  il  serait 
assez  bon  aussi  de  nous  dire,  généralement  parlant,  quand  vous 
parlez  le  langage  des  blancs  et  quand  vous  parlez  le  langage  des  In- 
diens, ou  quand  vous  nous  donnez  un  mélange  des  deux,  fit  sèche- 
ment Saûl. 

—  Vous  avez  raison,  ajouta  Kenneth.  C'est  réellement  une  femme, 
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dissimulée  en  partie  derrière  les  broussailles.  Elle  a  l'air  de  regarder 
avidement  dans  cette  direction. 

Vander  et  Iverson  avaient  l'espoir  secret  que  cette  apparition  fé- 
minine était  celle  d'une  personne  rarement  absente  de  leurs  pensées. 

—  Après  tout,  ce  n'est  peut-être  qu'une  squaw,  dit  le  guide. 

—  Je  ne  suis  pas  de  votre  avis,  répliqua  Slocomb.  Je  parie  une 
douzaine  des  chevaux  enlevés  par  moi  la  nuit  dernière  qu'elle  n'ap- 
partient pas  à  la  race  rouge. 

—  Si  cela  était...  si  cela  se  pouvait!  commença  Saùl  avec  agita- 
tion. 

—  Ne  nourrissez  point  une  pareille  idée,  interrompit Kenneth.  Ce 
n'est  pas  celle  à  qui  vous  songez.  C'est  cependant  une  créature  qui 
réclame  notre  assistance. 

—  Possible,  répliqua  Vander  ;  mais  ça  peut  être  aussi  un  piège 
indien  pour  nous  surprendre. 

—  Non,  repartit  vivement  Iverson  ;  vous  vous,  trompez.  Voyez, 
elle  descend  vers  l'eau.  Elle  n'a  ni  le  costume  ni  le  maintien  d'une 
Indienne. 

—  Qui  qu'elle  soit,  elle  porte  un  drapeau  de  paix,  car  voici  que 
son  mouchoir  flotte  au  bout  d'un  bâton,  dit  Tom. 

—  Allons,  sautez  sur  le  radeau  et  volons  à  son  aide,  car,  évidem- 
ment, elle  a  besoin  de  nous,  cria  Kenneth  au  Corbeau  de  la  rivière 
Rouge. 

—  Comme  c'est  une  femme,  je  ne  m'inquiète  guère  si  je  m'ex- 
pose pour  la  secourir,  répondit  celui-ci.  J'ai  toujours  eu  un  faible 
pour  la  jupe. 

Avec  ces  mots,  il  monta  sur  l'embarcation  et  saisit  une  des 
rames. 

—  11  serait  honteux  de  délaisser  une  femme  dans  le  malheur,  dit 
le  guide,  en  réfléchissant  ;  mais  il  ne  serait  pas  mal  d'opérer  une 
légère  reconnaissance,  ou,  comme  disent  les  marins,  de  la  héler 
avant  de  nous  approcher  du  bord. 

A  mesure  que  l'esquif  avançait  vers  le  promontoire,  la  femme 
manifestait,  par  diverses  attitudes,  à  la  fois  gracieuses  et  éloquentes, 
sa  satisfaction  et  le  profond  intérêt  qu'elle  prenait  aux  mouvements 
des  trappeurs.  Lorsqu'ils  furent  à  portée  de  voix,  le  Corbeau  battit 
des  ailes  et  croassa  lugubrement,  ce  qui  effraya  tellement  l'inconnue 
qu'elle  recula  tout  alarmée. 
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—  Qui  êtes-vous  et  que  voulez-vous?  cria  le  guide. 

Elle  s'arrêta  et  répondit,  en  bou  anglais,  quoique  avec  un  accent 
mexicain  : 

—  Vous  paraissez  Américain?,  deux  d'entre  vous  au  moins,  et 
j'ai  besoin  de  votre  protection. 

—  Elle  a  belle  mine,  tout  de  même,  murmura  Tom.  Je  gagerais, 
pourtant,  qu'elle  est  un  mélange  de  Français,  Mexicain  et  Écossais. 

—  Nous  sommes  environnés  de  dangers,  dit  Kenneth  ;  mais  nous 
ne  mériterions  pas- de  leur  échapper  si  nous  refusions  d'écouter  la 
prière  de  cette  pauvrette. 

—  Ètes-vous  sûr  qu'il  n'y  a  pas  de  Peaux-rouges  dans  les  buis- 
sons derrière  elle?  —  Nous  n'aimerions  pas  à  être  trompés  de  la 
sorte  par  une  créature  de  votre  race,  car,  voyez-vous,  ça  amoin- 
drirait notre  respect  pour  toute  la  gent  féminine,  répliqua  le  Corbeau 
d'un  accent  soupçonneux. 

—  Il  ne  peut  y  avoir  de  déception  !  s'écria  Kenneth  en  poussant 
le  radeau  vers  le  bord.  Le  visage  de  cette  fille  annonce  la  vérité 
elle-même. 

—  Oh!  je  vous  remercie,  monsieur,  répliqua-t-elle  avec  une  cha- 
leur qui  ne  pouvait  être  stimulée.  Je  suis  certaine  que  la  Providence 
m'a  envoyé  des  hommes  sur  la  bravoure  et  l'honneur  de  qui  je  puis 
compter. 

—  Arrivez,  arrivez,  la  fille  !  nous  entendrons  plus  tard  votre  his- 
toire... quand  nous  aurons  mis  entre  la  terre  et  nous  une  bonne 
étendue  d'eau,  dit  brusquement  Saùl. 

Le  bord  du  lac  n'était  pas  assez  profond  pour  permettre  d'en  ap- 
procher de  façon  que  l'étrangère  pût  monter  sur  le  radeau  sans 
se  mouiller  les  pieds.  C'est  pourquoi  Kenneth  s'élança  sur  la  grève, 
saisit  la  jeune  fille  dans  ses  bras  avant  qu'elle  se  fût  doutée  de  son 
intention,  et  la  transporta  dans  l'embarcation, qui,  surchargée  par  ce 
nouveau  poids,  enfonça  presque  jusqu'au  ras  de  l'eau.  Rougissante, 
l'inconnue  remercia  Iverson  de  son  obligeance,  tout  en  tenant  ses 
regards  involontairement  attachés  sur  l'étrange  physionomie  de  Tom 
Slocomb. 

—  Nous  avons,  lui  dit  Kenneth,  une  triste  hospitalité  à  vous 
offrir.  C'est  là  notre  unique  planche  de  salut.  Sur  elle  reposent 
toutes  nos  espérances  d'échapper  aux  sauvages,  qui  ont  probable- 
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ment  déjà  atteint  la  rive  du  lac,  vis-à-vis  de  l'île  que  vous  voyez 
là-bas. 

—  Quiconque  fuit  une  odieuse  captivité,  accepte  avec  reconnais- 
sance tout  moyen  d'évasion,  dit-elle,  d'un  ton  agité.  Si,  cependant, 
ma  présence  augmentait  trop  vos  périls.... 

■ —  Assez,  assez;  vous  ferez  mieux  de  ne  pas  finir  votre  phrase, 
dit  le  guide.  J'ai,  moi-même,  une  fille  qui  a  besoin,  à  ce  moment, 
de  l'aide  que  nous  vous  donnons  de  bon  cœur.  Dieu  lui  permette  de 
l'avoir!  Asseyez-vous  ici,  près  de  moi,  et  prenez  courage.  Vous 
êtes  si  jeune,  si  intéressante  et  vous  me  la  rappelez  tant  que  je  vous 
plains;  oui,  sur  mon  âme,  quoique  je  ne  sache  pas  qui  vous  a  ame- 
née ici  et  ce  qui  vous  est  advenu.  Mais  il  est  facile  de  comprendre 
que  vous  êtes  une  victime  de  l'adversité,  sans  quoi  vous  ne  rôderiez 
pas  seule,  les  vêtements  en  lambeaux,  les  mains  écorchées,  et 
tremblante  comme  une  brebis  égarée.  Vos  pieds  délicats  ne  sont  pas 
habitués  à  fouler  les  rudes  sentiers  de  ce  pays,  ça  se  voit,  made- 
moiselle ! 

—  Cette  manière  de  marcher  est  trop  lente,  s'écria  tout  à  coup 
Tom  déposant  sa  rame.  Notre  embarcation  est  trop  pesante  ;  un 
bateau  chargé  de  boue  irait  plus  vite.  Vous  n'aurez  pas  longtemps 
les  pieds  à  sec,  la  fille  ;  plus  la  machine  restera  à  l'eau,  plus  elle 
enfoncera. 

—  C'est  vrai,  Tom  Slocomb  ;  et  c'est  la  première  parole  de  vé- 
rité qui  vous  échappe,  répondit  Vander.  Ce  misérable  radeau  n'est 
pas  suffisant  pour  nous  supporter  tous,  et  quant  à  avancer  c'est  pres- 
que impossible  avec  lui. 

—  Je  vais  vous  dire  ce  qu'il  faut  faire  sans  parler  beaucoup,  ni 
perdre  beaucoup  de  temps,  reprit  le  Corbeau.  Revenez  au  rivage, 
doublez  la  grosseur  du  radeau,  et  attachez  dessus  des  buissons  pour 
servir  de  voiles.  Avec  le  vent  qu'il  fait  nous  irons  aborder  où  il  nous 
plaira.  Pendant  que  vous  préparerez  la  chose,  je  gagnerai  l'île  à  la 
nage,  y  prendrai  les  chevaux,  et  ferai  le  tour  par  terre,  quoique  ce 
soit  plus  long  qu'en  coupant  à  travers  le  lac  et  que  j'ignore  en 
quelle  sorte  de  compagnie,  je  puis  tomber. 

—  Cet  avis  est  bon,  le  meilleur  qu'on  puisse  adopter  en  de  telles 
circonstances,  et  je  vois  avec  plaisir,  Slocomb,  que,  quand  ça  presse, 
vous  savez  vous  rendre  aussi  utile  qu'un  autre,  bien  que,  en  géné- 
ral, vous  ne  paraissiez  pas  valoir  grand'chose,  répondit  Saûl. 
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—  Je  suis  heureux  que  vous  m'accordiez  quelques  bonnes  quali- 
tés. Le  diable  n'est  pas  si  méchant  qu'il  en  a  l'air,  n'est-ce  pas? 
Étranger,  je  suis  le  grand  Ours  polaire  du  cercle  arctique,  le  Rhi- 
nocéros nomade  du  Nord,  le  Corbeau  blanc  et  rouge  de  la  rivière 
Rouge. 

Tom  agita  ses  coudes  comme  des  ailes,  croassa  trois  ou  quatre 
fois  successives  et  plongea  dans  le  lac. 

—  Je  crains  qu'il  ne  puisse  nager  aussi  loin,  dit  anxieusement 
Kenneth. 

—  Que  ça  ne  vous  tourmente  pas,  répliqua  le  guide.  Ce  gaillard- 
là  pourrait  nager  toute  une  journée. 

—  Il  se  jette  dans  une  entreprise  dangereuse,  car  il  ne  lui  est 
guère  possible  de  ramener  les  chevaux  sur  la  terre  ferme,  sans  être 
découvert  par  les  Indiens,  reprit  Kenneth. 

Tom  qui  était  déjà  à  plusieurs  brasses  de  l'embarcation  se  retourna 
en  s'écriant  : 

—  Eh  !  qu'est-ce  que  vous  avez  fait  des  selles  et  des  brides  ?  II 
serait  joliment  plus  convenable  de  les  avoir,  surtout  à  cause  de  la 
fille,  qui  n'a  peut-être  pas  coutume  de  chevaucher  à  poil,  avec  un 
simple  bridon  pour  diriger  sa  monture. 

—  Nous  les  avons  cachées  dans  les  broussailles,  non  loin  du 
iàc  où  nous  avons  passé  la  nuit  répliqua  le  jeune  homme. 

—  Vous  n'essayerez  pas  de  les  prendre,  j'espère,  car  ce  serait 
fort  dangereux.  Suivant  mes  calculs,  les  Pieds-noirs  doivent  être,  à 
cette  heure,  près  de  notre  camp.  Tenter  d'y  aller  serait  nous  perdre 
tous. 

—  Couahl  couah!  articula  le  Corbeau  qui  se  remit  à  fendre 
onde. 

Ayant  atterri,  Kenneth  s'empressa  de  faire  les  améliorations  que 
lui  avait  suggérées  Tom.  Pendant  ce  temps  Saùl  et  l'étrangère  se 
tinrent  aux  aguets. 

Iverson  fixa  des  branchages  debout  à  l'une  des  extrémités  de  l'es- 
quif, de  manière  à  prendre  le  vent,  puis  il  lança  de  nouveau  leur 
grossier  navire,  qui,  chassé  par  une  forte  brise,  atteignit  au  bout  de 
àeux  heures  l'endroit  indiqué  par  Slocomb.  Durant  cet  intervalle, 
absorbés  par  la  crainte  de  voir  échouer  leur  plan,  nos  trois  person- 
nages n'échangèrent  que  peu  de  paroles. 

Kenneth  examina  en  silence  la  jeune  fille  jetée  si  opiaéraent  §ous 

u. 
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sa  protection.  Si  ses  affections  n'eussent  déjà  été  engagées,  il  est 
assez  probable  que  la  beauté  de  l'étrangère  eût  fait  sur  lui  une  forte 
impression.  Malgré  les  périls  de  leur  situation,  il  désirait  vivement 
connaître  son  histoire  et  les  circonstances  qui  avaient  déterminé 
cette  singulière  rencontre.  Sa  jeunesse,  ses  charmes,  la  mélancolie 
de  son  expression,  les  séductions  de  sa  voix  éveillaient  de  puissantes 
sympathies.  Plus  d'une  fois,  le  guide  arrêta  ses  yeux  sur  elle,  en 
soupirant  ;  car  elle  animait,  en  traits  de  feu,  dans  son  esprit,  le 
souvenir  de  Sylveen. 

Un  heureux  hasard  leur  avait  fait  trouver  une  petite  anse  abritée 
par  des  arbres  touffus.  Le  silence  et  la  solitude  semblaient  les  seuls 
rois  de  ce  lieu.  Kenneth,  cependant,  s'en  défiait,  car  il  savait  que 
le  silence  pouvait  être  trompeur,  et  la  solitude  seulement  appa- 
rente. Ayant  attaché  le  radeau  sous  les  rameaux  d'un  chêne, 
ils  se  cachèrent  au  plus  épais  du  fourré  et  attendirent  dans  une 
anxiété  presque  intolérable  l'arrivée  de  Tom  Slocomb.  Mais  une 
heure,  deux,  trois  s'écoulèrent  sans  qu'il  parût. 

L'inaction  devenait  trop  fatiguante  pour  que  Kenneth  la  pût  sup- 
porter davantage. 

—  Cet  homme  a  évidemment  échoué,  dit-il  à  Saûl.  En  voulant 
trop  faire  il  n'a  rien  fait.  Rester  encore  c'est  gaspiller  un  temps 
précieux.  Je  vais  vous  laisser  un  instant  et  aller  à  la  découverte. 

—  C'est  ce  que  je  ferais,  si  je  le  pouvais,  dit  le  guide  en  secouant 
douloureusement  la  tête.  Ma  longue  expérience  vous  serait  fort 
utile. 

—  Je  ne  doute  pas  de  votre  habileté,  repartit  Iverson  ;  mais 
soyez  persuadé  que  les  qualités  dont  nous  avons  maintenant  besoin 
ne  me  manquent  pas  tout  à  fait. 

Cela  dit,  il  prit  sa  carabine  et  quitta  ses  compagnons.  Bientôt  il 
fut  seul  au  milieu  de  la  forêt,  suivi  du  chien  qui  trottait  légèrement 
derrière  lui.  Après  avoir  marché  un  demi-mille  environ,  il  se  trouva 
soudain  près  d'une  vaste  baie  d'où  la  vue  s'étendait  sur  un  espace 
considérable.  Le  paysage  avait  un  caractère  d  fièrent.  Sur  les  rives 
escarpées  se  déchiquetaient  de  petites  collines  dans  les  gorges  des- 
quelles il  était  facile  de  se  faire  une  retraite.  Ces  falaises,  quoique 
dépourvues  d'arbres  de  grande  taille,  étaient  hérissées  de  diverses 
espèces  de  broussailles.  Cette  perspective  n'était  guère  encourageante. 
Kenneth  essaya  de  découvrir  Tom  Slocomb.  Ce  fut  en  vain.  On  au- 
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rait  pu  cacher  une  armée  dans  les  nombreuses  dépressions,  vallées 
et  accidents  de  terrain  qui  formaient  celte  partie  de  la  bordure  du 
lac.  Las  de  chercher  sans  succès,  Iverson  se  disposait  à  tourner 
son  attention  d'un  autre  côté,  quand  il  distingua  un  objet  particulier 
au  sommet  d'un  monticule,  à  cent  mètres  de  distance.  Kenneth  avait 
de  bons  yeux,  et  savait  parfaitement  s'en  servir  dans  l'occasion, 
11  examina  vivement,  mais  prudemment,  et  en  s'effaçant  derrière 
un  pin,  cet  objet  qui  se  mouvait  de  bas  en  haut  et  ne  tarda  pas  à 
présenter  le  visage  cuivré  et  la  chevelure  ramassée  en  une  mèche 
longue  et  droite  d'un  Indien. 

La  surprise  n'était  rien  moins  qu'agréable.  Kenneth  continua 
d'observer  le  sauvage,  en  s'attendant,  à  chaque  instant,  à  voir  dé- 
boucher une  foule  de  ses  frères.  Il  était  dans  l'erreur.  La  tête  dis- 
parut pendant  plusieurs  minutes  et  notre  aventurier  se  demandait  ce 
qu'il  avait  à  faire,  quand  la  même  face  se  remontra  au  faîte  de  l'é- 
minence.  Presque  aussitôt  deux  chevaux  se  dressèrent  à  côté  de 
l'Indien.  Kenneth  se  sentit  soulagé.  C'était  Tom  Slocomb  accompa- 
gné des  animaux  pour  lesquels  il  s'était  si  fort  exposé.  Iverson 
ressentit  l'impulsion  qui  nous  pousse  quelquefois  à  agiter  notre 
coiffure  en  l'air  et  à  traduire  nos  émotions  par  des  cris  de  joie.  Il 
s'abstint  cependant  de  cette  démonstration  qui  pouvait  le  compro- 
mettre  et  se  contenta  de  placer  sa  casquette  à  l'extrémité  de  la  ba- 
guette de  sa  carabine  pour  signaler  sa  présence  à  Tom. 

Bientôt  ce  dernier  l'eut  rejoint.  Nous  renonçons  à  peindre  la  joie 
de  Kenneth'. 

—  J'étais  sur  le  point  de  désespérer,  dit-il.  Qu'est-il  arrivé? 
qu'est-ce  qui  vous  a  retenu? 

—  Une  masse  d'affaires,  monsieur;  une  masse  d'affaires.  J'ai 
assez  heureusement  réussi  à  tirer  les  chevaux  hors  de  l'île  ,  mais, 
après  cela,  j'ai  eu  delà  misère  à  me  débarrasser  des  Peaux- rouges. 
J'étais  déterminé  à  avoir  les  selles,  et  quoi  donc!  —  le  Corbeau 
montra  les  chevaux  d'un  air  triomphateur ,  —  on  les  a... 

—  Vous  avez  eu  tort  de  vous  risquer  ainsi. 

—  Le  danger,  bast  !  c'est  l'assaisonnement  de  ma  vie.  Mais  les 
Indiens  étaient  fièrement  nombreux  ! 

—  Que  faisaient-ils  donc?  demanda  Iverson. 

—  Tanois  que  je  prenais  les  selles ,  ils  scrutaient  le  lieu  où 
vous  aviez  construit  votre  radeau.  Ils  nous  poursuivent  sur  le  lac  r> 
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présent.  Traînons-nous  jusqu'au  bord  de  l'eau  et  voyons  où  ils  eu 
sont. 

Laissant  les  chevaux  et  écartant,  avec  précaution,  les  buissons, 
ils  se  glissèrent  sur  la  berge  du  lac  et  allongèrent  leurs  regards  vers 
l'île. 

—  Là!  que  vous  disais-je?  exclama  immédiatement  Tom.  Tour- 
nez un  peu  les  yeux  à  gauche,  monsieur. 

Kenneth  se  conforma  à  l'avis,  et  aperçut  un  grand  radeau  qui 
voguait  vers  l'île  avec  huit  ou  dix  Indiens. 

—  Ils  cherchent  l'endroit  où  vous  avez  débarqué  ou  même  à  voir 
si  vous  avez  touché  à  l'île.  Je  parie  qu'ils  vous  soupçonnent  d'y  être 
caché.  Mais  il  ne  serait  pas  bon  de  rester  ici  à  les  épier.  Nous 
aurons  assez  à  faire  pour  échapper  à  leurs  griffes  et  je  serais  tout 
peiné  qu'ils  nous  prissent,  à  cause  de  cette  aimable  petite  créature 
du  bon  Dieu  que  nous  avons  recueillie  ce  matin. 

—  Je  partage  vos  sentiments.  Saùl  Vander  et  elle  nous  attendent 
avec  une  vive  impatience,  j'en  suis  sûr.  Pressons-nous. 

Kenneth  et  Tom  se  hâtèrent  de  se  rendre  vers  ceux  qu'ils  avaient 
laissés  dans  une  horrible  incertitude.  Leur  venue  fut  saluée  avec  un 
contentement  d'autant  plus  complet  que  les  yeux  vigilants  de  Saùl 
avaient  déjà  découvert  le  radeau  et  sa  terrible  cargaison. 

—  Ça  me  fait  du  bien  de  vous  voir,  garçon,  dit-il;  moins  pour 
moi,  vous  comprenez,  que  pour  cette  enfant.  J'ai  causé  avec  elle, 
depuis  votre  départ.  Son  nom  est  Florella.  Appelez-la  ainsi  et  elle 
vous  répondra.  Que  devons-nous  faire  ? 

—  Si  cette  question  s'adresse  à  moi,  j'y  répondrai  par  points  et 
virgules,  repartit  le  Corbeau  avec  plus  d'exactitude  qu'à  l'ordi- 
naire. 

—  Arrivons  au  fait ,  dit  le  guide.  Jusqu'ici  vous  avez  fait  preuve 
d'adresse  ;  j'aime  à  le  reconnaître.  Vous  êtes  un  vieux  routier, 
farci  de  curieuses  idées  blanches  et  rouges  ;  mais  étranges  ou  non, 
ça  ne  m'empêche  pas  de  donner  au  diable  ce  qui  lui  appartient. 

—  C'est  juste.  Je  conviens  que  l'on  doit  me  complimenter.  Et 
pour  montrer  que  j'apprécie  l'avantage  d'être  apprécié,  j'irai  jus- 
qu'au bout  de  cette  épineuse  affaire.  Vous  manterez  un  des  che- 
vaux; cette  fille  montera  l'autre  et  nous  ferons  route  jusqu'au  fort 
le  plus  proche.  Il  n'y  a  pas  plus  d'un  jour  de  marche  d'ici  là,  mais 
une  fois  arrivée,  elle  sera  en  sûreté, 
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—  C'est  ce  à  quoi  j'avais  songé;  quoique  je  sois  fâché  d'être 
obligé  de  remplir  les  fonctions  d'un  paquet  de  marchandise  ,  au  lieu 
de  partager  avec  vous  les  fatigues  du  voyage.  Mais,  comme  je  n'y 
puis  rien,  partons. 

Florella  se  plaça  sur  le  cheval  de  Nick  Whiffles,  et  le  guide  sur 
celui  de  Kenneth.  Comme  ils  allaient  s'éloigner,  Tom  leur  dit: 

—  Il  faut,  avant,  que  je  jette  encore  un  coup  d'oeil  sur  l'île.  Ah! 
ah  !  les  reptiles  viennent  d'aborder. 

S'adressant  ensuite  à  Kenneth  : 

—  Êtes-vous  bon  marcheur,  monsieur? 

—  Vous  verrez  qu'il  n'est  pas  aisé  de  me  fatiguer,  répondit-il. 
Jamais  le  manque  d'action  n'a  affaibli  mes  membres. 

—  Tant  mieux  !  tant  mieux  !  allons  en  avant  !  Au  fort  '  le  plus 
près ,  vous  savez,  Saûl  Vander.  Poussez  aussi  vite  que  vos  bles- 
sures vous  le  permettront,  et  si  nous  ne  pouvons  vous  suivre,  lais- 
sez-nous derrière.  Nous  saurons  bien  veiller  sur  nous. 

Le  guide  regarda  un  instant  le  soleil,  les  bois,  le  lac  et  les  cieux, 
puis  il  s'orienta  d'après  des  indices  dont  l'expérience,  à  défaut  de  la 
science,  lui  avaient  appris  la  précision. 


1  Les  immenses  territoires  de  la  baie  d'Hudson,  qui  n'embrassent  pas 
moins  de  4  millions  de  milles  carrés,  sont  semés,  à  des  distances  consi- 
dérables, de  forts,  oit  îes  agents  de  la  Compagnie  font  la  traite  avec  les 
sauvages.  Ces  forts  sont  les  caravansérails  du  désert  améiicain. 


CHAPITRE    XXIX 


La  dernière    difficulté   de  Wiclt 


Nous  avons  laissé  Nick  dans  la  caverne ,  étendu ,  par  une  balle, 
au  milieu  de  l'obscurité  et  de  la  confusion. 

Le  bruit  de  la  bagarre  avait  tiré  de  leur  stupeur  Morrow  et  ses 
compagnons.  Troublés  d'abord  par  les  dernières  fumées  de  l'ivresse, 
il  ne  comprirent  pas  de  quoi  il  s'agissait.  Mais,  peu  à  peu,  Mark  et 
Chris  rafraîchirent  leurs  souvenirs  et  commencèrent  à  sentir  qu'ils 
avaient  été  dupés  par  leurs  étranges  convives.  Les  exclamations  des 
combattants ,  jointes  à  une  courte  étude  de  leurs  positions  respec- 
tives, achevèrent  de  les  mettre  au  courant  de  l'affaire. 

Il  faisait  assez  clair  pour  que  Morrow  aperçût  son  missionnaire- 
modèle,  le  père  Louis,  luttant  désespérément  avec  des  lurons  sur 
la  fidélité  desquels  Mark  ne  pouvait  entretenir  aucun  doute.  A  peine 
eut-il  entendu  Nick  Whiffles,  parlant  de  sa  voix  naturelle,  qu'il  le 
reconnut. 

—  Trahison!  trahison!  s'écria-t-il.  Et,  saisissant  un  pistolet,  il 
tira  le  coup  qui  coucha  Nick  à  terre. 

—  Vingt  livres  pour  ce  gros  gaillard-là,  mort  ou  vivant  !  ajouta- 
t-il ,  en  remarquant  qu'Abram  Hammet  disparaissait  dans  le 
passage. 

Cette  promesse  ne  fit  qu'augmenter  le  désordre  à  la  faveur  du- 
quel, on  s'en  souvient,  le  quaker  s'échappa. 

—  Apportez  des  lampes  !  apportez  des  lampes  !  Où  est  Hagar, 
dit  Mark,  tremblant  de  colère. 
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Appuya  contre  le  mur,  Chris  Carrier  se  frottait  les  yeux  et  consi- 
dérait vaguement  ce  qui  l'entourait.  Il  entendit  l'ordre  de  son  maître, 
et,  tout  en  chancelant,  finit,  après  bien  des  efforts,  par  allumer  deux 
ou  trois  lampes,  qu'il  plaça  près  de  la  seule  qui  restât  sur  la  table. 

—  Que  diable  nous  est-il  arrivé  ?  dit  Mark  en  se  frappant  le 
front.  Il  semble  que  j'aie  un  poids  de  plomb  dans  le  cerveau.  Ah  ! 
j'y  suis.  On  nous  a  fait  prendre  un  narcotique. 

—  Oui,  répliqua  Chris,  c'est  aussi  mon  opinion.  Ce  damné  mis- 
sionnaire nous  a  donné  du  poison  !  et  nous  avons  été  assez  bêtes  pour 
le  boire.  Son  Indien  converti  n'était  rien  moins  qu'un  Indien.  C'est 
le  même  individu  qui  a  chargé  les  pistolets,  quandvous  eûtes  ce  duel 
avec  Iverson.  Oui,  c'était  Kick  Whiffies!  Mais  qui  sont  les  autres? 
je  veux  être  scalpé  si  je  le  sais. 

—  CeNick  "Whiffies  est  encore  ici,  reprit  Morrow.  Mais  je  suis 
sûr  qu'il  n'en  sortira  jamais  de  lui-même.  C'est  lui  que  tu  vois 
abattu  à  l'entrée  de  la  galerie. 

—  Je  croyais  que  c'était  un  de  nos  Pieds-noirs.  Tant  mieux, 
donc!  Je  n'aimais  pas  ce  drôle  d'homme.  Il  ne  craignait  rien  et  com- 
prenait tout.  Pour  chasser,  trapper ,  suivre  une  piste  et  surveiller 
un  ennemi,  je  ne  crois  pas  qu'il  eût  son  égal  dans  le  pays.  Avec  des 
gaillards  comme  Nick  Whiffies  et  le  vieux  SaûlVander  à  ses  trousses, 
repos  n'est  guère  possible,  n'est-ce  pas,  capitaine? 

—  Va  t'assurer  qu'il  est  bien  mort,  dit  Mark  à  son  subordonné. 

—  Hum  !  il  sent  le  cadavre,  dit  Chris  en  exécutant  le  comman- 
dement. Il  a- là,  sur  la  boule,  un  vilain  coup  qui  a  dû  l'expédier. 

—  Aussi  avais-je  visé  à  la  tête. 

—  Et  à  en  juger  par  ce  sillon,  le  long  du  crâne,  on  voit  que  vous 
ne  l'avez  pas  manqué,  répliqua  Carrier. 

—  Es-tu  certain  que  c'en  soit  fait  de  lui?  demanda  Mark  d'une 
voix  légèrement  altérée. 

—  Ça  n'est  pas  douteux,  capitaine.  J'ai  assez  vu  de  morts  dans 
ma  vie  pour  savoir  les  distinguer  des  vivants ,  fit  Chris  avec  un  si- 
nistre sourire.  Et  vous  pouvez  être  convaincu  que  jamais  Nick 
Whiffle  ne  servira  de  témoin  contre  vous. 

—  Pourquoi  aussi  se  mêlait-il  de  ce  qui  ne  le  regardait  pas  ?  dit 
Mark  d'un  ton  sombre.  S'il  ne  se  fût  occupé  que  de  ses  affaires,  mal 
ne  lui  serait  pas  advenu,  et  tant  de  mes  braves  ne  seraient  pas  là 
assommés  ou  estropiés. 
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—  Il  y  en  a  plus  d'un  que  le  mal  de  dents  ne  tourmentera  plus, 
grimaça  Chris  en  ricanant. 

—  Si  tu  es  sûr  qu'il  est  mort,  emporte-le,  dit  Morrow.  Je  n'aime 
pas  à  avoir  des  cadavres  près  de  moi. 

—  Qu'en  ferai-je? 

—  Traîne-le  dehors.  Au  premier  angle,  à  gauche,  la  rive  est  es- 
carpée et  l'eau  profonde.  Jette-le  là.  Cette  sépulture  sera  suffisante 
pour  lui  qui,  vu  ses  habitudes  vagabondes,  ne  devait  pas  s'attendre 
à  être  enseveli,  répondit  Mark  regardant  furtivement  et  avec  une 
sorte  d'effroi  le  pauvre  Nick  Whifïles. 

Carrier  appela  trois  de  ses  camarades,  leur  enjoignit  d'enlever  le 
corps  et  les  précéda,  une  lanterne  à  la  main.  Ceux  qui  avaient  pour- 
suivi Abram  Hammet  revenaient  un  à  un  et  s'occupaient  de  leurs 
blessés. 

Chris  étant,  au  bout  de  quelques  minutes,  parvenu  à  l'endroit 
désigné,  s'apprêta  à  confier  Whiffles  à  sa  dernière  demeure. 

Un  homme  le  prit  par  la  tête  ;  un  autre  par  les  pieds,  ils  le  ba- 
lancèrent deux  ou  trois  fois  pour  donner  au  corps  l'impulsion  né- 
cessaire et  le  lancèrent  au  milieu  des  flots.  Ce  service  funéraire  fut 
accompli  du  haut  d'une  roche  à  quinze  ou  vingt  pieds  du  niveau  du 
lac.  Un  bruit  mat  et  sourd  apprit  aux  étranges  ensevelisseurs  que 
le  corps  était  tombé  dans  l'eau.  Ils  se  hâtèrent  de  rentrer  dans  la 
caverne,  craignant,  sans  doute,  comme  tous  les  coupables,  d'être 
poursuivis  par  l'ombre  de  la  victime.  Les  confédérés  indiens  de 
Mark  avaient  déjà  disposé  de  ceux  qui  avaient  été  tués  dans  le  con- 
flit, et  leur  meda  pansait  les  blessés. 

—  Qu'est  devenue  l'Indienne?  demanda  Chris,  en  s'approchant 
de  Morrow,  qui  se  tenait  assis  près  de  la  table,  le  visage  plongé  dans 
ses  mains. 

—  Pourquoi  cette  question?  répliqua-t-il  durement.  Ne  le  sais-tu 
pas  aussi  bien  que  moi  ?  Je  suis  encore  sous  l'influence  de  la  drogue 
que  ce  prêtre  de  l'enfer  m'a  donnée  ! 

—  Et  l'oiseau  s'est-il  envolé  ? 

—  Je  le  saurai  bien  vite.  Hagar  !  Hagar  !  Où  diable  est  cette  sa- 
tanée négresse  ?  Prends  une  lampe,  Chris,  et  voyons  ce  qui  est  arrivé 
tandis  que  nous  ronflions  stupidement  sur  nos  couvertes.  Hum  ! 
l'ivresse  nous  a  délié  la  langue  plus  qu'il  ne  fallait,  Mais,  bast  !^on 
remédiera  à  cela. 
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Christ  s'empressa  d'accompagner  son  chef  dont  les  désirs  lui  étaient 
bien   connus.  Ils  arrivèrent  à  l'endroit  où  Sylveen  avait  été  claque- 
murée. La  porte  était  à  sa  place  comme' de  coutume  et  rien  n'indi- 
quait que  le  cachot  eût  été  envahi. 

—  Je  pense  que  l'oiseau  n'a  pas  forcé  sa  coge,  dit  Mark  avec  une 
expression  de  joie  passionnée.  Ouvre  la  porte,  Chris,  afin  de  dis- 
siper toute  appréhension. 

Un  instant  après,  ils  entraient  dans  la  cellule. 

—  Il  me  semble  que  je  ne  vois  rien,  dit  Chris,  qui,  sa  lampe 
d'une  main,  cherchait  vainement  Sylveen  avec  les  yeux. 

—  Avance  davantage,  et  tu  trouveras  tout  en  ordre.  Il  fait  étran- 
gement sombre  ici.  On  ne  distingue  pas  à  un  pied  devant  soi. 

A  ce  moment,  Chris  lâcha  un  cri  de  terreur,  et  recula  si  violem- 
ment contre  Mark  qu'il  faillit  le  renverser. 

—  Imbécile  !  qu'y  a-t-il  maintenant?  exclama  Morrow. 

—  Le  diable  !  c'est  Satan  que  je  viens  d'apercevoir,  répliqua 
Carrier  suffoqué  par  la  terreur. 

—  Qui  ça  ?  cria  une  voix  tremblante  dans  les  ténèbres.  Être 
vous,  massa  indien?  Vous  pas  faire  mal  à  moi  !  oh  !  pas.  Moi  beau- 
coup souffrir  dans  la  noirceur,  mais  moi  pas  faire  bruit  du  tout. 

La  négresse  en  aurait  bien  dit  davantage  si  Mark  ne  l'eût  inter- 
rompue par  ces  mots  ; 

—  Est-ce  vous,  Hagar  ?  Que  diable  faites-vous  ici  ? 

—  Ah  !  être  vous,  massa  Morrow  ?  Moi  bien  aise  de  voir  vous. 
Avoir  été  dans  une  terrible  situation.  Oh  !  massa,  avoir  été  assassinée 
par  Indien  converti,  répliqua  Hagar  d'un  ton  irrésolu. 

—  Où  est  cette  jeune  fille,  Sylveen  Vander  ?  tonna  Mark. 

—  Oh  !  massa,  pas  pouvoir  dire.  Indien  meurtrier  avoir  pris  elle 
etm'avoir  mise  ici,  et  ça  être  tout  ce  que  moi  sais  —  après  grands 
coups  que  lui  avoir  donné  à  moi  avec  son  couteau.  Lui  tiré  moi  une 
cuve  de  sang,  une  cuve,  massa  !  . 

Hagar  se  mit  à  geindre  et  à  se  lamenter,  comme  une  personne 
réduite  à  la  dernière  extrémité. 

—  Tu  as  plus  peur  que  mal,  drôlesse!  dit  Chris  qui,  l'examinant 
à  la  lueur  de  la  lampe,  n'apercevait  aucune  des  blessures  dont  elle 
se  plaignait.  Lève-toi,  noire  guenon,  et  tâche  de  nous  donner  quel- 
ques renseignements  sur  ce  qui  s'est  passé.  Ça  vaudra  mieux  que 
de  babiller  comme  une  pie. 
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—  Mon  doux  Sauveur,  moi  pas  pouvoir  tenir  sur  mes  pieds, 
persista  la  négresse  qui  ne  pouvait  croire  qu'elle  eût  échappé  sans 
blessures  ou  contusions  fatales. 

—  Reste  donc  ici  jusqu'à  ce  que  tu  y  pourrisses  !  dit  Chris 
Et  s'adressant  à  Mark  : 

—  Vous  voyez  qu'il  n'y  a  rien  à  tirer  de  ce  tas  de  viande,  pas 
même  un  sourire. 

—  Je  sais  une  chose,  dit  Mark  avec  un  emportement  sauvage  ; 
j'ai  été  dupé.  Mais  peut-être  n'ont-ils  pas  réussi  complètement,  et 
Sylveen  est-elle  encore  dans  la  caverne.  Oh  !  je  me  vengerai  ! 
Bien  sot  ai-je  été  de  la  ménager  tandis  qu'elle  était  en  mon  pouvoir. 
J'aurais  dû  profiter  du  moment.  Mais  ne  perdons  pas  de  temps  ; 
cherchons,  cherchons-la.  Il  faut  que  je  la  retrouve,  oui,  il  le  faut! 

—  Tout  n'est  pas  perdu  !  répondit  Chris.  Fouillons  chaque  coin 
et  recoin.  Elle  pourrait  bien  être  cachée  quelque  part  avec  cette 
Indienne  aux  yeux  de  vipère. 

—  Si  nous  furetons  tous  les  coins  et  recoins  de  ce  souterrain, 
nous  aurons  une  rude  besogne,  car  moi-même  je  n'en  ai  pas  exploré 
la  moitié.  N'importe  ;  à  l'œuvre  ! 

Ils  quittèrent  le  cachot,  et  Hagar,  craignant  les  ténèbres  et  la  so- 
litude, retrouva  promptement  l'usage  de  ses  membres  et  les  suivit, 
en  déplorant  ses  malheurs  et  recommençant  l'histoire  incohérente 
des  tortures  auxquelles  elle  avait  été  soumise.  Il  était  si  extraordi- 
naire de  la  voir  autrement  qu'avec  le  sourire  aux  lèvres  que  Carrier 
se  retourna  plus  d'une  fois  pour  l'examiner. 


CHAPITRE    XXX 


Un   chapitre   de    difficultés 


La  fraîcheur  de  l'eau  ranima  Nick,  car  il  n'était  qu'étourdi.  La 
balle  de  Morrow  lui  avait  seulement  labouré  le  cuir  chevelu.  Son 
crâne  était  intact,  quoique  la  percussion  eût  suffi  pour  le  priver 
momentanément  de  ses  sens  et  lui  donner  l'apparence  livide  de  la 
mort. 

Reprenant  haleine,  Nick  commença  à  lutter  contre  les  vagues  qui  se 
pressaient  au-dessus  de  lui.  Quand  le  fil  de  la  conscience  a  été  rompu, 
la  confusion  et  le  trouble  accompagnent  nécessairement  les  premiers 
moments  où  on  le  retrouve.  Ce  fut  le  cas  dans  cette  circonstance. 
Le  trappeur  ne  put  tout  de  suite  rattraper  la  cohérence  de  ses  pensées . 
11  était  dans  une  sorte  de  stupeur  qui  ne  lui  permettait  pas  de  se 
rappeller  les  événements  et  de  les  coordonner.  Ce  qu'il  éprouvait 
avait  assez  d'analogie  avec  le  cauchemar.  Mais  l'instinct  de  la  con- 
servation ne  l'abandonnait  pas.  Après  s'être  débattu  pendant  quel- 
ques secondes,  sans  but  m  raison,  il  étendit  ses  bras  pour  nager. 
Cette  tentative  aurait-elle  été  couronnée  de  succès,  c'est  ce  que  nous 
ne  savons  pas  et  ne  saurons  jamais,  car  à  peine  avait-il  fait  deux 
élans,  qu'un  bruit  sourd  résonna  à  ses  oreilles.  Puis,  il  se  sentit 
soutenu  à  la  surface  par  un  corps  quelconque. 

Après  une  longue  et  bienfaisante  aspiration,  NiSk  comprit  qu'un 
chien  l'avait  pris  à  sa  remorque  et  que  ce  chien  était  le  sien.  On 
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conçoit  la  nature  et  la  douceur  de  ses  émotions  en  faisant  cette  dé- 
couverte. 

Tandis  que,  peu  à  peu,  les  facultés  du  brave  trappeur  renaissaient, 
Calamité  le  conduisait  vers  la  grève  à  un  endroit  où  l'eau  était  peu 
profonde.  Lorsqu'ils  y  arrivèrent,  Nick  avait  reconquis  assez  de 
vigueur  mentale  et  physique  pour  être  à  même  de  seconder  les  efforts 
de  son  chien.  S'aidant  des  mains,  des  pieds  et  des  genoux,  il  par- 
vint à  gagner  une  roche  plate  où  Calamité  se  mit  à  lui  lécher  le 
visage,  en  bondissant  et  poussant  de  joyeux  aboiements. 

La  langue  de  Nick  Whiffles  n'était  pas  de  celles  que  le  silence 
tient  longtemps  enchaînées.  Elle  était  faite  pour  causer  et  il  le  savait 
bien.  Aussi,  témoigna-t-il,  à  sa  façon,  sa  reconnaissance  pour  la 
fidélité  de  son  chien. 

—  Toi  et  moi  avons  toujours  été  comme  deux  frères,  lui  dit-il 
amicalement.  Jamais  une  difficulté  sérieuse  entre  nous.  11  est  vrai 
que  tu  as  tes  humeurs  comme  j'ai  les  miennes.  Et  à  cet  égard,  il 
n'y  a  guère  de  différence  entre  la  nature  chienne  et  la  nature  hu- 
maine. S'il  t'arrive  parfois  de  grogner,  j'ai  aussi  mes  heures  de  bou- 
derie quand  les  choses  ne  vont  pas  à  mon  gré,  ce  qui  fait  que  nous 
sommes  à  peu  près  sur  le  même  pied. 

Nick  s'arrêta  et  essaya  de  se  soulever.  Mais  il  était  trop  faible 
pour  accomplir  son  dessein. 

—  Ainsi  donc,  tu  m'as  trouvé,  mon  garçon,  reprit-il,  s'adressant 
toujours  à  Calamité.  Ah  !  monsieur  le  coureur,  où  êtes-vous  allé  le 
jour  de  la  bataille?  où  avez-vous  été  depuis?  Tu  ne  peux  répondre, 
je  suppose.  Si  tu  le  pouvais,  il  est  une  autre  chose,  continua-t-il  en 
frottant  ses  yeux  humides,  oui,  monsieur,  une  autre  chose  que  je 
voudrais  pardieu  bien  savoir  :  c'est  qui  t'a  envoyé  ici  ce  soir.  L'in- 
stinct, n'est-ce  pas  ? 

Calamité  releva  son  museau  et  aboya.  ' 

—  Oui,  poursuivit  Nick,  c'est  l'instinct  ;  l'instinct  si  puissant 
chez  les  chiens.  Tu  es  une  bonne  bête,  Calamité,  et  je  t'aime.  Toi 
et  Firebug,  vous  êtes  merveilleux.  Ça  me  fait  penser  que  je  vou- 
drais bien  savoir  aussi  où  est  cet  animal.  Si  les  Indiens  l'ont  volé, 
il  trouvera  bien  le  moyen  de  s'arranger,  car,  pourvu  qu'on  le  laisse 
faire,  il  saura  se  couper  sa  nourriture  aussi  proprement  qu'une  faux 
le  pourrait  faire.  —  Mais  comment  suis-je  tombé  à  l'eau  ?  Je  jure- 
rais que  j'y  ai  été  jeté  par  ces  brigands  de  Peaux-rouges  avec  qui 
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j'étais  en  difficulté'.  Ils  me  croyaient  mort,  c'est  probable  ;  mais  je  ne 
l'étais  pas,  ûDieu  non  !  Quand  une  créature  est  morte,  elle  est  tou- 
jours morte  ;  connu  ! 

Se  taisant,  Kick  fit  une  nouvelle  et  infructueuse  tentative  pour  se 
dresser. 

—  Bien,  dit-il  fiegmatiquement,  je  parlerai  jusqu'à  ce  que  je 
puisse  marcher.  Il  faut'  toujours  faire  quelque  chose  quand  on  est 
éveillé.  Mon  système  est  dans  une  maudite  petite  difficulté,  dame 
oui.  Bien,  ça  ne  me-  surprend  pas  tant.  Mon  expérience  s'est  formée 
par  les  difficultés.  Je  ne  m'en  étais  pas  encore  plaint,  mais  m'est 
avis  qu'il  est  temps  de  commencer.  Pardieu,  je  vais  me  mettre  à  l'œu- 
vre et  faire  un  autre  livre  de  lamentations  ! 

Il  réfléchit  comme  pour  mûrir  cette  idée  dans  son  cerveau,  et 
ajouta  avec  un  sérieux  comique  : 

—  Oui  bien,  je  le  jure,  votre  serviteur!  Allons,  mon  chien,  as- 
sieds-toi là  et  débutons. 

Calamité  comprit-il  ce  langage  ou  était-il  fatigué  de  se  tenir  de- 
bout, voilà  un  problème  irrésolu.  Mais  il  ressort  des  notes  d'après 
lesquelles  est  écrite  cette  très-authentique  histoire,  qu'aussitôt  il  se 
plaça  sur  ses  hanches,  avec  une  expression  approbative  fort  cu- 
rieuse. 

—  Quand  je  reviens  sur  la  piste  de  la  mémoire,  et  que  je  pense 
à  tous  les  hauts  et  à  tous  les  bas  que  j'ai  explorés,  il  me  semble, 
dit  Nick  d'un  ton  d'imperturbable  gravité,  que  le  monde  n'est  rien 
qu'une  maudite  difficulté  du  commencement  jusqu'à  la  fin.  Ma  mère 
a  eu  la  plus  méchante  difficulté  le  jour  ou  je  suis  né.  Je  ne  m'en 
souviens  pas  trop,  quoique  j'y  fusse.  Mais  j'ai  entendu  dire  à  nos 
gens  quelle  vilaine  affaire  c'était.  Pendant  un  temps  extraordinaire, 
ils  virent  une  vieille  paire  de  musettes  en  cuir  noir  pendue  au  chevet 
du  lit  de  ma  mère.  Je  n'avais  pas  ouvert  les  yeux  au  jour  que  déjà 
il  me  tombait  une  difficulté  sur  la  tête.  Quand  on  me  mit  entre  les 
mains  de  la  nourrice,  cette  tête  avait  plutôt  l'air  d'un  œuf  de  pou- 
lette que  d'une  tête  humaine.  A  peine  âgé  de  trois  jours,  je  roulai 
en  bas  du  lit.  Un  pot  d'eau  bouillante  me  tomba  sur  le  visage  et  m« 
l'échauda.  J'eus  plus  de  difficultés  à  faire  mes  dents  que  les  autres 
enfants,  parce  que  mes  gencives  ne  voulaient  pas  les  laisser  percer. 
Quand  vint  le  temps  de  parler,  je  ne  pus  que  bégayer,  parce  que 
j'avais  la  langue  liée.  Cependant,  le  docteur  me  guérit  de  cette  dif- 
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ficulté  en  me  coupant  le  lien.  Il  y  en  a  qui  disent  qu'il  me  ie  coupa 
un  petit  bout  trop  près.  En  tous  cas  mon  moulin  à  paroles  marche 
joliment  bien  à  présent  et  il  fera  son  devoir  jusqu'à  ce  que  tous  les 
autres  organes  soient  morts  ;  ô  Dieu,  oui  ! 

Calamité  ferma  à  demi  les  yeux  et  donna  son  assentiment  par  un 
majestueux  aboiement. 

— Je  n'ai  échappé  à  aucune  des  épidémies,  oh  :  non,  assurément, 
non.  J'ai  eu  les  giffles,  avec  variations,  la  rougeole,  petite  vérole, 
variole,  roséole  et  la  coqueluche  perfectionnée,  avec  brevet  de 
quinte,  mais  sans  garantie  de  gùérison.  Les  premières  me  donnèrent 
l'air  d'un  magot  chinois;  et  la  dernière  m'affecta  si  fort  qu'on  m'en- 
tendait tousser  à  trois  milles  à  la  ronde.  J'avais  une  voix  toute  chose. 
C'est  à  ce  point  que  les  gens,  s'imaginant  qu'il  était  arrivé  dans  le 
village  une  colonie  de  chats  sauvages,  se  réunirent  en  masse  pour 
les  chasser.  C'était  une  si  terrible  et  si  affreuse  coqueluche,  qu'en 
crachant  je  pouvais,  à  vingt  pas,  faire  un  trou  dans  une  planche  d'un 
pouce  aussi  large  que  mon  poing.  J'aurais  tué  tout  le  monde  dans  le 
voisinage  avec  cette  effrayante  coqueluche.  Le  houp  !  des  Mohawks 
n'était  rien  à  côté  du  mien.  Et  la  petite  vérole!  m'a-t-elle  fait  une 
difficulté  !  Les  pustules  étaient  si  grosses  et  si  épaisses  que,  pendant 
deux  jours,  on  ne  pouvait  me  voir  un  trait  naturel.  On  aurait  dit 
qu'on  m'avait  traîné  à  travers  une  douzaine  de  marais  à  grenouilles 
à  l'époque  du  frai.  Impossible  de  trouver  une  créature  plus  dégoû- 
tante que  j'étais  alors.  Ce  fut  une  petite  difficulté  qui  faillit  me  ver- 
rouiller la  respiration.  Mais  elle  finit  par  me  quitter,  en  s'aperce- 
vant  que  je  ne  voulais  pas  me  laisser  faire.  Peu  après  je  manquai 
de  me  noyer.  Il  m'a  toujours  semblé  étrange  que  l'eau  et  la  respira- 
tion ne  puissent  s'accorder.  Ce  n'est  pas  naturel.  Je  bus,  comme  un 
ivrogne,  un  gallon  ou  deux  d'eau.  Mais  mon  frère  me  la  fit  rendre, 
.après  m'avoir  retiré.  Cane  me  causa  pas  de  jouissances,  non,  par- 
dieu  ! 

Calamité  appuya  l'exclamation  par  un  grondement  prolongé. 

—  Mes  difficultés  !  s'écria  Nick  avec  un  enthousiasme  lugubre,  a 
quoi  bon  en  parler?  Je  ne  pourrais  en  citer  la  dixième  partie.  N'ai-je 
pas  eu  les  fièvres,  la  colique,  le  choléra,  la  dyssenterie  et  des  clous? 
Ah  !  les  clous  !  Quelle  maudite  petite  difficulté  m'a  occasionnée  une 
de  ces  vermines  !  Elle  s'était  plantée  sur  ma  lèvre  d'en  haut,  qui 
devint  aussi  grosse  qu'une  poire  à  poudre,  et  me  donna  la  mine 
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d'un  de  ces  horribles  Mongoliens  que  mon  oncle  vit  dans  l'Afrique 
centrale.  Ce  n'était  pas  ie  pire.  Ce  scélérat  de  clou  ne  se  mit-il  pas 
à  me  tourmenter  le  cerveau  !  Mes  yeux  étaient  rouges  comme  des 
atocas  l,  et  j'aurais  fait  un  excellent  modèle  d'idole  indoue.  Les 
oreillons  m'empoignirent  bientôt  après,  tandis  que  j'étais  encore  tout 
faible  de  mes  clous.  C'est  comme  s'ils  eussent  voulu  profiter  de  mes 
malheurs  et  me  prendre  au  dépourvu.  Un  coup  de  pied  de  cheval 
succéda  aux  oreillons.  Puis  je  fus  renversé  par  un  jupon.  Je  tombai 
amoureux  !  ô  Dieu,  oui  ! 

Calamité  tâcha  de  gronder,  mais  son  effort  mourut  dans  un  pro- 
fond soupir. 

—  Une  paire  d'yeux  noirs  mit  tout  mon  système  en  désarroi.  Je 
ne  voyais  plus  jour  et  nuit  que  ces  yeux,  quoiqu'il  s'y  mêlât,  il  faut 
le  dire,  un  soupçon  de  petite  bouche  et  de  voix  douce,  oh  douce  !  Je 
ne  pensai  plus  qu'à  un  mot,  c'était  Nelly  —  le  nom  de  la  créature. 
Le  charme  dura  trois  mois  et  aboutit  à  néant,  las  !  Il  n'y  eut  rien 
de  bien  particulier  entre  nous.  Elle  se  contenta  de  me  dire  qu'elle 
me  détestait  et  qu'elle  espérait  que  je  me  tiendrais  à  une  bonne  dis- 
tance. Ce  fut  tout.  Elle  n'avait  pas  mauvais  cœur,  pardieu  non!  Eh  ! 
j'ai  eu  depuis  diverses  difficultés  de  ce  genre-là,  mais  grâce  au  ciel 
ma  constitution  a  été  assez  forte  pour  les  supporter.  Je  partis  pour 
trapper  et  chasser.  Les  difficultés  s'abattirent  comme  grêle.  En  ai-je 
eu  des  combats,  des  prises  de  corps,  des  blessures  !  Et  les  coups  de 
fusils,  et  les  coups  de  couteau,  et  les  coups  de  massue,  et  le  fer  et 
le  feu  !  J'ai  été.  assailli  par  les  loups,  pressé  par  les  ours,  poursuivi 
par  les  chats  sauvages,  foulé  aux  pieds  par  les  buffles,  mordu  par 
les  serpents  à  sonnettes,  piqué  par  les  mouches  à  miel,  6  Dieu,  oui! 

A  ce  point,  Calamité  haussa  le  diapason  de  sa  voix,  et  exécuta  un 
hurlement  tout  à  fait  pathétique.  Sa  démonstration  achevée,  il  bondit 
sur  ses  pattes  et  se  prit  à  aboyer,  mais  sans  fureur  ni  menace. 

—  Quelqu'un  vient  !  exclama  Nick.  Veille  au  grain,  mon  chien  ! 
et  ne  souffre  pas  que  j'aie  une  autre  difficulté,  si  cela  est  possible. 

Des  pas  se  faisaient  entendre,  et  bientôt  le  buste  athlétique 
d'Abram  Haminet  se  dessina  aux  yeux  réjouis  du  trappeur, 

—  En  vérité,  est-ce  toi  ami,  Nick?  Vraiment,  j'en  suis  fort  sur- 
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pris.  Je  craignais  que  ces  hommes  de  sang  n'eussent  chargé  leur 
conscience  du  péché  de  meurtre. 

—  Ce  n'est  pas  manque  de  bonne  volonté  s'ils  ne  l'ont  point  fait. 
Ils  ont,  comme  vous  voyez,  essayé  de  me  tuer,  mais  ne  l'ont  pu.  Ils 
auraient  réussi,  je  suppose,  si  depuis  de  longues  années  je  ne  m'étais 
habitué  à  me  tirer  de  toute  difficulté,  quelle  qu'elle  fût.  Les  affreux 
coquins  pensaient  que  c'en  était  fait  de  moi  et  me  jetèrent  dans  le 
lac.  Mais,  halte-là  !  le  fluide  vital  n'était  pas  tout  à  fait  épuisé.  L'eau 
me  ranima  et  mon  chien  m'en  sortit.  Maintenant,  vous  voyez,  je  me 
sèche  comme  un  lézard  sur  une  pierre.  Une  tortue  tournée  sur  le 
dos  ne  serait  pas  dans  une  plus  piteuse  position  que  moi.  Mais  je 
n'ai  pas  perdu  de  temps  ;  depuis  que  je  suis  échoué  ici,  j'ai  fait  un 
nouveau  livre  de  lamentations.  J'ai  prouvé  que  les  difficultés  crois- 
sent naturellement  dans  le  sentier  de  l'homme,  et  qu'étant  né  de  la 
femme  ses  journées  sont  courtes,  peu  nombreuses  et  accaparées  par 
le  diable. 

—  Ami  Nick,  ton  ignorance  des  Écritures  me  choque.  Tu  as  hor- 
riblement assassiné  ce  beau  proverbe  que  tu  as  essayé  de  citer.  Mais 
laissons  cela.  [Ne  vaudrait-il  pas  mieux  pour  ton  bien-être  corporel 
que  tu  te  levasses  que  de  rester  ainsi  étendu  sur  le  dos? 

—  Ah!  monsieur,  ne  traitez  pas  si  légèrement  mes  infirmités.  Je 
serais  bien  vite  dedout,  si  je  pouvais.  Mais  il  m'est  survenu,  de- 
puis que  je  suis  à  terre,  une  faiblesse  qui  me  tient  aussi  roide  qu'un 
pieu. 

—  Essaye  encore,  suggéra  le  quaker. 

Nick  fit  un  effort  vigoureux  et  parvint  à  se  mettre  sur  son  séant. 

—  Ce  n'est  pas  si  mal  que  tu  pensais,  dit  Abram. 

—  Je  pouvais  bien  être  faible,  j'imagine.  J'ai  reçu  une  balle  dans 
la  tête.  Suivant  le  cours  naturel  des  choses,  je  devrais  être  mort 
maintenant.  Vous  pouvez  voir  le  trou  par  où  est  passée  la  balle,  ré- 
pliqua Whiffles,  en  posant  le  doigt  sur  sa  blessure. 

—  C'est  peu  de  chose,  ami  trappeur.  Il  n'y  a  point  de  trous  dans 
ta  tête  ailleurs  que  sous  le  nez.  La  blessure  dont  tu  te  plains  n'est 
qu'une  egratignure.  En  vérité,  le  projectile  a  sillonné  la  peau;  mais 
autant  que  je  puis  juger,  à  l'aide  de  cette  clarté  imparfaite,  tu  vivras 
comme  si  de  rien  n'était. 

—  Je  suis  heureux  de  l'apprendre,  oui  bien,  je  le  jure,  votre  ser- 
viteur !  Je  croyais  qu'une  balle  de  pistolet  m'avait  traversé  le  cer- 
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veau,  et  cette  idée  ne  m'accommodait  pas  du  tout.  Donnez-moi  le 
bras  ;  je  m'en  vas  manœuvrer  mes  jarrets,  quoiqu'ils  ne  me  parais- 
sent, guère  disposés  au  service,  les  fainéants  ! 

Hammet  l'aida  à  se  dresser  sur  les  pieds.  D'abord  il  eut  peine  à 
se  tenir  ;  mais,  au  bout  de  quelques  minutes,  il  recouvra  son  aplomb 
et  put  faire  quelques  pas. 

Calamité  témoigna  sa  joie  d'une  manière  aussi  bruyante  qu'un 
chien  doué  de  son  tempérament  et  de  sa  dignité  pouvait  le  faire 
sans  se  dégrader. 

—  Il  ne  faut  pas  rester  davantage  ici,  car  nous  sommes  trop  près 
de  ces  hommes  de  Déliai,  dit  le  quaker.  Nous  devons  allonger  la 
distance  entre  nous  et  la  caverne.  Un  peu  d'exercice  ne  te  fera  pas 
de  mal.  Courage!  Dien  infortunés  serions-nous  si  nous  ne  trouvions 
non  loin  d'ici  un  lieu  pour  nous  cacher. 

Soutenu  par  Abram  Hammet,  Nick  marcha  avec  assez  d'assu- 
rance. Le  quaker  lui  choisissait  les  endroits  les  plus  accessibles,  et 
le  conduisait,  comme  un  ingénieur  habile,  à  travers  les  roches  dé- 
tachées et  les  montées  raboteuses.  Après  une  heure  de  ce  travail, 
Hammet  s'arrêta,  en  annonçant  qu'ils  étaient,  pour  le  moment,  ar- 
rivés au  terme  de  leur  voyage. 

—  La  nature,  ami  Nick,  a,  dit-il,  construit  ici  un  foyer  pour  notre 
usage.  Vois  comme  il  est  artistement  taillé  dans  le  roc.  Prends  pa- 
tience, et  bientôt  j'aurai  fait  pétiller  une  flamme  qui  réchauffera  tes 
membres  grelottants  et  infusera  une  nouvelle  vie  dans  tes  veines. 

11  ramassa. du  bois  sec  et  eut  promptement  rempli  sa  promesse. 
Réconforté  par  une  douce  chaleur,  YVhilftes  ne  tarda  guère  à  re- 
prendre son  entrain  ordinaire  et  à  plaisanter  sur  la  «  maudite  petite 
difficulté  d'où  il  venait  de  se  tirer.  » 


CHAP'ITRE    XXXI 


Sylveen  et  Le  Loup  dans  la  caverne. 


Nous  avons  laissé  Sylveen  Vander  au  fond  de  la  caverne,  sous  la 
protection  de  Le  Loup.  La  révolution  soudaine  qui  s'était  opérée 
dans  l'aspect  de  ses  affaires,  et  la  brusque  transition  de  l'espérance 
à  la  crainte  faisaient  palpiter  son  cœur  d'émotions  si  violentes  qu'il 
serait  inutile  de  tenter  de  les  décrire.  Le  bruit,  la  confusion,  les 
clameurs,  le  cliquetis  des  armes,  tout  conspirait  pour  la  remplir  de 
terreur.  L'obscurité  achevait  d'affaiblir  ses  dispositions  naturelle- 
ment énergiques,  et  de  lui  changer  le  caractère.  Elle  sentait  la  main 
de  Le  Loup  qui  l'entraînait,  et  elle  obéissait  machinalement  à  ses 
désirs. 

Ils  furent  bientôt  dans  la  place  où  Nick  Whiffles  l'avait  quittée 
naguère.  Le  feu  agonisait  encore  sur  la  roche.  Apercevant  une  lampe, 
Le  Loup  l'alluma  et  regarda  un  instant  la  petite  colonne  de  fumée 
qui  s'élevait  des  tisons  mourants.  Elle  montait  à  la  voûte  noircie  et 
s'échappait  lentement  à  travers  des  crevasses  ou  se  répandait  dans 
la  caverne.  Le  jeune  Indien  secoua  la  tête  et  se  tourna  vers  Sylveen, 
qui  le  considérait  avec  une  sorte  de  désespoir  apathique. 

—  Lever-du-soleil,  dit-il,  il  n'était  pas  écrit  que  vous  vous  échap- 
periez ainsi. 

—  Hélas,  non  !  répliqua  Sylveen  en  se  tordant  les  bras. 

—  Alors  il  ne  faut  pas  pleurer  pour  ce  qui  ne  devait  pas  être, 
dit  froidement  Le  Loup. 
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—  Tu  ne  peux  me  comprendre.  Ta  nature  et  la  mienne  sont  tel- 
lement dissemblables  que  ce  serait  perdre  du  temps  que  de  causer 
avec  toi. 

—  Lever-du-soleil,  où  est  votre  courage  ?  demanda  Le  Loup  d'un 
ton  un  peu  méprisant.  Je  vous  croyais  plus  forte  que  ne  le  sont 
d'ordinaire  les  filles  aux  pâles  visages.  Mais  vous  êtes  timide,  vous 
pleurez,  vous  tremblez,  vous  défaillez.  Pourquoi  cela  ?  Où  est  cette 
bravoure  dont  vous  vous  vantiez  ?  où  est  cette  vigueur  qui  devait 
vous  soutenir  pendant  le  voyage  jusqu'aux  territoires  de  chasse?  Ah! 
ce  n'est  plus  vous. 

—  Qu'est-ce  que  cela  signifie?  riposta  aigrement  Sylveen.  Pour- 
quoi ces  reproches  au  milieu  démon  infortune?  m'offres-tu  l'espoir? 
peux-tu  parler  de  sortir  de  cette  sombre  et  détestable  prison? 

—  Tant  qu'il  y  a  de  la  vie,  il  y  a  de  l'espoir.  Le  lâche  et  l'insensé 
seuls  désespèrent.  Venez!  Entrons  dans  l'un  de  ces  passages.  Peut- 
être  nous  mènera-t-il  en  plein  air. 

—  Maintenant  que  tu  tiens  le  langage  de  la  raison,  je  sécherai  ces 
larmes  et  surmonterai  mes  appréhensions,  répondit  Sylveen. 

—  Bien  dit.  Vous  parlez  comme  la  fille  d'un  vaillant  chef.  Suivez 
Le  Loup.  Il  tentera  de  se  frayer  une  voie. 

—  Marche,  brave  enfant.  Je  t' obéirai.  Mais  si  nous  étions  pour- 
suivis, découverts... 

L'Indien  s'arrêta,  jeta  à  sa  maîtresse  un  regard  intelligent,  et  tira 
de  dessous  son  accoutrement  féminin  un  long  couteau  étincelant, 
avec  une  poignée  montée  en  argent,  le  cadeau  de  Mark  Morrow.  La 
fille  du  guide  fixa  ses  yeux  sur  la  lame  et  une  ombre  de  méfiance 
traversa  son  visage. 

—  Le  Loup,  dit-elle,  je  doute  de  toi.  Cette  arme  a  été  faite  pour 
d'autres  mains  que  les  tiennes. 

—  N'importe  !  Je  vous  serai  fidèle. 

Replaçant  le  couteau,  il  laissa  voir,  par  mégarde  ou  intention,  les 
crosses  d'une  paire  de  pistolets.  Et  immédiatement,  il  s'enfonça  dans 
un  des  multiples  couloirs  qui  aboutissaient  à  cette  sorte  de  rond- 
point.  Sylveen  le  suivit  comme  une  personne  à  moitié  éveillée.  La 
galerie  était  humide,  les  parois  suintaient.  Parfois  il  était  nécessaire 
de  se  courber  afin  de  ne  pas  se  heurter  la  tête  contre  des  projections 
de  la  roche  ;  parfois  il  fallait  gravir  des  amas  de  pierres  tombées  de 
la  voûte  et  parfois  marcher  sur  un  sol  gras  et  visqueux.  Sylveen  mo- 
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delait  ses  mouvements  sur  ceux  de  son  guide,  qui  tantôt  tournait 
d'un  côté,  tantôt  d'un  autre,  et  tantôt  rebroussait  chemin  comme 
pour  revenir  au  lieu  du  départ.  Cependant  l'espérance  rallumait  in- 
sensiblement son  flambeau  dans  le  cœur  de  la  jeune  fille.  Elle  com- 
mença à  avoir  foi  dans  la  sagacité  de  son  protecteui . 

Mais  tout  à  coup  Le  Loup  s'arrêta.  Une  barrière  de  roche  solide 
se  dressait  devant  eux. 

— Nous  sommes  loin  du  lac,  maintenant,  dit  Sylveen.  Ce  souter- 
rain doit  avoir  plus  d'un  débouché.  On  me  cherchera  sans  nu! 
doute.  Trouve  une  place  pour  nous  cacher. 

Le  Loup  poussa  un  cri  de  joie.  Il  venait  de  découvrir  une  fente, 
dérobée  à  première  vue  par  une  saillie  en  retour.  La  nature  avait  si 
ingénieusement  dissimulé  l'ouverture  que  Sylveen  ne  l'aperçut 
qu'en  touchant  la  muraille  qui  la  recouvrait  en  partie.  Mais  cette 
ouverture  était  étroite.  Notre  héroïne  eut  quelque  peine  à  s'y  intro- 
duire à  la  suite  de  Le  Loup. 

—  Merci,  mon  Dieu  !  s'écria-t-elle.  Quelle  retraite  dans  le  cas 
où  on  nous  poursuivrait!  Silence  !  Qu'est-ce? 

—  Des  voix,  dit  Le  Loup. 

Sylveen  commença  à  trembler.  L'Indien  la  rassura  à  sa  manière. 
Ils  poursuivirent  leur  fuite  à  travers  le  boyau  qui,  après  s'être  évasé 
pendant  une  centaine  de  pieds,  se  rétrécissait  de  plus  en  plus.  On 
entendait  distinctement  les  voix  qui  avaient  alarmé  Sylveen.  Elle  ne 
put  d'abord  s'expliquer  cela  ;  mais  bientôt  découvrit  que  le  couloir 
les  avait  ramenés  en  ligne  parallèle  le  long  d'un  autre  passage  du- 
quel ils  n'étaient  séparés  que  par  une  mince  cloison  de  basalte  fen- 
dillé çà  et  là. 

Le  Loup  posa  la  lampe  à  terre  et  lui  ordonna  de  se  tenir  immo- 
bile. Ayant  attendu  quelques  minutes,  elle  entendit  et  reconnut 
les  voix  de  Mark  Morrow  et  de  Chris  Carrier.  Elle  pâlit  et  regarda 
anxieusement  l'adolescent  qui  souriait  fièrement  et  jouait  avec  la 
poignée  de  ses  armes.  Ce  calme  et  ce  courage  ranimèrent  sa  con- 
fiance. Elle  appuya  son  oreille  contre  la  cloison  et  écouta.  Mark 
gourmandait  son  subordonné.  Sylveen  saisit  les  lambeaux  de  con- 
versation suivants  : 

—  Tu  fais  les  choses  à  moitié,  Chris.  Tu  as  beaucoup  osé  et 
rien  achevé.  Dans  l'affaire  de  la  rivière  Severn,  tu  t'es  fait  enfoncer. 
Cet  individu  n'aurait  jamais  dû  arriver  au  lac  Ouinipeg. 
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—  Y  arriver!  non,  il  ne  l'aurait  pas  dû,  répondit  Carrier.  Mais 
comment  a-t-il  réussi,  c'est  ce  que  je  ne  puis  dire.  11  me  semble 
parfois  qu'il  n'est  pas  né  pour  être  tué  avant  que  son  temps  soit 
arrivé.  Le  fait  est  que  je  pensais  que  tout  était  dit  avec  lui.  Il  pa- 
raissait bien  fini  et  c'était  une  nuit  terriblement  froide  que  celle 
pendant  laquelle  nous  le  quittâmes.  Le  vent  soufflait  fort  et  le  grésil 
coupait  comme  un  couteau.  Nous  éteignîmes  le  feu  et  l'abandon- 
nâmes pâle,  roide  et  gelé  dans  la  neige.  Ça  me  fit  un  drôle  d'effet, 
quand  je  l'ai  revu  vivant.  Son  spectre  ne  m'aurait  pas  donné  un 
coup  plus  affreux. 

—  Vous  vous  êtes  comportés  comme  des  nigauds.  Si  j'avais  été 
à  votre  place,  son  affaire  eût  été  claire. 

—  Pourtant,  reprit  Chris  avec  humeur ,  nous  avons  enlevé  le 
magot,  et  entre  autres  un  sac  de  dollars  qu'il  portait  de  la  facto- 
rerie d'York  à  Selkirk.  C'était  une  bonne  prise.  Nous  en  sommes- 
nous  donné  une  fête,  tant  que  ça  a  duré  ! 

—  Vous  mériteriez  d'être  pendus  pour  votre  sottise,  répliqua 
Mark. 

—  Il  y  a  une  chose  que  je  ne  comprends  pas  bien,  capitaine.  Que 
vous  faisait  à  cette  époque  le  jeune  Iverson?  Autant  que  je  sache, 
il  n'avait  pas  encore  vu  la  fillette. 

—  Eh  !  brute,  n'avais-je  pas  des  intérêts  dans  la  Compagnie  du 
Nord-ouest  et  compris  les  desseins  de  celle  de  la  baie  d'Hudson? 
N'étais-je  pas  venu  comme  agent  secret,  pour  éventer  les  plans  de 
cette  dernière  compagnie,  afin  que  mes  employés  pussent  déjouer 
ses  projets?  Déguisé  en  chef  indien,  j'ai  vu  cet  Iverson  grandis- 
sant en  faveur  chez  nos  rivaux,  et  je  me  suis  dit  :  «  Voilà  un  drôle 
qui  nous  fera  du  tort.  »  La  compagnie  le  choisit  pour  porter  de 
l'argent  et  des  dépêches  au  fort  Garry.  Ça  m'inspira  de  nouvelles 
craintes.  Il  était  jeune  et  beau,  et  il  y  avait  dix  à  parier  contre  un 
qu'il  verrait  —  Mark  baissa  la  voix  —  Sylveen  Vander.  J'étais 
jaloux  par  avance,  que  veux-tu? 

—  Pourquoi  donc  alors  ne  nous  avez-vous  pas  parlé  franchement  ? 
répliqua  Chris,  qui  s'était  adossé  à  la  muraille  derrière  laquelle  se 
trouvait  la  fille  du  guide.  Commest  Jean  et  moi  aurions-nous  pu 
vous  deviner?  Vos  ruses  et  votre  discrétion  se  sont  tournées  contre 
vous.  «  Enfants,  nous  avez-vous  dit,  en  levant  les  épaules,  si  vous 
lie  faites  pas  une  excursion  profitable  cette  fois,  ce  sera  votre  faute, 
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Le  pays  est  vaste,  vous  le  savez,  et  les  lois  ne  peuvent  s'étendre 
partout.  »  Nous  crûmes  qu'il  ne  s'agksait  que  de  piller,  et  que 
vous  désiriez  un  partage  égal  avec  nous,  pour  nous  avoir  indiqué  le 
gibier  ;  car  sans  vous  nous  n'aurions  pas  été  engagés  comme  voya- 
geurs en  cette  occasion,  Bien;  vous  nous  aviez  appris  le  secret  de 
faire  de  l'argent  et  nous  avez,  avant  notre  départ,  mis  le  diable  au 
corps  par  vos  insinuations.  Qu'en  est-il  résulté '?  Nous  avous  drogué 
le  café;  frappé  notre  homme  à  la  tête,  puis  l'avons  laissé  pour  mort 
sur  la  terre  glacée.  Mais...  mais  il  s'est  relevé... 

—  Oui,  pour  faire  assez  de  mal,  maugréa  Mark. 

—  Je  ne  dis  pas  cela,  capitaine;  car  les  Indiens  l'ont  probable- 
ment expédié.  Je  jurerais  qu'il  a  été  réduit  en  cendres,  que  le 
vent  a  dispersées. 

Sylveen  frissonna. 

—  Mensonge  !  chuchota  Le  Loup. 

—  Vous  êtes  profond,  capitaine.  Vous  voyez  de  loin.  Vous  voulez 
vous  servir  de  nous  pour  retirer  les  marrons  du  feu.  Mais  je  n'aime 
pas  ces  manières  sournoises.  Un  homme  doit  dire  hardiment  ce 
qu'il  veut.  Et  s'il  y  a  une  sale  besogne  à  faire,  on  doit  parler  et 
dire  ce  qu'on  donnera.  Je  savais  bien  que  vous  travailliez  dans  les 
pelleteries,  car  je  vous  avais  donné,  de  temps  en  temps,  un  coup  de 
main  ;  mais  il  n'était  pas  raisonnable  de  vous  attendre  que  je  savais 
que  vous  haïssiez  Kenneth  Iverson,  et  que  vous  désiriez  vous  en 
débarrasser.  Au  reste,  à  quoi  bon  parler  des  absents  ?  S'il  estvivant, 
ce  dont  je  doute,  vous  pourrez  prendre  votre  revanche,  quoique 
vous  vous  soyez  mis  dans  de  beaux  draps,  le  jour  de  votre  duel 
avec  lui  ! 

—  Tais-toi  !  grommela  Morrow.  J'avais  mes  raisons  et  je  les  ai 
encore.  C'était  assez  qu'il  appartint  à  une  compagnie  rivale,  compa- 
gnie que  je  déteste  de  toutes  mes  forces.  Je  suis  hé  à  celle  du  Nord- 
ouest  et  j'ai  juré  une  guerre  à  mort  au  monopole  de  la  baie  d'Hud- 
son.  Il  est  de  mon  devoir  de  l'affaiblir,  de  la  harasser,  de  l'abaisser 
et  de  la  ruiner  si  je  puis.  Ces  rochers  ont  recelé  plus  d'un  paquet 
de  pelleteries  prises  dans  les  trappes  de  nos  concurrents,  et  consignées 
ensuite  aux  gens  du  Nord-ouest.  Tu  sais  comme  moi  que  nos  com- 
pagnons et  nous  sommes  puissamment  protégés.  Ma  fortune  vienf 
de  la  Compagnie  du  Nord-ouest  ;  mais  c'est  un  secret,  et  nos 
affaires  ne  regardent  personne. 
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—  Très-bien,  capitaine.  Mais,  allons,  il  n'y  a  rien  ici  ;  nous 
ferons  mieux  de  revenir  sur  nos  pas.  Il  est  probable  que  notre 
prisonnière  s'est  évadée.  Croyez-moi,  laissez-la  aller.  Les  femmes 
ne  valent  pas  la  centième  partie  du  temps  qu'on  perd  pour  elles. 

—  Idiot!  exclama  Morrovv  d'un  ton  farouche.  Tu  ne  connais 
guère  mon  caractère.  Je  veux  cette  fille.  Il  me  la  faut,  à  tout  prix. 
Je  l'aurai  ! 

—  Je  ne  vois  pas  trop  où  elle  se  serait  cachée,  dit  Carrier  d'un  ton 
mielleux  et  moqueur.  Peut-être  est-elle  fée  et  a-t-elle  le  pouvoir  de 
paraître  et  de  disparaître  à  son  gré  ? 

—  Oh!  stupide  animal  que  j'ai  été  !  s'écria  Mark.  Elle  était  ici; 
je  l'avais  dans  ce  sépulcre  de  roc.  J'aurais  dû  l'humilier,  lui  arra- 
cher l'honneur.  Et  ainsi  elle  serait  tombée  à  mes  pieds,  comme  un 
oiseau  à  qui  l'on  brise  lrfs  ailes. 

Ils  s'éloignèrent,  et  s'approchèrent  de  l'ouverture  par  laquelle  Le 
Loup  et  Sylveen  s'étaient  glissés  dans  le  réduit  où  ils  se  tenaient 
maintenant.  Jugez  des  angoisses  de  la  jeune  fille  à  ce  moment  cri- 
tique !  Elle  redoutait  que  la  fissure  n'échappât  point  à  leurs  yeux  de 
chat.  Ses  craintes  n'étaient,  par  malheur ,  que  trop  fondées,  car 
soudain  une  lumière  brilla  dans  le  passage. 

—  Nous  sommes  perdus  !  balbutia-t-elle. 

Le  Loup  ne  répondit  pas,  mais  éteignit  sa  lampe. 
Un  instant  après  la  silhouette  de  Chris  s'estompa  sur  la  parroidu 
couloir. 

—  L'oiseau  !  voici  l'oiseau,  capitaine  !  s'écria-t-il  triomphalement 
en  élevant  sa  lanterne. 

—  Ah  !  ah  !  répliqua  une  voix  railleuse  derrière  lui. 

—  Attrape,  damné  scélérat!  dit  Le  Loup. 

Ces  mots  furent  aecompagnés  d'une  lueur  éblouissante  à  laquelle 
succéda  une  effroyable  détonation.  Troublé  subitement,  l'air  com- 
primé se  précipita  de  côté  et  d'autre,  et  des  réverbérations  étour- 
dissantes éhranlèrent  la  roche. 

—  Seigneur  !  la  voûte  s'effondre  sur  nous  !  s'écria  Sylveen. 

Un  énorme  quartier  de  roche,  détaché  par  l'effet  foudroyant  du 
coup  de  pistolet,  était  tombé  dans  la  galerie  souterraine  entre  les 
poursuivis  et  les  poursuivants  II  y  eut  quelques  minutes  d'un  silence 
lugubre  ;  personne  ne  parlait  ;  les  ténèbres  étaient  complètes  ;  une 
forte  odeur  de  soufre  suffoquait.  De  faibles  gémissements  et  des  ex- 
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clamations  annoncèrent  enfin  que  Chris  ou  Mark,  ou  tous  deux, 
avaient  survécu  à  la  commotion. 

—  Nous  sommes  délivrés  de  la  main  de  l'homme,  mais  qui  nous 
retirera  de  cette  tombe?  dit  Sylveen  d'une  voix  profondément 
altérée. 

Le  Loup  ne  répliqua  point.  Leur  position  était  si  étrange,  si 
émouvante  qu'il  ne  l'embrassait  pas  encore  parfaitement.  Il  tâtonna 
çà  et  là,  toucha,  palpa  les  murailles  inflexibles  pendant  quelques 
minutes,  et  puis,  laissa  tomber  de  sa  bouche  cette^épouvantable  ex- 
clamation : 

—  Enterrés  vifs  l 


CHAPITRE  XXXII 


Pourquoi  le  corbeau  croassa 


Kenneth  Iverson  et  Tom  Slocomb  suivirent  Saùl  Vander  à  grandes 
et  rapides  enjambées.  Le  soleil  descendit  à  l'horizon,  et  l'ombre  ne 
tarda  guère  à  envelopper  la  forêt.  Parfois,  le  guide  ralentissait  sa 
course,  de  peur»  de  fatiguer  nos  piétons. 

—  Ça  ne  me  semble  pas  tout  à  fait  juste  de  vous  voir  trotter 
comme  des  chiens,  tandis  que  je  me  laisse  mener  comme  un  Turc 
fainéant,  dit-il  tout  à  coup. 

—  Oh  !  repartit  Tom,  nous  nous  dédommageons  par  les  gémise- 
ments  que  vous  poussez  à  chaque  pas  du  cheval. 

—  Quand  l'exercice  m'aura  échauffé,  je  n'y  ferai  plus  attention, 
répondit  philosophiquement  le  guide. 

Ils  marchèrent  en  causant  ainsi,  pendant  plusieurs  heures,  à  tra- 
vers le  bois  que  les  ténèbres  couvraient  complètement. 

—  Autant  que  je  puisse  calculer,  ditSaûl,  s'adressant  à  Florella 
qui,  suivant  ses  instructions,  se  tenait  aussi  près  de  lui  que  pos- 
sible, il  est  environ  minuit.  Nous  avons  fait  un  bon  bout  de  chemin 
depuis  le  coucher  du  soleil,  et  nos  compagnons  doivent  être  fatigués. 
Nous  allons  nous  arrêter  un  peu,  n'est-ce  pas,  jeune  femme? 

—  Qu'est-ce  qu'il  y  a  maintenant?  demanda  Tom. 

—  Pas  grand' chose.  J'aimerais  seulement  à  bien  connaître  le  ter 
rain  aux  environs.  Les  Indiens  ne  rêvent  que  le  mal,  vous  compre- 
nez; je  crains  qu'ils  ne  nous  laissent  pas  arriver  tranquillement  au 
fort. 
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—  J'y  ai  pensé,  répliqua  Tom  ;  les  Indiens  ne  sont  pas  tout  à  fait 
fous  ;  ils  pourront  bien  se  douter  que  nous  essayons  de  nous  diriger 
vers  le  fort  le  plus  proche.  De  fait,  ça  doit  être  la  première  chose  à 
laquelle  ils  songeront.  D'où  il  suit  que,  s'ils  savent  où  est  le  fort  le 
plus  proche,  ils  savent  assez  bien  la  direction  que  nous  avons  prise. 
C'est  ce  que  j'appelle  de  la  logique,  Saûl  Vaoder. 

—  Et,  en  considérant  quelle  étrange  vermine  vous  êtes,  c'est  de 
très-bonne  logique,  répliqua  Saûl.  Vous  n'avez  qu'à  vous  y  tenir  un 
moment  encore  pour  saisir  mon  idée.  Pas  bien  loin  de  nous,  il  y  a 
une  langue  de  terre  bordée  de  chaque  côté  par  un  marais.  Or,  si  les 
reptiles  ont  agi  avec  leur  astuce  ordinaire,  ils  ont  envoyé  un  parti  à 
la  tête  de  ce  point  pour  nous  couper  le  passage.  Ils  savent  et  nous, 
savons  que  quand  une  créature  échappe  à  la  captivité,  elle  tâche  de 
se  réfugier  au  fort  le  plus  voisin,  vous  comprenez. 

—  C'est  juste  ce  qui  me  travaillait  depuis  une  heure,  répondit 
Slocomb.  Je  ne  voulais  pas  en  parler,  de  peur  d'alarmer  la  jeune 
femme.  Quant  à  les  avoir  sur  notre  piste,  je  ne  vois  rien  qui  l'indi- 
que, et  le  Corbeau  de  la  rivière  Rouge  a  les  yeux  perçants.  Il  vaut 
toujours  mieux,  cependant,  être  sûr  de  soi.  Restez  ici,  et  je  m'en 
vas  donner  un  coup  d'oeil  par-ci  par-là. 

—  Nos  enaemis  pourraient-ils  donc  atteindre  ce  marais  dont  vous 
parliez  par  une  autre  route  plus  courte  que  celle  que  nous  avons 
prise?  demanda Kenneth. 

—  C'est  certain  ;  par  l'autre  bord  du  lac,  ils  abrégeraient  la  dis- 
tance d'un  tiers,  peut-être  de  moitié,  répondit  Tom. 

—  Biais  vous  vous  rappelez  que  nous  les  avons  vus  occupés  sur  le 
lac,  reprit  Iverson. 

—  Nous  en  avons  vu  une  partie  se  rendre  à  l'île,  mais  ce  n'était 
pas  tout.  Il  devait  y  en  avoir  d'autres  qui  fouillaient  les  bois  envi- 
ronnants. Les  Indiens  sont  naturellement  soupçonneux  et  remplis  de 
stratagèmes. 

—  Je  crains,  dit  Saûl,  s'adressant  à  Slocomb,  que  si  vous  nous 
quittez,  vous  ne  nous  jouiez  le  mauvais  tour  que  vous  nous  avez 
déjà  joué,  auquel  cas,  nous  ne  nous  reverrions  pas  avant  demain 
matin.  Ce  n'est  pas  plaisant  de  rester  en  suspens,  étranger.  Nous 
vous  donnerons  une  heure  juste  pour  opérer  votre  reconnaissance; 
si,  au  bout  de  ce  temps,  nous  n'avons  pas  de  vos  nouvelles,  nous 
pousserons  en  avant,  vous  comprenez  ? 
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—  Ça  me  va,  répliqua  Tom.  Je  ne  suis  pas  d'une  espèce  commune, 
vous  savez.  Je  suis  le  grand  Corbeau  du  Nord,  et  je  porte  dans  mes 
veines  le  sang  de  deux  races.  Mon  sang  ne  circule  pas  comme  chez 
les  êtres  ordinaires  :  le  sang  blanc,  en  moi,  circule  d'un  côté,  le 
sang  rouge  de  l'autre.  Je  suis  comme  une  horloge  à  double  mouve- 
ment. 

—  Sans  doute  !  fit  Vander  avec  impatience. 

—  Je  m'aperçois  que  vous  voulez  que  je  m'en  aille,  aussi  je 
m'en  vas. 

Le  Corbeau  battit  des  ailes  ;  mais  Calamité,  qui  ne  s'était  point 
fait  à  ses  habitudes,  lui  conseilla  par  un  grognement  significatif  de 
ne  pas  pousser  plus  loin  ses  manifestations  accoutumées. 

—  Voilà  un  chien  diablement  drôle,  monsieur  lverson!  il  ne  pa- 
raît pas  m'avoir  en  grande  amitié  ;  toujours  il  m'épie,  et  il  en  vien- 
dra bientôt  à  ne  pas  permettre  à  mon  naturel  de  se  montrer.  C'est  un 
coquin  de  chat  souvage  ;  ça  vaudrait  la  peine  de  lui  chercher  que- 
relle, à  ce  polissou-là  ! 

En  disant  ces  mots,  Tom  Slocomb  jetait  sa  carabine  sur  son 
épaule  et  partit  aussi  tranquillement  que  si  le  danger  eût  été  pour 
lui  une  lettre  morte.  On  l'eut  bientôt  perdu  de  vue.  Kennetb  le  vit 
s'éloigner  avec  une  certaine  contrariété,  non  qu'il  doutât  de  sa  bonne 
volonté  ou  de  son  zèle,  mais  parce  qu'il  craignait  que  l'imprudence 
du  Corbeau  ne  leur  suscitât  quelque  difficulté.  Néanmoins  il  garda 
ses  appréhensions  pour  lui  et  chercha  à  tromper  le  temps,  en  cau- 
sant avec  Florella  et  Saûl.  Pendant  une  demi-heure,  rien  ne  les  trou- 
bla ;  mais  alors  s'éleva  une  effroyable  clameur,  au  milieu  de  laquelle 
on  distinguait  les  croassements  du  Corbeau. 

—  Juste  ce  que  je  redoutais!  s'écria  Kenneth;  ce  hâbleur  s'est 
embarqué  dans  un  nouveau  péril. 

Saûl  Vander,  qui  avait  voulu  porter  la  carabine  de  Nick  Whiffles 
en  travers  sur  le  devant  de  la  selle,  parut  oublier  complètement  ses 
blessures.  L'excitation  rayonna  dans  ses  yeux.  Il  se  dressa  sur  ses 
arçons,  saisit  son  arme,  se  pencha  sur  l'encolure  du  cheval,  et,  lui 
pressant  les  flancs  avec  ses  talons,  se  précipita  impétueusement  vers 
l'endroit  d'où  le  cri  s'était  fait  entendre. 

lverson  resta  donc  seul  avec  Florella.  Il  se  trouva  placé  dans 
une  position  embarrassante.  Son  audace  et  son  courage  l'invitaient 
à  voler  au  combat;  mais  la  galanterie  lui  défendait  de  quitter  la  jeune 
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fille;  il  demeurait  près  d'elle  irrésolu.  Inéïgné  contre  Slocomb,  il 
tremblait  pour  le  sort  du  guide.  Remarquant  son  agitation,  Florella 
en  devina  instinctivement  la  cause. 

—  Oh  !  je  vous  conjure  de  ne  me  point  abandonner,  monsieur 
Iverson,  lui  dit-elle.  La  profondeur  et  les  ténèbres  de  cette  forêt  me 
comblent  d'effroi  ;  je  m'attends  à  tout  instant  à  voir  sortir  un  sau- 
vage de  ces  buissons. 

—  N'ayez  point  peur,  je  ne  vous  délaisserai  pas,  répondit 
Kenneth. 

—  Pardonnez-moi  ma  faiblesse,  monsieur.  La  continuité  des  dan- 
gers m'a  rendue  nerveuse  ;  mon  imagination  est  devenue  pour  moi 
un  instrument  de  torture.  Chaque  feuille  que  froisse  le  vent,  chaque 
brin  d'herbe  qui  frissonne  m'épouvante,  répondit  Florella  d'un  ton 
ému. 

—  Je  vous  comprends,  mais  vous  pouvez  compter  sur  moi,  dit 
chaleureusement  Kenneth. 

Pendant  qu'il  parlait  un  coup  de  feu  retentit. 

—  Voilà,  j'en  suis  sûr,  la  carabine  de  Nick  Whiffles  qui  com- 
mence son  discours  !  s'écria  le  jeune  homme. 

Calamité  dressa  ses  oreilles  à  ce  son  bien  connu  et  partit  rapide- 
ment. Kenneth  voulut  le  retenir,  mais  ce  fut  en  vain. 

—  On  dirait  qu'il  comprend  la  voix  de  la  carabine  de  son  maître, 
dit-il. 

Plusieurs  autres  détonnations  se  succédèrent. 

—  Nous  n'y  pouvons  rien,  murmura  Kenneth  d'un  accent  cha- 
grin. Il  nous  faut  passivement  attendre  l'issue  de  cette  affaire.  La 
témérité  de  Saùl  Vander  m'étonne,  pourtant. 

—  Chut  !  pas  si  haut  !  Il  me  semble  avoir  entendu  des  pas,  bal- 
butia Florella. 

—  Non,  ce  sont  les  battements  de  votre  cœur.  Soyez  calme,  je 
vous  en  conjure,  repartit  Iverson  d'un  ton  qui  voulait  se  montrer 
dégagé,  mais  n'était  réellement  pas  des  plus  fermes. 

A  cet  instant,  une  voix  de  stentor  domina  tous  les  autres  bruits- 

—  Je  suis  le  grand  Ours  polaire  du  Nord,  c'est  moi  qui  vous  le 
dis,  misérables  Peaux-rouges.  Arrivez,  si  vous  voulez.  La  mort 
vous  attend,  reptiles.  N'avez-vous  jamais  entendu  parler  du  Corbeau 
de  la  rivière  Rouge?  ne  m'avez-vous  jamais  entendu  exprimer  mon 
animosité  naturelle,  hein?  Cou  ah  !  couah  !  couah! 
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Il  n'est  pas  trop  possible  de  bien  prendre  l'effet  de  ces  imitations 
uniques  à  pareil  moment  et  dans  de  telles  circonstances.  Elles  se 
réverbéraient  à  travers  les  sombres  arceaux  de  la  forêt  avec  uue 
âpreté  terrifiante. 

—  Quel  être  singulier!  exclama  Florella.  Son  cri  a  quelque  chose 
de  surhumain  et  d'horrible. 

—  Je  suis  un  déluge,  une  catastrophe  inénarrable,  un  immense 
bûcher  d'agonie,  moitié  rouge,  moitié  blanc  et  le  phénomène  natu- 
rel de  la  terre  !  Couah  !  couah  !  couah  ! 

—  Oh  !  l'assommant  personnage  !  maugréa  Kenneth.  Il  va  nous 
amener,  sur  le  dos,  tous  ces  brigands  de  Pieds-noirs.  Nous  au- 
rions bien  mieux  fait  de  le  quitter.  Il  n'est  propre  qu'à  engendrer 

'lé  mal. 

Iverson  se  trompait.  Ces  vociférations  causèrent  leur  salut,  caries 
Indiens,  naturellement  superstitieux  et  croyant  qu'aucun  blanc,  dans 
son  bon  sens,  n'oserait  faire  un  tel  vacarme,  à  moins  d'avoir  der- 
rière lui  de  puissants  renforts,  battirent  «n  retraite,  après  avoir 
perdu  deux  des  leurs.  Ils  s'imaginaient  que  le  Corbeau  de  la  rivière 
Rouge  était  un  grand  jokasseed  '  et  que  l'heure  n'était  pas  propice 
pour  vaincre  un  ennemi  aussi  formidable.  Saûl  et  Torn  revinrent 
aussitôt,  l'un  exalté  par  son  triomphe  et  l'autre  recommençant  à 
souffrir  de  ses  blessures. 

—  Où  est  le  chien?  demanda  anxieusement  Kenneth. 

—  Pas  loin,  je  gage,  répondit  Slocomb.  Ah  !  le  voici  qui  arrive, 
le  museau,  ensanglanté.  Ce  méchant  chat  sauvrge  s'est  mis  dans 
quelque  vilaine  affaire. 

—  Nous  l'avons  échappé  belle,  dit  Saûl,'  essuyant  son  front  cou- 
vert de  sueur.  Quand  j'ai  entendu  le  hurlement  des  Peaux-rouges, 
ça  m'a  rajeuni  de  dix  ans  ;  car,  voyez-vous,  à  cheval  comme  j'étais, 
une  carabine  à  la  main,  comme  un  franc  trappeur,  le  sang  m'a 
bouillonné  dans  les  veines  et  m'a  fait  oublier  mes  petites  contusions. 
Je  pensais  à  ma  chérie  aussi,  et  vous  comprenez  ! 

—  Mais  que  sont  devenus  nos  ennemis  ?  interrogea  Iverson. 

—  Les  cris  de  notre  ami  le  Coi  beau  leur  ont  donné  la  chair  de 
poule.  Et  je  ne  les  en  blâme  pas,  car  je  veux  être  scalpé,  si  j'avais 
jamais  été  assourdi  par  des  croassements  aussi  impitoyables.  Cepen- 

1  Magicien. 
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dant  le  bien  naît  quelquefois  du  mal.  Les  Indiens  se  sont  enf 
et,  en  profitant  du  temps,  nous  gagnerons  le  fort  sans  encombres. 

Cette  déclaration  ranima  l'espérance  dans  le  cœur  de  la  pauvre 
Florella.  Du  reste,  la  prévision  était  juste.  Au  moment  où  l'aube 
parut,  ils  s'arrêtèrent  à  la  porte  du  fort  Charlotte,  où  ils  furent  cor- 
dialement reçus.  Mais  le  lendemain  de  leur  arrivée,  Calamité  disparut 
soudainement 


CHAPITRE    XXXIII 


Le  trappeur  et   le  quaker 


—  Ami  Nick,  dit  Abram  Hamraet,  toi  qui  as  de  si  bons  yeux, 
regarde  donc  un  peu  vers  cette  colline,  là-bas,  et  dis-moi  si  tu 
n'aperçois  pas  de  la  fumée. 

—  Je  vois  bien  quelque  chose,  répondit  le  trappeur;  ça  y  res- 
semble, mais  ça  pourrait  bien  être  la  vapeur  qui  s'élève  du  lac. 

—  C'est  la  vapeur  qui  s'élève  du  bois  en  feu,  reprit  le  quaker, 
et  non  celle  qui  provient  de  l'eau.  Reste  ici,  homme  des  trappes,  et 
j'éclaircirai  tes  doutes  aussitôt  que  possible.  En  vérité,  je  le  dis,  ma 
curiosité  est  aussi  vive  que  celle  d'une  femme  et  il  faut  que  je  la 
satisfasse. 

—  Eh  !  allez-vous  me  laisser?  s'écria  piteusement  Nick.  Je  ne 
serais  pas  assez  fort  pour  me  battre,  s'il  survenait  une  difficulté 
pendant  votre  absence.  Si  j'avais  seulement  une  petite  goutte  à  pren- 
dre; je  pense  que  ça  me  tiendrait  en  haleine. 

—  En  vérité,  ami  Nick,  j'avais  oublié  que  j'ai  sous  mon  froc,  un 
flacon  de  ton  mortel  ennemi.  Je  te  le  passerai  volontiers,  pourvu  que 
tu  restes  dans  les  bornes  de  la  tempérance,  car,  pouç'moi,  l'ivro- 
gnerie est  une  abomination  et  un  abus  des  dons  de  la  Providence. 
Ah  !  ça  me  fait  grand'peine  de  voir  des  hommes  se  vautrer  dans 
l'ébriété  comme  des  vérats  dans  la  fange.  Mais  le  monde  est  mé- 
; chant  et  toute  la  création  s'est  souillée  de  péchés  jusqu'à  présent. 
Vh,  a-h  ! 
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Le  quaker  imprimait  à  ces  remarques  un  sérieux  triste  quoique 
risible.  Il  joignit  ses  mains,  les  pressa  fortement  contre  son  esto- 
mac, roula  opiniâtrement  ses  yeux  et  attacha  sur  le  trappeur  un  re- 
gard lugubre. 

—  Allons,  donnez,  dit  Nick.  Vous  savez  que  je  n'y  peux  rien  et 
n'y  pourrai  jamais  rien.  C'est  ce  qui  me  met  en  colère,  oui,  par- 
dieu  !  Si  j'étais  un  chien,  vous  n'auriez  qu'à  me  plaindre,  mais 
comme  je  suis  une  créature  humaine,  faites  pour  moi  ce  qu'on  fait 
pour  un  semblable.  O-h,  a-h  !  Comment  ça  sonne-t-il? 

Whiffles  adressa  un  sourire  moqueur  à  son  compagnon  et  couronna 
sa  période  finale  en  ingurgitant  une  longue  gorgée. 

—  Ton  être  extérieur  est  excessivement  noir  et  païen,  dit  Abram 
avec  une  inaltérable  sérénité.  Le  dieu  de  ce  monde  vous  a  fermé  les 
yeux  et  vous  ne  pouvez  voir.  Il  a  endurci  votre  cœur  et  vous  ne 
pouvez  recevoir  sa  parole.  Je  crains  fort,  Nick  Whiffles,  que  tu 
n'aies  fait  le  mal  pendant  la  vie.  Comme  le  roi  David  tu  as  été  un 
homme  de  sang  et  rien  n'est  plus  exécrable. 

Se  dressant  sur  ses  orteils,  le  quaker  se  prit  à  «  ribouler  »  ses 
yeux  au  point  que  Nick  craignit  qu'ils  ne  sortissent  de  leurs  orbites. 

—  Ça  doit  être  une  diablement  rude  besogne  que  d'être  pieux  ! 
dit  Nick.  S'il  faut  avoir  un  accès  de  piété  toutes  les  cinq  minutes 
et  se  démancher  ainsi  les  yeux  pour  être  favorisé  d'une  oeuvre  de 
la  grâce,  ma  foi,  je  ne  me  soucie  pas  d'avoir  quelque  chose  à  faire 
avec  elle.  Ce  que  je  veux,  moi,  c'est  la  raison  et  la  nature,  voilà  ! 

—  Tu  es  un  tison  qui  n'a  pas  encore  été  retiré  du  feu,  répliqua 
froidement  Abram,  examinant  une  petite  colonne  de  fumée  visible 
dans  le  lointain. 

—  Je  suis  un  tison  mouillé  et  qui  a  été  retiré  de  l'eau,  sinon  du 
feu,  ce  qui  me  justifie  assez  bien,  m'est  avis.  J'avais  jadis  une 
tante  qui  avait  été  retirée  du  feu,  disait-elle,  et  c'était  la  plus  in- 
commode créature  que  j'aie  jamais  rencontrée.  Elle  avait  toujours 
en  bou'che  le  prédicateur  qui  l'avait  arrachée  au  feu.  Elle  était  plus 
solennelle  qu'une  chouette,  et  nous  lardait  de  tranches  de  poésie 
comme  celle-ci  : 

«  —  Sur  un  sombre  sujet  tu  roules  ma  pensée,  etc.,  »  ce  qui 
m'effrayait  diantrement,  parfois.  «  —  Tante,  lui  dis-je  un  jour,  je 
désire  que  votre  pensée  roule  sur  quelque  autre  chose. 

«  —  Je  le  voudrais  si  je  le  pouvais,  mais  je  ne  le  peux,  dit-elle. 
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»  —  Votre  esprit  a  pas  mal  l'air  embrouillé,  lui  dis-je.  En  vous 
entendant  on  croirait  que  le  monde  entier  va  tomber  en  ruines. 

»  —  Tel  est  le  cas,  dit-elle.  La  chute  d'Adam  nous  a  condamnés; 
il  n'est  pas  probable  que  ça  durera  longtemps  comme  ça. 

»  —  Ça  m'intéresse  assez,  dis-je. 

»  —  Le  mal  est  bien  pis  que  dans  Sodome  et  Gomorrhe,  dit-elle, 
et  je  ne  serais  pas  surprise  que  le  feu  du  ciel  ne  vînt  quelque  jour 
purifier  la  terre. 

»  —  Que  deviendrons  nous  alors?  dis-je. 

»  —  Les  habitants  de  notre  monde  seront  réduits  en  cendres  ; 
tandis  que  l'elder  Jacks,  et  quelques  âmes  privilégiées  d'entre  nous, 
partiront  dans  un  chariot  d'or,  traîné  par  des  chérubins,  dit-elle. 

»  —  C'est  uns  agréable  perspective  pour  vous,  lui  dis-je,  mais 
un  assez  pauvre  lot  pour  moi. 

»  La  vieille  fille  alors  roula  ses  yeux  comme  vous  roulez  les  vô- 
tres et  se  plaignit. 

»  —  Qu'est-ce  qui  vous  fait  dire  cela  ?  lui  dis-je. 

»  —  J'ai  de  la  religion,  dit-elle. 

»  —  Ça  doit  être  une  triste  chose,  dis-je.  Elle  soupira  plus  fort 
que  jamais,  et  se  mit  à  chanter?  «  Je  suis  un  pèlerin  et  un  étran- 
ger, errant  dans  un  désert  de  mal,  une  vallée  de  larmes,  misérables 
éléments,  sentier  plus  étroit  et  plein  de  maudites  difficultés.  »  Le 
fait  est  qu'elle  était  tourmentée  par  une  maladie  du  foie,  compliquée 
de  névralgie,  et  qu'à  force  de  dire,  la  pauvre  fille  ne  savait  pas  ce 
qu'elle  disait. 

—  Ta  légèreté  et  ton  irrévérence  pour  les  doctrines  et  la  foi  me 
remplissent  de  sinistres  prévisions  à  l'égard  de  ton  état  futur,  dit 
Abram,  dont  les  yeux  ne  quittaient  pas  le  point  qui  avait  d'abord 
attiré  sa  curiosité. 

Évidemment  ses  pensées  n'étaient  pas  à  la  conversation.  Ce- 
pendant Kick  ne  remarqua  point  cette  préoccupation  et  il  répondit 
avec  chaleur  : 

—  Que  cela  ne  vous  inquiète  pas,  monsieur  !  Je  ne  me  suis,  je 
l'avoue,  pas  toujours  conduit  dans  ce  monde  comme  je  l'aurais  dû. 
Mais  j'ai  eu  mes  bons  moments  aussi.  J'ai  chassé,  trappe,  ramassé 
des  lots  de  fourrures  qui  ont  commandé  de  hauts  prix  sur  le  mar- 
ché. Pourtant,  quand  j'en  aurai  fini  avec  le  fusil  et  la  trappe,  ce 
qui  doit,  je  suppose,  arriver  suivant  le  cours  de  la  nature,  j'espère 
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que  je  ne  me  lancerai  pas  sur  la  piste  de  l'éternité  dans  un  état 
tout  à  fait  précaire.  J'espère  aussi  trouver  le  Grand  Esprit  beaucoup 
meilleur  que  le  représentent  certains  pleureurs  et  bredouilleurs.  A 
lui  seul  je  rendrai  compte  de  mes  chasses  terrestres.  Vous  ne  souf- 
frirez pas  pour  mes  péchés,  ni  mei  pour  les  vôtres,  ce  qui  est  à 
mon  avis  une  bénédiction. 

Le  sang  de  Nick  s'échauffait.  Son  yieux  sourire,  moitié  sérieux 
moitié  comique,  était  revenu  se  jucher  sur  ses  lèvres.  Le  quaker 
constata  ce  changement  avec  plaisir.  Il  était  content  de  voir  que 
l'esprit  du  trappeur  sortait  de  plus  en  plus  du  labyrinthe  de  ce  diffi- 
cultés »  dans  lequel  il  avait  enchevêtré  sa  mémoire. 

—  As-tu  faim,  ami  Nick? lui  demanda-t-il. 

—  Si  faim,  répondit  Whiffles,  qu'un  morceau  de  viande  crue  me 
serait  aussi  agréable  que  la  manne  du  ciel.  Je  pourrais  manger  tout 
ce  qui  est  digestible  ;  quoique  j'aie  eu  autrefois  un  frère  qui  avait 
l'habitude  d'avaler  des  choses  qui  défiaient  les  jus  gastriques  de 
l'estomac  On  accourait  de  cent  lieues  à  la  ronde  pour  le  voir.  En- 
fant, il  s'amusait  à  avaler  des  canifs.  Devenu  grand  il  fit  son  métier 
de  cet  exercice. 

—  Il  est  heureux  pour  toi  de  n'en  être  pas  réduit  là.  Voici  un 
morceau  de  pain  et  de  viande  que  j'avais  cachés  dans  ma  poche  en 
déjeunant  avec  Mark  Morrow.  Prends,  et  que  ça  te  fasse  grand  bien! 

—  Merci  !  Je  partagerai  avec  un  camarade,  en  ne  prenant  que  la 
moitié.  Mais,  comme  je  vous  le  disais,  mon  frère  fit  sa  profession 
d'avaler  des  couteaux.  Eh  bien,  croiriez-vous,  qu'un  jour,  après 
avoir  fait  un  repas  plus  copieux  que  de  coutume,  il  mourut 

—  Qu'arriva-t-il,  ensuite?  demanda  Abram  en  souriant. 

—  Ah  bien,  il  y  eut  un  encan  où  on  vendit  tout  le  fonds  au 
bénéfice  de  sa  veuve,  car,  vous  savez,  on  trouva  dans  son  estomac 
environ  un  demi-boisseau  de  couteaux,  grands  et  petits,  qui  mon- 
tèrent à  un  bon  prix,  à  cause  de  la  particularité  du  cas. 

Nick  Whiffles  s'arrêta.  Ses  yeux  exprimèrent  par  un  intraduisible 
clignotement  qu'il  était  ravi.  Fouillant  dans  la  poche  de  son  panta- 
lon il  en  ramena  un  monstrueux  couteau-claude,  à  manche  de  corne. 

—  J'assistai  moi-même  à  l'encan,  ajouta-t-il  avec  une  candeur 
impayable,  et  voici  l'espèce  de  couteau  que  je  me  fis  adjuger  pour 
un  dollar,  en  considération  de  ce  que  j'étais  frère  du  défunt,  oui, 
bien,  je  le  jure,  votre  serviteur! 
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'  —  Tu  as  la  déplorable  habitude  de  l'exagération,  ce  qui  scanda- 
lise beaucoup  une  conscience  comme  la  mienne,  dit  le  quaker.  J'au- 
rai l'occasion  de  te  réprimander  sur  un  vice  aussi  païen,  quoique 
peut-être,  ajouta-t-il  avec  un  soupir,  ce  sera  jeter  des  perles  devant 
un  certain  quadrupède  que  je  ne  nommerai  point. 

—  Parlez,  parlez  et  n'ayez  pas  peur.  Vous  pensez  peut-être  que 
je  ne  sais  rien  de  l'Évangile.  Ah  !  mais  je  l'ai  lu.  Si  vous  croyez  que 
j'ignore  ce  qu'il  y  a  dans  la  Bible,  vous  chassez  à  côté  delà  piste.  Il 
n'y  a  pas  plus  d'un  an,  c'était,  ma  foi,  le  printemps  dernier,  j'ai  Iule 
treizième  chapitre  de  l'Épître  de  saint  Thaddée  aux  Hébreux.  Ce 
n'est  pas  tout.  Dame,  non!  Je  pourrais  vous  dire  l'histoire  de  Su- 
zanne avec  ses  vieux,  et  celle  de  Jonathan  Macchabée,  un  brave 
monsieur,  sur  ma  parole  !  J'ai  lu  des  choses  sur  toutes  les  questions 
difficiles,  je  le  jure,  oui  bien,  votre  serviteur  ! 

I  Nick  promena  un  regard  rêveur  vers  le  ciel,  caressa  sa  barbe  et 
eut  l'air  enchanté  de  lui-même. 

—  Tu  es  un  philosophe,  répliqua  Hammet.  Ce  serait  presque 
pécher  que  de  troubler  une  conscience  aussi  étrangement,  paisible. 
Mais  bien  sûr,  ajouta-t-il,  comme  s'il  se  parlait  à  soi-même,  la  fu- 
mée d'un  feu  monte  derrière  cette  colline.  Ami  Nick,  attends- moi. 
Ton  chien  ne  manquera  pas  de  t'avertir  si,  ce  qui  n'est  pas  probable, 
un  ennemi  approche  durant  mon  absence. 

La  colline  vers  laquelle  Hammet  dirigea  alors  ses  pas  était  située 
sur  le  bord  du  lac,  à  une  distance  assez  considérable.  Elle  était  ro- 
cheuse, stérile  et  presque  chenue.  Éclairée  par  les  pâles  rayons  de 
la  lune,  elle  avait  un  aspect  désolé,  lugubre.  Le  quaker  cédait,  en 
s'en  approchant,  à  une  de  ces  impulsions  inexplicables  qui  régissent 
les  actions  humaines.  Il  marchait  sans  bruit  et  à  grands  pas.  Eu 
le  voyant,  un  trappeur  consommé  eût  dit  que  la  piste,  les  routes  du 
Nord-ouest  et  le  fusil  lui  étaient  familiers,  malgré  la  religion  paci- 
fique qu'il  professait  et  l'existence  tranquille  qu'aurait  dû  mener  un 
homme  de  sa  secte.  Il  n'avait  plus  cette  expression  grave  et  mélan- 
colique qui  naguère  ennuageait  son  visage.  Sa  physionomie  resplen- 
dissait d'animation  ;  ses  yeux  étaient  perçants,  observateurs.  Il 
semblait  que  sa  taille  gigantesque  eût  déposé  le  fardeau  qui  la  cour- 
bait. Il  se  tenait  droit,  fier,  convaincu  de  sa  force.  Il  avait  sa  carabine 
jetée  sur  son  bras  gauche  et  soutenue  à  la  platine  par  sa  main  droite; 
sa  grande  hache  pendait  à  son  côté. 


Arrivé  au  pied  du  monticule,  il  aima  mieux  le  tourner  à  la  base 
que  de  l'escalader.  La  fumée,  objet  de  sa  curiosité,  était  en  partie 
cachée  ;  mais,  de  temps  en  temps,  la  brise  en  faisait  onduler  une 
spirale  qui  servait  à  guider  sa  marche.  Parvenu  à  moitié  à  peu  près 
de  la  circonférence  de  cette  colline,  Abram  se  trouva  subitement  en 
face  d'une  scène  extraordinaire,  quoique  commune  dans  ces  contrées. 
C'était,  à  première  vue,  un  groupe  de  sauvages  accroupis  près  d'un 
feu.  D'abord,  le  quaker  ne  put  saisir  que  l'ensemble  de  ce  tableau  ; 
mais,  s'étant  couché  à  plat  ventre  et  traîné  plus  près,  il  en  décou- 
vrit, un  à  un,  les  détails,  qui  ne  manquèrent  pas  de  l'intéresser.  Le 
spectacle  était  animé,  bruyant.  On  riait  à  gorge  déployée.  Abram 
eut  bientôt  la  raison  de  cette  hilarité  en  apercevant  un  baril  de  grande 
capacité  qui  circulait  de  bouche  en  bouche.  Seules,  deux  personnes 
ne  prenaient  point  part  aux  réjouissances.  C'étaient  une  femme  et  un 
homme.  La  première  était  Indienne.  Elle  appartenait,  sans  doute, 
à  une  tribu  ennemie;  elle  avait,  sans  doute  aussi,  à  en  juger  par 
son  attitude,  été  capturée  dans  un  de  ces  terribles  engagements  qui 
ont  toujours  lieu  entre  les  belliqueux  enfants  de  la  forêt.  On  l'avait 
attachée  à  un  petit  pin,  en  lui  serrant  les  poignets  avec  assez  de 
force  pour  la  faire  horriblement  souffrir.  Elle  était  jeune,  gentiment 
conformée,  avait  le  teint  assez  clairet  des  traits  que  Hammet  trouva 
fort  beaux.  Sa  tête  était  appuyée  contre  l'arbre  avec  une  sorte  de 
résignation  douloureuse,  et  ses  grands  yeux  vaguaient  distraitement 
vers  la  voûte  céleste.  Son  compagnon, lié  à  peu  près  delà  même  faç«n 
à  un  chêne  rabougri,  formait  un  contraste  frappant  avec  elle.  C  é- 
tait  un  gaillard  efflanqué,  long,  mince,  anguleux,  au  visage  ressem- 
blant à  une  figure  trigonométrique.  Il  avait  le  nez  saillant,  en  bec 
de  corbin,  le  menton  pointu,  la  bouche  vaste,  les  joues  creuses, 
osseuses.  Sur  sa  tête  avait  crû  un  buisson  de  cheveux  roux,  qui 
jamais  n'avaient  dû  faire  connaissance  avec  le  peigne  ou  la  brosse. 
Sa  barbe,  maigre,  clair-semée,  était  de  la  même  couleur.  Des  vê- 
ments  grossiers  et  en  loques  dissimulaient  mal  ses  membres 

Au  moment  où  Hammet  l'aperçut,  il  regardait  les  sauvages  d'un 
air  à  la  fois  inquiet  et  suppliant.  Il  suivait  les  révolutions  du  baril 
avec  une  sollicitude  plus  que  paternelle.  Chaque  visite  que  les 
lèvres  rougies  faisaient  au  bondon ,  paraissait  le  mettre  au  dés- 
espoir. Sa  langue  étant  le  seul  organe  dont  il  pût  disposer  libre- 
ment ;  il  en  faisait  activement  usage,  tantôt  par  des  apostrophes 
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directes  aux  Indiens,  tantôt  par  des  soliloques  moitié  fâchés,  moitié 
chagrins. 

—  Engouffrez  tout,  maudits  serpents  !  Ah  !  mais  vous  payerez 
pour  ou  j'invoquerai  la  loi  contre  vous.  Pensez-vous  que  je  sois 
venu  de  chez  nous  ici  pour  vous  donner  mon  whiskey  gratis?  Faites 
du  bruit,  tas  de  vauriens!  Si  je  vous  tenais  seulement  dans  un  coin 
des  États-Unis,  avec  un  bataillon  de  carabiniers  pour  m'appuyer, 
je  vous  aurais  bien  vite  appris  qui  je  suis.  Vipères,  va!  Us  m'ont 
volé  les  profits  de  cette  expédition.  Y  a-t-il  donc  des  gens  mal- 
honnêtes !  Mais  peut-être  ne  savent-ils  pas  qui  je  suis. 

S'adressant  alors  aux  Indiens  d'un  ton  de  Mentor  : 

—  Je  crois  que  vous  faites  une  grave  erreur,  mes  braves.  Vous 
ne  savez  point  que  je  suis  Goliath  Stout,  n'est  ce  pas?  Vous  avez, 
comme  de  raison,  entendu  parler  de  Goliath  Stout,  le  célèbre  mar- 
chand de  whiskey? 

En  réponse  à  ces  questions,  un  des  sauvages  n'ayant  pas,  sans 
doute,  devant  les  yeux  la  crainte  de  Goliath  Stout  [le  fort),  s'ap- 
procha de  l'individu  et  lui  éjecta  une  gorgée  de  whishey  à  la  face. 
Ce  trait  excita  si  fort  la  colère  de  notre  homme  qu'il  eut  peine  à 
réprimer  son  ressentiment.  Un  coup  de  bâton  que  son  ennemi  lui 
asséna  sur  la  tête  acheva  de  l'exaspérer.  Goliath  essaya  de  briser  ses 
liens,  en  se  démenant  à  gauche  et  à  droite,  comme  un  taureau  furieux. 

—  Ah!  c'est  donc  ainsi  que  vous  servez  vos  bienfaiteurs!  Jolie 
manière  d'encourager  le  commerce  du  whiskey  !  11  en  viendra  d'au- 
tres de  mon  métier  vous  apporter  dn  whiskey.  Oui,  qu'ils  viennent, 
s'ils  veulent!  Pour  moi ,  ni-ni,  c'est  fini. 

S'arrêtant,  Goliath  Stout  regarda  ses  persécuteurs  avec  un  sou- 
verain mépris. 

—  Ce  serait  une  belle  place  pour  envoyer  des  missionnaires,  là 
où  on  ne  respecte  pas  même  la  personne  sacrée  d'un  débitant  de 
whiskey,  continua-t-il.  C'est  pourtant  de  bon  vrai  whiskey  que 
vous  avez  là.  Je  défie  bien  qu'on  en  trouve  de  plus  pur  sur  toute 
''étendue  et  la  largeur  de  la  rivière  Puwge.  Vous  voulez  de  l'eau-dc- 
feu.  Je  veux  êire  brûlé  vif  si  vous  ne  l'avez  pas.  N'y  ai-je  pas  reli 
gieusement  mis  moi-même  une  partie  d'alcool,  quatre  parties  d'eau, 
cinq  parties  d'eau-forte,  et  un  soupçon  d'acide  prussique  pour  lui 
donner  du  goût?  Que  je  sois  pendu  si  ça  n'est  pas  le  cas!  Jour  fu- 
neste que  celui  où  je  me  suis  mis  en  route  pour  gagner  honnête- 
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ment  un  pauvre  sou.  Ah!  je  n'aurais  jamais  dû  me  fier  à  la  ligne 
anglaise.  Qu'est-ce  que  la  rivière  Rouge  et  la  baie  d'Hudson,  dites, 
rouges  Hottentots  ?  L'une  est  un  marais  à  grenouilles ,  l'autre  un 
ruisseau  à  truites.  Qu'est-ce  que  la  rivière  Rouge  à  côté  du  vieux 
Mississipi  ?  Une  blague  !  moins  qu'une  blague  !  L'eau  de  la  rivière 
Rouge,  mais  elle  n'est  bonne  à  rien  ,  pas  même  à  allonger  le  whis  - 
key,  tant  elle  est  boueuse  !  Et  vos  prairies  de  Selkirk,  des  maré- 
cages encore,  quoi!  A  peine  trouve-t-on  quelques  chétifs  postes 
pour  la  traite!  Les  demi -Écossais,  demi-Français,  deux  tiers 
Indiens  appellent  ça  des  forts.  Des  forts,  oui,  si  une  couleuvrine 
rouillée,  deux  chevaux  étiques ,  et  un  homme  avec  une  jambe  de 
bois  constituent  un  fort,  que  ce  soient  des  forts,  je  le  veux  bien. 
0  Dieu  !  quel  pays  ! 

Tandis  que  Goliath  Stout  faisait  son  speech,  l'Indienne  restait 
calme,  résignée,  les  yeux  levés  au  firmament. 

Les  sauvages  atteignaient  rapidement  les  derniers  degrés  de 
l'ébriété.  De  bruyants  qu'ils  étaient ,  ils  devinrent  querelleurs,  sui- 
vant leur  habitude.  L'intérêt  de  la  scène  augmentait  de  moment 
en  moment.  Hammet  commença  bientôt  à  craindre  pour  la  vie  du 
marchand  de  whiskey,  car  les  Peaux-rouges  se  portaient  à  des  dé- 
monstrations dont  le  sens  ne  pouvait  être  suspect.  La  jeune  fille 
était  aussi  l'objet  de  leur  chaleureuse  attention.  Une  conversation 
qui  ne  tarda  pas  à  dégénérer  en  altercation,  s'engagea  à  son  sujet. 

Goliath  Stout  se  tut  alors  et  écouta.  Hammet  profita  du  bruit  de 
la  dispute  pour  s'avancer  près  du  groupe.  Il  en  futbientôt  àquelques 
pas.  Des  broussailles  le  dérobaient  aux  regards  des  sauvages.  Par 
malheur,  une  branche  cassa  sous  son  pied  ,  en  produisant  un  son 
sec,  qui  fit  bondir  les  Indiens.  Ils  se  précipitèrent  confusément  sur 
leurs  armes.  Puis,  ils  prêtèrent  l'oreille  au  milieu  d'un  profond  si- 
lence. Et  l'un  d'eux  plus  hardi  que  les  autres  marcha,  ou  plutôt  se 
traîna,  en  chancelant,  vers  le  lieu  où  était  caché  Abram.  A  la  main 
il  brandissait  une  hache.  Couché  la  face  contre  le  sol,  retenant  sa 
respiration,  Hammet  attendit.  Lorsque  l'audacieux  Indien  fut  à  deux 
pieds  environ  du  quaker,  il  tomba  pour  ne  plus  se  relever.  Un  obser- 
vateur aurait  eu  bien  de  la  peine  à  expliquer  ce  phénomène  et  se 
serait  demandé  si  sa  chute  était  le  résultat  de  l'ivresse  ou  d'un  coup 
ennemi.  Quoi  qu'il  en  soit,  les  buissons  furent  agités  pendant  quinze 
ou  vingt  secondes  et  le  silence  se  rétablit. 


CHAPITRE  XXXIV 


ILe  marchand  de  whiskcy 


Les  Indiens,  qui  s'étaient  levés  si  soudainement  à  ce  son  suspect, 
se  rassirent  et  parurent  bientôt  avoir  oublié  la  cause  de  leur  alarme. 
Us  reprirent  la  discussion  au  point  où  ils  l'avaient  laissée,  et  avec 
plus  d'aigreur  que  jamais. 

—  Bon  Dieu!  ils  parlent  de  brûler  la  jeune  fille,  exclama  Goliath. 
Voilà  qui  devient  sérieux..  Est-ce  qu'il  ne  vaudrait  pas  mieux  que 
l'un  d'eux  l'épousât  que  de  la  brûler  ?  J'estime  que  ça  sera  une  dé- 
pense inutile  de  bois.  Mais  qu'est-ce  qu'ils  disent  maintenant?  Us 
s'occupent  de  moi.  Qu'y  a-t-il?  Me  brûler,  aussi!  Dieu  de  Dieu! 
le  whiskey  leur  a  mis  le  diable  en  tête.  Ah  !  si  j'étais  resté  chez 
nous,  avec  Perscilla  Jane  !  Le  Seigneur  sait  pourtant  que  je  n'aurais 
guère  été  beaucoup  mieux ,  car  elle  a  une  maudite  langue,  ter- 
riblement insupportable.  Plutôt  cependant  l'entendre  se  plaindre  et 
larmoyer,  crier  et  tempêter  du  matin  au  soir,  que  d'être  brûlé;  car 
le  feu  rôtit  affreusement  les  chairs. 

Goliath  s'arrêta  le  temps  de  reprendre  haleine,  et  continua,  en 
faisant  avec  la  tête  une  série  de  gestes  grotesques  à  un  sauvage  : 

—  Suspendez  une  minute,  s'il  vous  plaît,  votre  conversation, 
monsieur,  et,  en  un  clin  d  œil  nous  aurons. réglé  l'affaire.  Je  ne  me 
montrerai  pas  dur,  à  cause  de  votre  couleur  et  de  votre  ignorance 
païenne.  Mes  conditions  seront  faciles,  parole  d'houneur  !  coupez 
ces  liens,  mettez-  moi  en  liberté ,  et  je  vous  céderai  gratis  tout  ce 
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que  vous  avez  bu.  Je  ne  vous  demande  que  ce  qui  reste  et  de  me 
laisser  retourner  à  mon  chantier.  Après  quoi,  je  ne  serai  pas  assez 
imprudent  pour  dépasser  désormais  la  dernière  maison  de  l'établis- 
sement de  la  rivière  Rouge. 

En  réponse  à  cette  proposition,  le  sauvage  lança  son  couteau  de 
chasse  à  la  tête  de  Goliath,  qui  n'esquiva  le  coup ,  qu'en  se  jetant  vi- 
vement de  côté.  La  pointe  de  l'instrument  s'enfonça  fort  avant  dans 
l'arbre  auquel  était  attaché  le  malheureux  marchand.  Malgré  sa 
hardiesse  naturelle,  Goliath  trembla  de  tout  son  corps.  Les  choses 
prenaient  un  caractère  fort  grave.  Toujours  disposés  à  répandre 
le  sang,  les  Indiens,  sous  l'influence  de  la  boisson,  étaient  deve- 
nus feus  furieux.  Ceux  qui  pouvaient  encore  se  tenir  sur  leurs 
jambes,  commençaient  à  ramasser  du  bois  pour  faire  du  feu.  Ils 
élevèrent  le  bûcher,  aussi  bien  que  l'ivresse  le  leur  permit,  autour 
de  l'Indienne.  Quatre  d'entre  eux  avaient  encore  assez  de  connais- 
sance pour  accomplir  cette  exécrable  besogne.  Les  autres,  au  nom- 
bre de  cinq  ou  six  gisaient,  ivres-morts,  sur  le  gazon. 

La  jeune  fille  restait  silencieuse  et  ne  faisait  aucun  appel  à  leur 
compassion. 

Le  sort  qui  la  menaçait  émut  profondément  le  quaker,  qui  s'inté- 
ressait déjà  très-fort  à  ce  personnage  singulier,  appelé  Goliath  Stout. 
Aussi  surveillait-il  avec  attention  les  mouvements  des  quatre  Indiens, 
espérant  à  chaque  instant  les  voir  tomber  à  côté  de  leurs  compagnons. 
Mais  cette  attente  fut  déçus.  Abram  dut  croire  que  l'infortuné  dé- 
bitant de  whiskey  périrait,  et,  quoiqu'il  eût  peu  de  sympathie  pour 
son  commerce,  il  désirait  ardemment  le  sauver.  Il  fallait  hasarder 
quelque  chose  ;  Hammet  se  détermina.  Tandis  que  les  sauvages  em- 
pilaient des  fagots  autour  de  la  captive,  il  se  glissa  avec  toute  la  pru- 
dence possible  vers  Goliath  Stout.  C'était  une  opération  éminemment 
périlleuse.  Le  quaker  le  savait  bien  ;  mais  à  la  voix  de  l'humanité  et 
du  devoir,  il  n'était  pas  homme  à  résister.  Une  des  difficultés  qu'il 
appréhendait  le  plus,  c'est  que  quand  il  serait  assez  près  de  Goliath, 
celui-ci,  surpris,  ne  poussât  une  exclamation  qui  eût  révélé  sa  pré- 
sence aux  Indiens.  Ce  Serait  peine  perdue  que  de  décrire  l'adresse 
et  la  prudence  que  le  quaker  déploya,  en  approchant  du  débitant, 
qui  se  trouvait  à  dix  ou  douze  pas  de  la  jeune  fille.  Les  hautes 
hcrl.es  et  quelques  buissons  le  servirent  à  souhait.  Parvenu  à  six 
pieds  de  Goliath  Stout  qui  lui  tournait  le  dos,  il  prononça  doucement 
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son  nom.  Le  marchand  fut  aussitôt  sur  le  qui-vive.  Il  pencha  la  tête, 
tantôt  à  droite,  tantôt  à  gauche,  mais  il  avait  trop  la  finesse  d'un 
Yankee  pour  crier.  Hammet  répéta  son  nom,  en  ajoutant  tout  bas  : 

—  Tiens-toi  tranquille;  pas  un  mouvement,  pas  une  parole,  et, 
dans  un  moment,  j'aurai  tranché  tes  liens. 

Goliath  Stout  obéit  à  la  lettre  à  ces  instructions,  car  il  était  si 
fort  effrayé,  que  la  perte  de  son  bien  était  absorbée  par  l'idée  du 
péiil  personnel  qu'il  courait.  Heureusement  pour  Abram,  les  Indiens 
étaient  trop  occupés  par  leurs  apprêts  pour  faire  grande  attention  au 
débitant.  Hammet,  d'un  coup  de  couteau,  appliqué  sans  bruit,  le 
délivra  sans  avoir  été  vu.  Goliath,  retira  tranquillement  le  couteau 
que  le  sauvage  avait  planté  dans  l'arbre,  se  laissa  tomber  sur  les 
genoux  et  les  mains  et  rampa  à  travers  les  buissons,  vers  son  libé- 
rateur, qui  ne  le  conduisit  pas  de  suite  au  lieu  où  gisait  l'Indien.  Ils 
s'assirent  dans  un  creux  et  engagèrent  la  conversation  suivante  : 

—  Je  désire  que  tu  saches,  ami  Goliath,  que  je  suis  opposé  aux 
actes  de  violence.  Cependant,  je  m'intéresse  beaucoup  à  cette  jeune 
païenne.  Il  ne  serait  pasiconvenable,  à  mon  avis,  de  la  laisser  brûler 
par  ces  Philistins.  Je  voudrais  que  nous  pussions  l'arracher  à  leurs 
mains.  Toi,  qui  es  un  homme  du  monde,  peut-être  trouveras-tu 
quelque  expédient  pour  la  leur  ravir. 

—  Votre  discours  sent  terriblement  son  quaker,  répondit  Stout. 
Cependant,  je  vous  comprends.  Vous  voulez  la  sauver  sans  faire  de 
mal  à  qui  que  ce  soit. 

—  C'est  cela  même,  ami. 

—  J'ai  déjà  eu  terriblement  à  songer  à  mes  propres  affaires.  Vingt 
gallons  de  whiskey  perdus  d'un  seul  coup,  ce  n'est  pas  rien.  Et  ce 
n'était  pas  de  la  marchandise  commune  !  Non,  elle  contenait  cin- 
quante pour  cent  d'alcool,  eau  de  la  rivière  Rouge  et  eau-forte. 
N'est-ce  pas  une  ruine?  Quel  cœur  ne  serait  touché  de  pitié  à  ce 
récit?  Que  dirait  Perscilla  Jane  si  elle  l'apprenait?  Ça  la  jetterait, 
dans  les  crampes.  Il  n'y  aurait  pas  un  os  de  son  corps,  pas  un  nerf 
de  son  système  qui  n'en  fût  ébranlé  pendant  huit  jours  !  J.a  seule 
denrée  précieuse  au  monde,  monsieur,  c'est  le  whiskey.  Donnez-moi 
abondance  de  whiskey  et  je  flotterai  sur  la  terre  comme  le  liège  sur 
l'eau.  De  fait,  je  suis  un  homme  qui  aime  à  toujours  rester  à  flot, 
c'est-à-dire  sur  mon  propre  fond. 

—  Ami  Goliath,   ça  me  peine  de  voir  ton  esprit  si  attaché  aux 
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vanités  mondaines.  Je  dois  te  dire  franchement  que  tes  pensées  sont 
hideuses,  et  ton  métier  abominable. 

—  Ah!  que  ne  puis-je  me  servir  de  la  loi  conlre  ces  misérables 
§  vermines!  soupira  Goliath,  encore  tout  entier  à  ses  pertes. 

—  Je  m'aperçois  que  tu  es  un  ingrat,  déjà  oublieux  d'une  déli- 
vrance qui  t'a  arraché  à  la  mort,  et  apparemment  insensible  aux 
dangers  qui  t'environnent.  Mais  ce  n'est  ni  le  temps  ni  le  lieu  de 
causer  de  la  sorte.  Vois,  les  gentils  sont  près.  Ils  peuvent  entendre 
le  plus  léger  chuchotement,  et  s'ils  nous  surprenaient,  nous  n'au- 
rions pas  beau  jeu  pour  nous  tirer  de  leurs  griffes.  Ami  Stout,  tu 
as  le  corps  d'un  anak,  quoique  tu  sois  plus  mince.  Ne  pourrais-tu, 
comme  Samsou,  te  munir  de  quelque  arme  innocente,  de  même  que 
fit  ce  champion  avec  la  mâchoire  d'un  âne,  et,  en  te  précipitant, 
tout  à  coqp,  au  milieu  de  ces  impies,  les  disperser  ainsi  que  des 
brins  de  paille,  puis  délivrer  cette  jeune  fille  qui  gémit  dans  la  cap- 
tivité ? 

—  Si  vous  faisiez  vos  phrases  un  peu  plus  longues,  je  les  com- 
prendrais mieux,  monsieur.  Je  ne  veux  cependant  pas  vous  que- 
reller au  sujet  de  votre  style,  parce  que  tous  nous  avons  nos  notions 
propres  là-dessus.  Quant  à  me  munir  de  quel  me  arme  inoffensive, 
et  à  attaquer  seul  ces  nègres  rouges,  je  ne  m'y  sens  pas  exactement 
disposé.  Mais  vous  avez  oublié  de  me  dire  ce  que  vous  feriez,  tandis 
que  je  les  disperserais  comme  des  brins  de  paille.  Vous  ce  voulez 
pas,  je  suppose,  que  je  les  fasse  saigner  du  nez,  parce  que  ce  serai 
contre  les  articles  de  votre  religion.  Si  je  croyais  être  capable  de 
recevoir  quelques  gallons  de  ce  whiskey,  je  me  battrais  comme  à 
Bunker  Hill,  et  je  frapperais  joliment,  j'imagine!  Comme  je  vous  le 
disais,  donnez-moi  du  whiskey  en  abondance,  et... 

—  As-tu  fini  avec  tes  verbeuses  bêtises  !  Dans  un  moment,  il 
sera  trop  tard.  Mais  il  me  semble  qu'un  de  ces  idolâtres  a  tourné  les 
yeux  vers  l'arbre  auquel  tu  étais  lié.  Heureusement,  il  est  si  fort 
occupé  de  son  mauvais  dessein  qu'il  paraît  t' avoir  oublié.  Vois,  il  se 
baisse  pour  allumer  le  feu  sous  les  pieds  de  la  pauvre  enfant.  Re- 
marques-tu la  résignation  peinte  sur  le  visage  de  celle-ci  et  le 
désespoir  calme  qu'expriment  ses  yeux  levés  vers  le  ciel? 

—  Sans  doute,  j'ai  observé  ça  tout  d'abord.  Croyez-vous  que  je 
n'observ&  pas  les  choses  comme  un  autre?  Peut-être  vous  imaginez- 
vous,  parce  que  je  suis  un  négociant  yankeë,  que  je  ne  vois  rien  que 
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les  dollars,  et  n'ai  pas  de  compassion  pour  un  semblable  dans  le 
malheur;  mais  permettez-moi  de  vous  dire,  monsieur,  qu'il  est  dans 
la  nature  des  Indiens  de  mourir  sans  y  faire  attention.  Us  sont  ter- 
riblement en  avant  des  gens  civilisés  sous  ce  rapport.  Dès  qu'ils 
voient  qu'ils  sont  bien  pris  et  qu'il  n'y  a  plus  moyen  d'en  sortir,  ils 
affrontent  la  camarde  avec  un  beau  sang-froid.  Ils  se  laissent  rôtir 
pendant  des  heures  et  des  heures  sans  se  plaindre  autant  qu'un  blanc 
à  qui  on  arracherait  une  grosse  dent..  Je  parierais  la  valeur  d'un 
gallon  de  whiskey  que  cette  fille— là  restera  contre  son  arbre  et  sera 
réduite  en  cendres,  sans  pousser  le  moindre  gémissement.  Ah  !  si 
j'étais  peintre,  je  peindrais  ce  tableau  qui  me  rapporterait  plus  de 
piastres... 

—  Tais -toi!  fit  Hammet,  dont  les  yeux  dardaient  des  éclairs; 
tais-toi  !  prends  ces  revolvers  et  aies-en  soin.  Us  sont  chargés  à 
balle  et  la  détente  est  très-douce,  ne  l'oublie  pas.  Maintenant,  ajou- 
ta-t-il,  en  lui  tendant  une  paire  de  pistolets,  suis-moi,  et  rappelle- 
toi  que  celui  qui  fait  usage  de  l'épée  périra  par  l'épée. 

Hammet  parla  avec  force,  et  sa  voix  avait  tellement  perdu  sa 
quiétude  habituelle  que  Goliath  Stout  se  tourna  instinctivement  pour 
l'examiner. 

—  J'aurais  cru,  dit-il,  que  vous  n'étiez  que  douceur  et  bienveil- 
lance, mais  je  veux  être  pendu  si  vos  yeux  ne  me  donnent  pas  le 
démenti.  Vous  avez  la  mine  aussi  bourrue  que... 

—  Si  tu  n'es  pas  un  poltron,  suis-moi,  et  fais  ce  que  je  ferai. 
Hammet  se.  leva,  fit  deux  pas,  puis  s'arrêtant,  dit  : 

—  ^'oublie  pas  que  ces  armes  sont  chargées,  et  que  tu  ne  dois 
t'en  servir  que  pour  frapper,  parce  que  l'effusion  du  sang  est  une 
damnable  abomination! 

Ces  derniers  mots  furent  lancés  d'un  ton  sourd,  mais  acerbe, 
qui  contrastait  singulièrement  avec  les  manières  ordinairement  si 
paisibles  du  quaker. 

Goliath  Stout  le  vit  brandir  une  hache  au-dessus  de  sa  tête,  et 
l'entendit  pousser,  en  s'élançant  vers  la  jeune  captive,  un  cri  telle- 
ment farouche,  tellement  inattendu,  qu'il  en  tressaillit  lui-même. 
Mais,  reprenant  aussitôt  son  sang-froid,  il  courut  sur  la  trace  d'Abram, 
en  murmurant  : 

—  Je  ne  puis  me  refuser  à  seconder  un  semblable  en  pareil  cas! 
La  fillette  est  jolie,  aussi  !  La  brûler  serait  perdre  inutilement  ciu 
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bois,  et  Perscilla  Jane  ne  manquerait  pas  de  dire  que  c'était  une 
honte  brûlante!  Houp  !  Hourra!  Nous  tombons  en  masse  sur  vous, 
infâmes  voleurs  de  whiskey  ! 

Quand  Goliath  arriva  près  du  bûcher,  deux  sauvages  se  roulaient 
agonisants  à  terre.  D'un  coup  de  feu,  il  en  abattit  un  troisième,  et 
le  quatrième  s'enfuit  en  chancelant.  Le  détaillant  voulait  le  pour- 
suivre, mais  Abram  l'en  empêcha. 

—  Point  de  vengeance,  lui  dit-il  sévèrement  et  avec  un  calme 
étonnmt.  Puisque  l'impie  ne  résiste  pas,  laisse-le  aller. 

,     Goliath  coupa  les  cordes  qui  retenaient  la  captive,  en  disant  : 

—  Il  en  reste  une  demi-douzaine  que  nous  ferons  bien  d'achever, 
j'imagine.  Ils  se  sont  enivrés  avec  mon  whiskey,  et  ce  ne  serait  que 
trop  juste  de  faire  un  exemple.  S'ils  n'ont  gas  de  respect  pour  les 
marchands  de  whiskey,  au  nom  du  ciel  qu'est-ce  que  les  mission- 
naires pourront  faire  au  milieu  d'eux  ?  Ils  les  mangeront,  m'est 
avis. 

—  Ton  commerce,  ami  Goliath,  est,  comme  je  te  l'ai  dit,  abomi- 
nable ;  et  s'ils  t'eussent  tué  tu  n'aurais  reçu  que  ce  que  tu  mérites. 

S'adressant  ensuite  à  l'Indienne  : 

—  Jeune  fille,  te  voici  en  sûreté.  Ranime  ton  courage  et  viens 
avec  nous,  iNe  tremble  pas  et  ne  me  regarde  pas  d'un  air  soupçon- 
neux, car  je  suis  ton  ami. 

—  Il  est  assez  probable,  capitaine,  qu'elle  comprendrait  aussi 
bien  le  grec  que  ce  que  vous  lui  dites.  Voyez-moi  lui  parler  en  bon 
indien.  J'ai  appris  ce  diable  de  jargon,  de  façon  à  ne  compter  que 
sur  mon  propre  fond  et  à  ne  pas  dépendre  d'un  interprète. 

Il  commença  à  prendre  des  attitudes  fort  grotesques,  gesticula, 
grimaça  en  bredouillant  une  sorte  de  dialecte  plus  dur  que  celui  des 
Zingari. 

La  jeune  fille  le  regarda  avec  surprise  et  en  paraissant  plus  stu- 
péfaite qu'avant  cette  remarquable  expérience. 

Abram  se  mit  en  marche  après  avoir  fait  un  signe  qu'elle  comprit, 
car  elle  le  suivit.  Goliath  S  tout  continuait  ses  contorsions. 

—  Pourquoi  tardes-tu  ?  demanda  le  quaker  avec  impatience. 

—  Ne  savez-vous  pas,  répondit  le  débitant,  que  ces  serpents  ont 
oublié  un  gallon  ou  deux  de  whiskey,  et  que  ce  serait  à  s'arracher 
les  cheveux  que  de  laisser  d'aussi  excellente  marchandise  ?  Le  com- 
merce est  le  commerce,  voyez-vous,  et  le  whiskey,  c'est   de  l'ar- 
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gent.  Ah!  quand  je  pense  à  la  quantité  que  les  vermines  ont  en- 
gloutie cette  nuit? 

Goliath  tira  de  sa  poitrine  un  gros  soupir,  et,  sans  écouter  les 
remontrances  de  Hammet,  chercha  au  milieu  des  sauvages  enivrés. 
Il  trouva  un  baril  renfermant  trois  ou  quatre  gallons  de  whiskey 
auquel  les  Indiens  n'avaient  pas  touché.  S'emparant  avidement  de 
son  bien,  il  rejoignit  le  quaker,  mais  non  sans  accabler  ses  spolia- 
teurs d'épithètes  outrageantes.  Quand  ils  furent  à  une  certaine  dis- 
tance, le  débitant  s'arrêta  et  dit  d'un  ton  songeur  : 

—  Que  diable  avez-vous  donc  fait  à  ces  deux  damnés  serpents 
pour  les  rendre  aussi  tranquilles?  Ils  n'étaient  pas,  j'imagine,  dans 
une  position  très-confortable,  la  tête  dans  les  épines  et  les  pieds  en 
l'air.  Il  m'a  semblé,  en  approchant,  qu'ils  ne  bougeaient  pas  plus 
que  des  pieux. 

—  Ami  Goliath,  ces  païens  ont  été  abattus  par  ton  abominable 
mixture.  11  se  peut  que  je  les  aie  frappés  un  peu  plus  fort  qu'il 
n'était  nécessaire  avec  mon  poing  fermé  ;  mais  je  t'assure  que  ma 
conscience  serait  à  jamais  bourrelée  de  remords  si  je  leur  avais  fait 
une  violence  inutile.  Ce  serait,  pour  un  sectateur  de  Fox,  un  vil 
exemple  à  mettre  sous  les  yeux  d'un  monde  jugeur  et  sentencieux. 
Ami  Goliath,  quand  j'en  aurai  le  temps,  j'essayerai  d'éclairer  ton 
esprit  plongé  dans  les  ténèbres  et  ton  cœur  dégénéré,  en  te  lisant 
une  dissertation,  de  soixante  pages,  grand  in-octavo,  écriture  serrée, 
touchant  la  manière  de  faire  son  salut,  suivant  la  secte  des  quakers. 
En  vérité,  je  te  le  dis,  c'est  un  peuple  divin.  O-h,  a-h  ! 

Le  quaker  avait  repris  son  ton  lamentable.  Sa  physionomie  s'était 
empreinte  d'un  caractère  sépulcral,  mêlé  de  teintes  burlesques. 

—  Vous  feriez  mieux  de  retourner  sur-le-champ  à  un  meeting, 
répondit  Goliath  d'un  ton  sec.  Vous  n'y  serez  pas  trop  tôt,  même  en 
allant  si  vite.  Pourtant,  si  vous  vouliez  prendre  un  bout  de  ce  baril 
et  m'aider  à  le  porter,  ça  ne  serait  pas  si  bête.  Il  m'écrase. 

—  Tu  n'es  pas  obligé  de  faire  un  âne  de  ton  être  extérieur,  en  le 
chargeant  d'un  fardeau  aussi  abject.  Jette-le  là  et  allonge  le  pas. 
Le  soleil  se  lève,  et  nous  ne  devons  pas  nous  embarrasser  de  choses 
inutiles. 

—  Quoi  !  vous  osez  appeler  inutile  un  pareil  breuvage  !  Dieu  me 
bénisse,  moi  je  le  mange,  le  bois  et  le  porte.  C'est  mon  lit,  ma 
table,  ma  maison,  mon  domaine,  mon  bétail  !  Mais  goûtez-y  donc. 


J'aurai  fait  sauter  le  bondon  dans  une  minute.  Goûtez,  je  vous  îe 
permets,  gratis  encore.  Ça  allégera  au  moins  le  baril. 

—  Vendre  mon  âme  pour  un  semblable  poison  !  Arrière,  Satan  ! 

—  11  n'y  a  pas  la  plus  petite  goutte  de  potasse.  Quant  à  vous 
acheter,  ma  foi,  je  ne-voudrais  pas  de  vous,  même  si  vous  vous 
donniez  pour  rien.  Pourtant,  comme  vous  m'avez  rendu  un  petit 
service,  je  vais  boire  à  votre  santé. 

Le  débitant  avala  une  forte  rasade,  et  fit  claquer,  avec  délices,  sa 
langue  contre  son  palais. 

—  Puisque  tu  me  presses  tant,  dit  Abram,  je  consens  à  céder  à 
tes  sollicitations,  malgré  toutes  les  répugnances  que  j'éprouve  à  le 
faire. 

Ce  disant,  le  quaker  prit  le  baril,  et,  le  soulevant  comme  si  c'eût 
été  un  joujou,  le  balança  au-dessus  de  sa  bouche,  et  l'y  tint  pen- 
dant près  d'une  demi-minute. 

—  Diable,  monsieur,  fit  Goliath,  inquiet  pour  sa  marchandise 
vous  succombez  à  la  tentation  aussi  naturellement  qu'un  autre.  Vous 
n'avez  jamais  fait  partie  d'une  société  de  tempérance,  n'est-ce  pas? 
Pour  moi,  jamais.  Je  préfère  me  tenir  sur  mon  propre  fond  dans  ces 
sortes  d'affaires.  Je  n'ai  pas  de  respect  pour  un  homme  qui  ne  se 
tient  pas  sur  son  propre  fond,  voyez-vous.  Chacun  doit  avoir  son 
opinion  à  soi.  C'est  moi  qui  le  dis,  quoique  Perscilla  Jane  pense  que 
les  sociétés  de  tempérance  soient  assez  bien  à  leur  place,  là  où  les 
gens  sont  trop  pauvres  pour  acheter,  ou  trop  loin  pour  pouvoir  se 
procurer  une  liqueur  comme  celle-ci.  Par  le  lord  Harvy,  mons;eur  ! 
j'imagine  que  ma  marchandise  connaît  le  chemin  de  votre  estomac. 

—  En  vérité,  elle  brûle  en  descendant.  Elle  mortifie  cruellement 
la  chair.  Mais  je  me  fais  violence.  L'esprit  doit  commander  le  corps. 
0  -h,  a-h  ! 

—  Vous  touchez  là  un  point  sensible,  étranger!  Parlez,  si  vous  le 
voulez,  contre  Perscilla  Jane,  ou  la  vieille  Mehitable,  sa  sœur.  Mais 
ne  dites  pas  de  mai  d'un  breuvage  qui  a  été,  je  le  sais,  fait  avec  de 
l'alcool  pur,  composé  d'autres  ingrédients,  parmi  lesquels  l'eau-forte 
et  l'eau  de  la  rivière  Rouge  peuvent  être  citées. 

En  ce  moment,  on  entendit  le  grognement  d'un  chien,  puis  la  voix 
de  Nick  Whiffles. 

—  Est- ce  vous,  Hammet?  Je  croyais  que  vous  m'aviez  abandonné, 
oui,  pardieu!  Quel  diable  de  gibier  nous  amenez-vous  là?  Quelque 
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chose  qui  ressemble  à  une  Indienne.  Elle  n'est  pas  écrasée  de  vête- 
ments, non,  je  le  jure,  votre  serviteur!  La  créature  est  à  moitié  nue. 
Eh  !  mais  quelle  est  cette  branche  de  bois.morte  ambulante?  Ça  sent 
son  Yankee  d'un  mille  à  la  ronde. 

—  Oui,  et  un  fameux  Yankee  riposta  brusquement  Goliath,  assez 
peu  satisfait  du  salut  de  Nick. 

—  Je  veux  être  scalpé,  poursuivit  le  trappeur,  si  je  n'ai  pas  eu 
une  fois  un  frère  qui  vous  ressemblait  comme  deux  gouttes  d'eau, 
oui  bien,  je  le  jure,  votre  serviteur!  Qu'est-ce  que  vous  pensez 
qu'on  en  a  fait  de  mon  frère?  Eh!  mon  grand-père,  le  fameux  voya- 
geur, lui  fit  parcourir  le  pajs,  en  le  montrant  comme  un  squelette 
vivant,  quoiqu'il  devînt  si  prodigieusement  mince  au  bout  d'un  cer- 
tain temps,  que  ça  coûtait  des  sommes  considérables  pour  l'habiller, 
parce  que  ses  épaules  coupaient  les  vêtements  comme  des  couteaux. 
Il  n'y  a  pas  d'offense,  étranger,  n'est-ce  pas?  Ça  ne  doit  pas  vous 
affliger  de  ressembler  à  mon  frère,  avant  et  après  sa  mort.  N'ayez 
point  peur  du  chien.  Il  ne  vous  touchera  pas  si  vous  êtes  poli  envers 
lui.  Il  vous  mordra  cinq  ou  six  fois,  puis  vous  serez  en  bonne  intel- 
ligence, oui  bien,  je  le  jure,  votre  serviteur  ! 

—  Vous  n'appelez  pas  ça  un  chien,  j'espère?  Ça  a  plutôt  l'air 
d'un  Joup  que  d'un  chien.  Si  j'étais  chien,  moi,  je  ne  voudrais  pas 
avoir  de  pareils  yeux  dans  la  tête,  j'imagine.  Je  pense  bien  que  vous 
ne  pourriez  nous  dire  à  quelle  race  il  appartient. 

Goliath  Stout,  en  prononçant  ces  paroles,  regardait  dédaigneuse- 
ment Nick  qui  faisait,  certes,  une  étrange  figure  sous  son  costume 
indien  et  son  visage  barbouillé  de  couleurs. 

—  Ce  n'est  pas  un  chien  ordinaire,  permettez-moi  de  vous  le 
dire,  répliqua-t-il.  Examinez-le-moi  un  peu.  Qu'est-ce  que  vous 
dites  de  celte  tête,  de  ces  oreilles,  de  cette  bouche  ?  Hein  !  je  gage 
qu'en  ne  trouverait  pas  de  pareils  spécimens  de  tête,  yeux  et  bouche, 
d'ici  au  golfe  du  Mexique  ou  tout  autre  golfe  que  vous  pourriez 
mentionner. 

Pendant  ce  temps,  le  prestige  de  Calamité  devenait  excessivement 
menaçant.  Il  semblait  qu'il  comprît  la  discussion  dont  il  était  l'objet, 
car  ses  longs  poils  fauves  étaient  hérissés  comme  les  piquants  d'un 
porc-épic,  et  il  couvait  du  regard  son  maître  et  le  débitant  de  bois- 
sons. 

—  Vous  avez  parlé  de  sa  race,  continua  Nick.  11  est  de  sang 
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mêlé,  oui  bien,  je  le  jure,  votre  serviteur  !  Il  y  a  en  lui  une  bon",? 
partie  du  loup,  un  soupçon  de  chat  sauvage,  quelque  chose  de  l'ours 
pas  mal  du  renard,  et  un  peu  du  chien.  Voilà  ce  qu'il  est.  "Vous 
pouvez  le  dire  à  vos  amis,  si  vous  en  avez. 

Malgré  cette  brillante  généalogie,  Goliath  Stout  n'en  considérai: 
pas  moins  avec  un  souverain  mépris  Calamité,  qui,  ressentant  et 
manque  de  confiance  en  sa  souche,  se  retrancha  derrière  tout  ce 
que  la  dign.té  canine  a  de  plus  grave  et  de  plus  hautain. 


CHAPITRE    XXXV 


S-'ne  réunion  d'amis 


Tandis  que  se  passaient  les  scènes  de'crites  dans  notre  àm.'et 
chapitre,  un  jeune  homme  s'approchait  à  cheval  de  cette  partie  du 
pays.  Sa  bête  était  fourbue  des  suites  d'une  course  prolongée  et 
elle  avançait  d'un  pas  lent,  traînard.  Cependant  le  cavalier  ne  pa- 
raisssait  pas  faire  beaucoup  attention  à  cette  circonstance.  Son 
maintien  annonçait  une  méditation  profonde.  Il  était  apparemment 
dans  une  de  ces  dispositions  d'esprit  qui  nous  rendent  presque  indif- 
férents aux  objets  extérieurs.  Son  équipement  et  ses  armes  indi- 
quaient un  aventurier  du  Nord-ouest.  Sa  carabine  était  passée 
en  bandoulière  sur  ses  épaules,  ses  bras  étaient  croisés  sur  sa 
poitrine,  et  les  rênes  flottaient  négligemment  sur  le  cou  de  sa  mon- 
ture. 

Le  soleil  commençait  à  empourprer  l'orient. 

—  Que  me  fait  le  lever  ou  le  coucher  du  soleil  !  murmura  notre 
homme.  11  est  étrange  que  la  femme  exerce  une  telle  influence  sur 
nos  sentiments  et  nos  actions.  Depuis  ma  rencontre  avec  cette  jeune 
fille,  je  suis  changé  à  ne  plus  me  reconnaître  moi-même.  Elle  se 
mêle  à  toutes  mes  émotions,  se  glisse  dans  toutes  mes  pensées. 
Belle  comme  un  ange,  modeste,  et  vertueuse  autant  que  modeste, 
elle  m'a  plongé  dans  une  servitude  d'où  il  m'est  impossible  de  m'é- 
chapper.  Cette  incertitude  à  l'égard  de  son  sort  devient,  chaque 
jour,  de  plus  en  plus  insupportable.  Est-elle  égarée  ou  a-t-elle  péri 
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dans  ces  sauvages  régions  ?  Serait-elle  tombée  dans  les  pièges  de 
Mark  Morrow  ?  Cette  idée  m'accable.  Mieux  vaudrait  pour  elle  la 
captivité  chez  les  Indiens  qu'une  pareille  destinée. 

Le  cheval  de  Kenneth  s'arrêta  tout  à  fait,  en  regardant,  avec  envie 
le  gazon  à  ses  pieds.  Le  pauvre  animal  avait  un  air  de  fatigue  et  de 
découragement  parfaitement  en  rapport  avec  la  physionomie  de  son 
maître.  Le  globe  cramoisi  du  soleil  répandait  assez  de  lueurs  pour 
permettre  de  distinguer  une  étendue  de  pays  considérable.  Sortant 
de  son  apathie,  Iverson  porta  ses  yeux  à  droite  et  à  gauche  avec 
plus  d'intérêt  qu'il  n'en  avait  témoigné  jusque-là. 

—  Oui,  j'ai  raison,  dit-il  à  haute  voix.  Voici  des  accidents  de 
terrain  que  je  me  rappelle  bien.  Le  lac  doit  être  là-bas,  et  ce  rocher 
escarpé  doit  renfermer  la  caverne.  Ma  vie  a  été  trop  exposée  en  ces 
lieux  pour  que  je  les  aie  déjà  oubliés,  Quelle  nuit  que  celle  que  j'y 
ai  passée  !  Ah  !  jamais  elle  ne  sortira  de  ma  mémoire.  C'est  sur  la 
plate-forme  de  cette  même  falaise  que  j'ai  fait  connaissance  avec 
Abram  Hammet,  personnage  singulier,  étrangement  énigmatique  ! 
Nick  était  avec  moi.  Pauvre  Nick  !  Jamais  cœur  plus  brave  et  plus 
bienveillant  n'a  battu  sous  une  peau  plus  rugueuse  ;  non... 

A  ce  moment,  le  cheval  de  Kenneth,  qui  s'était  remis  en  marche, 
à  un  avertissement  machinal  de  son  maître.,  s'arrêta  de  nouveau, 
recula,  en  se  cabrant,  ronflant,  et  tremblant  de  tous  ses  membres. 

En  vain,  Kenneth  essaya  de  le  pousser  en  avant.  L'animal  épou- 
vanté, ne  voulut  obéir  ni  au  mors,  tii  à  la  voix.  A  la  fin,  Iverson 
mit  pied  à  terre,  saisit  le  cheval  par  la  bride,  mais  réussit  à  peine 
à  lui  faire  faire  quelques  pas.  Frappé  de  cet  entêtement,  il  chercha  à 
en  découvrir  la  cause  et  l'attribua  à  la  présence  probable  de  quelqus 
bête  fauve. 

Par  précaution,  il  attacha  son  cheval  à  un  arbre,  et,  apprê- 
tant sa  carabine,  à  tout  hasard,  il  rôda  aux  environs.  Un  cri 
d'horreur  et  de  surprise  lui  échappa  bientôt.  Kenneth  venait  de  se 
neurter  contre  un  cadavre,  dont  la  tête  partagée  verticalement  en 
deux,  comme  par  un  rasoir,  portai. t  la  terrible  signature  du  tueur 
inconnu.  Tressaillant,  le  jeune  homme  s'éloigna  au  plus  vite  et  ne 
tarda  pas  à  se  trouver  sur  la  place  où,  peu  d'instants  auparavant,  la 
jeune  Indienne  avait  failli  être  brûlée.  Les  fagots  se  consumaient 
lentement  devant  l'arbre,  auquel  pendaient  les  bouts  de  liens  qui 
avaient  retenu  la  captive.  Ces  objets  silencieux  étaient  des  signes 
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dont  Kenneth  comprenaient  bien  le  sens.  Il  se  retourna  pour  em- 
brasser le  reste  du  tableau  et  aperçut  deux  Irdiens  couchés  à  terre 
dans  une  position  qui  indiquait  qu'ils  étaient  morts  ou  mortellement 
blessés.  Armant  ses*  pistolets,  il  se  baissa,  écarta  du  pied  les  buis- 
sons, et  aussitôt  recula,  en  s'écriant  avec  un_  surprise  mêlée  d'effroi. 

—  Le  tueur  mystérieux  ! 

Des  ronflements  se  firent  entendre  derrière  lui,  Kenneth  auss.i:ût 
se  remit  sur  ses  gardes,  fit  une  dizaine  de  pas  sur  la  pointe  des  pieds 
et  se  trouva  près  de  plusieurs  sauvages  ensevelis  dans  un  profond 
sommeil. 

L'air  était  saturé  d'une  pénétrante  odeur  d'alcool. 

—  Ivres  comme  des  brutes  !  murmura  Iverson. 

Il  revint  à  son  cheval,  le  monta  et  partit  aussi  rapidement  que 
possible.  Uue  révolution  s'était  opérée  en  lui.  Sa  torpeur  avait  dis- 
paru. Une  question  tenait  en  éveil  ses  facultés.  Quel  était  cet  assas- 
sin, dont  la  main  puissante  tombait  comme  une  vengeance  sur  la 
race  indienne  et  imprimait  sur  chacune  de  ses  victimes  un  sceau 
unique,  épouvantable  ?  Des  soupçons  s'installèrent  dans  l'esprit  du 
jeune  Kentuckien.  Mais  ces  soupçons  n'étaient  eux-mêmes  qu'une 
ombre  de  plus  dans  les  ténèbres  épaissies  autour  du  point  d'inter- 
rogation dressé  à  la  fin  de  sa  demande  : 

—  Quel  est  donc  ce  tueur  mystérieux? 

Pendant  que  les  conjectures  se  pressaient  dans  le  cerveau  de 
Kenneth,  son  cheval  avait,  sans  qu'il  s'en  aperçût,  monté  une  petite 
colline,  et  s'approchait  d'un  groupe  de  quatre  personnes  assises  sur 
la  roche. 

La  voix  familière  d'un  chien  rappela  Iverson  au  monde  extérieur. 
Cette  voix,  toute  rude  qu'elle  fût,  résonna  à  ses  oreilles  comme  une 
suave  musique.  Levant  les  yeux,  il  vit  Calamité,  qui  le  regardait 
venir  en  agitant  la  queue  et  faisant  mille  démonstrations  de  joie.  Si 
Kenneth  eût  obéi  à  sa  première  impulsion,  il  aurait  de  suite  sauté 
à  bas  de  cheval  et  couru  embrasser  le  cou  velu  du  chien.  Mais  se 
souvenant  de  l'effet  que  les  témoignages  d'amitié  produisaient  sur 
le  caractère  de  Calamité,  il  renonça  sagement  au  plaisir  de  lui  don- 
ner celte  marque  de  tendresse. 

—  Ohé!  cria-t-on,  c'est  Kenneth  Iverson,  oui  bien,  je  le  jure, 
votre  serviteur  ! 

Je  vous  laisse  à  penser  si  le  jeune  aventurier  se  sentit  pris  d'aise 
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en  reconnaissant  le  ton  et  la  locution  habituelle  du  bon  Nick  Whiffles. 

—  En  vérité  !  je  crois  que  tu  as  raison,  dit  le  quaker  avec  plus 
de  chaleur  qu'il  n'avait  coutume  d'en  montrer. 

—  Est-ce  vous,  Nick  ?  demanda  Iverson. 

—  Oui,  bien,  c'est  moi,  quoique  j'aie  joué  au  tison  arraché  du 
bûcher  sous  forme  d'un  Indien  converti,  ce  qui  n'a  pas  prodigieuse- 
ment perfectionné  mes  charmes.  Mais  c'est  bien  moi.  Si  vous  ne 
voulez  pas  me  croire,  je  vous  raconterai  une  histoire  de  mon  grand- 
père,  quand  il  voyageait  dans  l'Afrique  centrale... 

—  Je  vous  crois,  oh  !  je  vous  crois  !  s'écria  Kenneth  en  riant. 
Ah  !  voici  notre  ami,  Abram  Hammet.  Sa  rencontre  est  pour  moi 
un  plaisir  aussi  grand  qu'inattendu. 

—  En  vérité,  il  a  semblé  convenable  au  dispensateur  de  toutes 
choses  que  nous  nous  rencontrassions  encore,  ce  dont  je  me  réjouis 
vivement,  répliqua  le  quaker  ;  oui,  en  vérité  !  Depuis  notre  sépara- 
tion, ami  Kenneth,  plusieurs  de  nos  semblables  ont  été  appelés  à 
rendre  compte  de  leurs  actions.  O-h,  a-h  ( 

—  O-h,  a-h  !  répéta  Nick,  du  plus  bas  registre  de  sa  voix,  et 
avec  une  irrésistible  gaieté. 

Goliath  Stout,  que  la  perte  de  sa  marchandise  avait  rendu  misan- 
thrope, tortilla  ironiquement  son  nez  et  articula  aussi  «  O-h,  a-h!  » 
avec  un  accent  yankee  qui  n'était  pas  sans  mérite  d'imitation. 

Kenneth  se  retourna  pour  rire,  mais  le  quaker  conserva  sa  gravité. 

—  Tu  vois,  jeune  homme,  dit-il,  que  je  suis  tombé  au  milieu  de 
persifleurs,  de  gens  qui  se  moquent  des  doctrines  édifiantes  que  je 
professe  et  que  je  cherche  humblement  à  pratiquer  dans  ma  vie  et 
ma  conversation. 

—  Je  suis  d'opinion,  dit  Goliath  Stout,  qu'il  n'est  pas  trop  besoin 
de  doctrines  dans  un  pays  de  voleurs  comme  celui-ci.  Ce  qu'il  faut, 
c'est  des  peignes,  du  savon  et  de  l'eau  ;  c'est  là  les  doctrines  qu'il  faut. 

—  M'est  avis  aussi  que  ça  ne  ferait  pas  de  mal,  étranger,  re- 
partit Nick,  avec  son  sourire  narquois.  En  touchant  à  ces  branches, 
vous  parlez  en  homme  expert.  Votre  chevelure  n'est  ni  des  plus 
lisses,  ni  des  plus  belles.  Elle  contient  un  amas  de  poussière  qui 
m'explique  la  sincérité  de  vos  remarques.  Pourtant,  je  ne  me  serais 
pas  permis  cette  réflexion  sans  vos  dénigrements  du  pays,  oui  bien, 
je  le  jure,  votre  serviteur  ! 

—  Laissez  chacun  se  tenir  sur  son  fond  ;   je  me  tiendrai  sur  le 
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mien  et  vous  sur  le  vôtre  ;  c'est  toute  la  faveur  que  je  vous  demande. 
Je  n'ai  pas  besoin  qu'on  me  dicte  ce  que  je  croirai  et  ce  que  je  ne 
croirai  pas,  ce  que  je  ferai  ou  ce  que  je  ne  ferai  pas.  Je  ne  le  per- 
mets pas  m-îme  à  Perscilla  Jane,  quoiqu'elle  soit  de  ceux  qui  cher- 
chent toujours  à  se  mêler  de  mes  affaires.  Alors,  je  la  renvoie  en 
lui  disant  :  «  Perscilla  Jane,  je  me  tiens  ici,  et  vous  vous  tenez  là,  et 
je  vous  serai  obligé  de  me  laisser  tenir  où  je  me  tiens,  et  vous 
pourrez  vous  tenir  où  vous  vous  tenez,  et  vous  pouvez  tenir  tous  vos 
dioits,  et  moi  je  puis  tenir  les  miens.  »  Le  fait  est,  messieurs,  ajouta 
Goliath,  en  agitant  son  long  bras  droit,  qu'il  n'est  homme,  femme 
ou  enfant  qui  puisse  m'empècher  de  me  tenir  sur  mon  propre  fond, 
indépendant,  et  me  subvenant  à  moi-même.  J'ai  perdu  une  fièie 
quantité  de  whiskey,  et  ça  me  gêne  terriblement,  mais  si  je  puis 
une  fois  revenir  à  Selkirk,  en  chair  et  en  os,  je  serai  bientôt  à  même 
de  me  tenir  de  nouveau  sur  mon  propre  fond  ;  quoiqu'il  y  ait  deux  à 
parier  contre  un  que  je  ne  pourrai  plus  me  procurer  un  breuvage 
comme  celui  que  m'ont  englouti  ces  serpents,  la  nuit  dernière.  J'en 
aurais  démoli  quelques-uns,  sans  vous  qui  êles  plein  de  maximes 
sur  la  paix  et  la  violence,  quaker. 

-  Ami  Kenneth,  dit  Abram,  cet  homme  s'appelle  Goliath  Stout  ; 
et  je  suis  fâché  de  t' apprendre  qu'il  fait  un  bien  vil  métier.  L'impie  ! 
il  trafique  de  liqueurs  enivrantes. 

—  L'ami  Abram,  dit  Nick,  a  trouvé  ce  long  Goliath  dans  une 
maudite  difficulté.  Lui  et  cette  fille,  assez  peu  vêtue,  comme  vous 
voyez,  étaient  liés  à  deux  arbres,  tandis  que  les  Indiens  fêtaient 
avec  le  whiskey  dudit  Goliath. 

—  Comprenez  bien  le  cas,  étranger,  intervint  le  débitant.  Je  m'en 
vas  vous  donner  ce  qu'on  appelle  une  définition  des  faits.  Si  vous 
allez  de  ce  côté,  je  vous  chargerai  de  mes  pouvoirs.  A  quoi  bon  la 
loi,  si  ce  n'est,  j'imagine,  pour  aider  les  gens,  à  protéger  leurs  droits 
et  les  tenir  sur  leur  propre  fond?  Ma  marchandise  était  saine,  du 
whiskey  tout  pur,  composé  de  cinquante  pour  cent  d'eau  de  la  rivière 
Rouge,  d'alcool  et  eau-forte.  Je  suis  d'avis  qu'un  bon  avocat  yankee 
trouverait  matière  à  poursuite  dans  cetîe  affaire.  Peut-être  ne  sa- 
vez-vous  pas,  monsieur,  que  j'ai  moi-même  étudié  la  loi  aussitôt 
après  être  sorti  du  collège.  Nous  ne  faisons  guère  usage  de  pistolets 
et  poignards  dans  la  Nouvelle-Angleterre,  mais  nous  vous  appliquons 
roiile  la  loi  oui  est  bien  plus  terrible  que  ces  armes. 

u 


—  La  loi  !  exclama  dédaigneusement  Nick.  Je  suis  bien  plus  fa- 
milier avec  elle  qu'avec  le  vieux  Nord-ouest.  Mon  père  et  ma  mère 
étaient  toujours  dans  une  maudite  difficulté  avec  la  loi  ;  à  preuve 
que  mon  treizième  frère  fut  le  plus  grand  avocat  et  le  plus  damné 
des  orateurs  qu'on  pût  trouver  sur  toute  l'étendue  du  Mississipi.  J'ai 
connu  des  milliers  de  gens  dont  la  pendaison  dépendait  de  ses  lè- 
vres. C'était  beau  de  l'entendre  parler,  oui  bien,  je  le  jure  !  11  fit  un 
discours  de  deux  jours  sans  s'arrêter.  Quatre  juges  quittèrent  le 
banc  dans  ce  comté,  parce  que  ses  paroles  les  avaient  rendus  sourds 
comme  des  pioches.  Quel  homme  c'était  que  mon  treizième  frère  ! 
Les  docteurs  disent  que  ces  quatre  juges  avaient  attrapé  un  épaissis- 
sement  du  tympan.  On  ne  peut  plus  entendre,  voyez-vous,  quand  on 
a  le  tympan  épaissi  ;  ô  seigneur,  non  !  Les  talents  de  mon  treizième 
frère  furent  cause  de  sa  mort,  à  la  fin.  Il  eut  un  excès  de  paroles 
et  ne  put  plus  s'arrêter.  Il  plaidait  alors  dans  une  affaire  importante, 
très-importante.  Il  s'agissait  d'une  diffamation.  Une  femme  accusait 
un  homme  d'avoir  dit  que  son  gamin  avait  les  cheveux  roux.  Mon 
treizième  frère  parla  pendant  deux  jours  de  suite,  pour  prouver  que 
le  moutard  n'avait  pas  les  cheveux  roux.  Le  matin  du  troisième 
jour,  le  juge  eut  une  crampe  qui  le  fit  tomber  de  son  banc  ;  le  jury 
n'aurait  pas  eu  la  force  de  rapporter  un  verdict,  s'il  en  eût  trouvé 
un.  Durant  les  douze  dernières  heures,  mon  treizième  frère  parla  si 
bas  qu'on  ne  l'entendait  plus.  Les  rapporteurs  des  journaux  ne 
pouvaient  comprendre  ce  qu'il  disait  que  par  le  mouvement  de  ses 
lèvres.  Il  acheva  son  plaidoyer  et  sa  vie  comme  le  soleil  se  couchait. 
Ce  fut  un  mélancolique  spectacle,  oui  bien,  je  le  jure,  votre  servi- 
teur! et  chacun  dit  alors  que  s'il  n'était  pas  mort  à  cette  heure,  sa 
carrière  aurait  été  plus  longue.  Ce  fut  d'autant  plus  malheureux 
pour  mon  treizième  frère,  qu'un  homme  avait  retenu  ses  services 
dans  un  autre  cas  très-remarquable.  Il  s'agissait  d'une  fille  qui  avait 
cajolé  l'homme  en  lui  promettant  de  l'épouser  et  qui  avait  ensuite 
violé  sa  promesse. 

—  Je  n'ai  jamais  ouï  parler  d'un  pareil  fait,  dit  Goliath.  On  a  vu 
des  hommes  rompre  de  semblables  promesses,  mais  des  femmes... 

—  Oh  !  c'est  très-commun  dans  mon  pays,  répliqua  imperturba- 
blement Whiffles. 

—  Mais  d'où  viens-tu  et  que  t'est-il  arrivé  ?  demanda  le  quaker, 
s'adressant  à  Kenneth 
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Le  jeune  homme  raconta  brièvement  ses  aventures  depuis  leur 
dernière  entrevue. 

—  Vous  avez  eu  de  maudites  difficultés,  s'écria  Nick  ;  et  j'aurais 
bien  voulu  être  là  pour  vous  aider.  Ainsi,  vous  avez  laissé  Saiil 
Vander  au  fort  Charlotte  pour  se  rétablir.  Ça  doit  joliment  le  punir 
d'être  séparé  de  sa  fille,  n'est-ce  pas  ?  Je  suis  sûr  qu'en  songeant  â 
elle,  il  aura  une  telle  fièvre  que  ses  blessures  ne  se  cicatriseront 
pas  sur-le-champ.  Jour  et  nuit,  son  esprit  trottera  après  son  Bouton- 
de-rose,  comme  il  l'appelle.  C'est  sa  vie  que  cette  fille,  et  je  ne  le 
blâme  pas,  car  c'est  la  plus  séduisante  créature  que  le  soleil  ait 
jamais  regardée.  Elle  a  des  manières  si  agaçantes  !  ô  seigneur, 
oui  ! 

Nick  ferma  les  yeux  comme  pour  s'isoler  de- tout  ce  qui  n'était 
pas  l'image  réfléchie  de  ces  manières  agaçantes. 
Iverson  jeta  au  trappeur  un  regard  chargé  de  reconnaissance. 

—  Votre  bête  est  éreintée,  dit  ce  dernier.  Je  m'en  vas  la  soigner 
un  peu.  Pendant  ce  temps  le  quaker  vous  dira  quelque  chose  qui 
vous  intéressera,  car  ça  concerne  une  personne  qui  était  dans  la 
plus  maudite  petite  difficulté  possible.  Nous  en  avons  eu  des  dures, 
oui  bien,  je  le  jure,  votre  serviteur  !  J'ai  bien  failli  y  rester.  Mais  le 
soleil  de  Nick  YVhiffles  n'était  pas  destiné  à  se  cacher  sitôt.  Je  n'en 
ai  pas  eucore  fini  avec  la  carabine  et  la  trappe,  et  j'espère  bien  suivre 
longtemps  encore  les  pistes. 

Nick  reprit  haleine  avec  la  bruyante  avidité  d'un  plongeur  qui 
revient  à  la  surface  de  î'eau,  et  ajouta  d'un  ton  calme  et  rêveur  : 

—  O  Dieu,  oui  ! 

Kenueth,  quoique  fatigué,  le  contemplait  avec  une  sorte  d'hom- 
mage muet.  Y  avait-il  un  autre  homme  de  cette  trempe,  —  si  ori- 
ginal, si  bizarre,  si  égrillard,  si  bienveillant? 

Le  quaker  semblait  partager  le  même  sentiment.  Il  se  grattait  le 
menton,  et  examinait  Nick  avec  une  expression  à  la  fois  grave  et 
curieuse.  Le  trappeur  s'était  levé  pour  panser  le  cheval  du  jeune 
homme,  Abram  fit  à  Kenneth  le  récit  de  ce  qui  s'était  passé  dans  la 
caverne  du  lac. 


CHAPITRE    XXXVI 


Tienne  la  nuit! 


Après  avoir  terminé  sa  besogne,  Nick  revint  s'asseoir  vis-à-vis  de 
Kenneth,  sur  qui  il  fixa  ses  regards  en  demeurant  plus  longtemps 
silencieux  que  d'habitude.  Il  réfléchissait  indubitablement  à  un  sujet 
qui  lui  paraissait  fort  important. 

—  Vous  êtes  bien  inquiet  de  Bouto:i-de-rose,  commença-t-il  ; 
vous  n'avez  pas  besoin  de  le  nier,  car  je  le  vois  sur  votre  visage. 
Vous  jouez  de  malheur,  mon  garçon.  Mais  elle  est  vivante  et  à 
l'abri  des  Peaux-rouges,  après  tout,  quoique  ce  brigand  de  Mark 
Morrow  l'ait  fait  pas  mal  souffrir.  Faut  vous  consoler.  Nous  avons 
été  bien  près  de  la  délivrer,  et  sans  une  difficulté  désespérée....  C'est 
comme  ça.  Il  arrivera  toujours  des  difficultés.  Nous  ne  pouvons  pré- 
voir l'avenir.  Peut-être  désirez -vous  savoir  quel  air  elle  avait.  Ah! 
elle  était  pâle,  défaite,  comme  un  oiseau  en  cage.  Je  sais  ce  que 
ça  veut  dire.  Et  ce  démon  de  Morrow  n'en  était  pas  arrivé  où  il 
voulait,  non,  je  le  jure,  votre  serviteur!  car  alors,  elle  n'aurait  pas 
été  vivante.  Il  aura  la  plus  grande  maudite  petite  difficulté  à  vaincre  ! 

Nick  s'arrêta  et  appuya  un  moment  sur  la  grandeur  de  la  «  mau- 
dite petite  difficulté.  » 

—  Je  sais,  reprit-il,  que  vous  êtes  sur  les  épines,  et  ça  doit  être. 
Si  vous  pouviez  être  heureux  et  à  votre  aise,  tandis  que  cette  fille 
est  en  de  pareilles  mains ,  vous  ne  mériteriez  pas  de  l'avoir.  La 
question,  c'est  de  savoir  ce  qu'on  va  faire. 

Personne  ne  répondant,  Nick  poursuivit  : 

—  Je  sais,  jeune  homme,  que  vous  vous  dites  aussi  :  Queva- 
t-on  faire  ?  Cette  demande  vous  a  poursuivi  comme  un  cauchemar 
depuis  l'enlèvement  de  Bouton-de-rose.  On  sait  ça  ,  oui  bien,  je  le 


—  2Zi5  — 

jure,  votre  serviteur!  Le  quaker  et  moi  nous  avons  essayé  de  la  re- 
trouver. Si  nous  vous  avions  rencontré,  nous  vous  aurions  dit  de 
vous  joindre  à  nous,  et  vous  ne  vous  seriez  pas  fait  prier,  n'est-ce 
pas  ?  Mais,  comme  on  vous  l'a  dit,  Le  Loup  était  venu  nous  aider  ; 
car  il  l'aime  beaucoup,  lui  aussi.  Je  l'ai  vu,  pour  la  dernière  fois 
dans  la  caverne,  et  je  suppose  qu'il  y  est  encore,  mort  ou  vivant, 
en  corps  ou  non.  Mais  je  sors  de  la  piste.  C'est  une  chose  par- 
ticulière à  la  famille  des  "Whiffles  que  de  sortir  de  la  piste.  Ma 
mère  est  sortie  de  -la  piste  avant  moi.  On  dirait  que  c'est  dans  notre 
sang. 

—  Je  le  crois  bien,  s'écria  Goliath  Stout  !  vous  me  paraissez 
descendre  d'une  famille  qui  se  tient  plus  sur  la  langue  que  sur  les 
principes. 

—  Paix  là,  Eau-forte,  répliqua  Nick  ;  je  ne  suis  pas  encore  arrivé 
au  but  démon  discours. 

—  Et  vous  n'y  arriverez  jamais  !  marmotta  Goliath. 

—  Il  n'est  rien  de  plus  aisé  que  de  sortir  de  la  piste,  dans  ce 
monde,  continua  sentimentalement  le  trappeur.  Il  y  a  des  gens  qui 
ne  peuvent  jamais  la  prendre.  Tel  fut  le  cas  pour  ma  cousine  Hulda 
Ann.  Elle  commença  mal  en  commençant.  A  sa  naissance,  elle  sauta 
hors  des  rails,  et,  voyez-vous,  quand  une  fille  aunefois  sauté  hors 
des  rails,  elle  n'y  rentre  jamais;  ô  Dieu,  non!  Mais,  comme  je  le 
le  disais  :  Qu'est-ce  que  nous  allons  faire  dans  cette  affaire  ?  Mon 
opinion  est... 

Se  tournant  tout  à  coup  vers  le  quaker  : 

—  Quelle  est  la  vôtre? 

—  Ami  trappeur,  tu  n'as  pas  donné  d'opinion.  Ta  langue  tourne 
comme  une  roue  lancée  hors  de  son  essieu.  Tu  bredouilles  beaucoup 
pour  rien  dire.  Mais  vous  faisiez  une  question? 

—  Vous  oubliez  de  dire  «  tu,  »  cette  fois  !  s'écria  Nick. 

—  Dire  que  nous  sommes  si  près  d'elle  et  ne  pouvons  rien  pour 
sa  délivrance  !  s'écria  Kenneth  d'une  voix  pénétrée. 

—  Elle  est  juste  au-dessous  de  nous,  caria  caverne  doit  s'étendre 
du  lac  ici,  dit  le  trappeur. 

—  J'y  pénétrerai  !  affirma  résolument  Iverson. 

—  Y  pénétrer  !  La  nuit  dernière  elle  était  pleine  de  Peaux-rouges 
et  des  gens  du  Nord-ouest. 

Ce  renseignement,  par  rapport  à  l'étendue  du  souterrain,  accrut 

14. 
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l'agitation  du  jeune  homme.  La  possibilitéde  la  suggestion  augmenta 
fort  son  impatience  nerveuse.  Sylveen  Vander  si  près,  quoique,  dans 
un  sens,  si  loin  de  lui  !  Il  ne  pouvait  bannir  cette  pensée. 

—  Vous  avez,  dit-il,  au  trappeur,  deviné  jusqu'à  un  certain  degré 
mes  émotions.  Nier  que  je  sois  dans  une  vive  anxiété  à  son  sujet 
serait  un  mensonge.  Vous  avez  justement  posé  la  question  :  Qu'y 
a-t-ilà  faire?  Soyez  certain  que  je  né  serai  point  oisif.  J'ai  fait  un 
long  et  pénible  voyage ,  soutenu  par  un  faible  espoir  d'apprendre 
quelque  cbose  sur  son  compte.  Sachant  qu'il  existait  une  caverne 
sous  cette  falaise,  et  connaissant  aussi  la  part  que  Mark  Morrow 
avait  prise  à  la  défaite  de  la  brigade,  je  me  suis  dit  qu'il  était  possi- 
ble que  le  sort  de  la  fille  du  guide  fût,  d'une  façon  ou  d'une  autre, 
lié  à  ces  faits.  Mes  soupçons  se  sont  trouvés  exacts.  Morrow  a  cer- 
tainement réussi  dans  son  abominable  dessein  ;  ou,  du  moins,  il 
s'est  emparé  de  Sylveen.  11  faut  la  secourir,  à  tout  risque.  Il  me 
semble,  du  reste,  que,  sachant  où  elle  est,  on  peut  y  arriver. 

—  Ce  n'estpas  aussi  facile  que  vous  vous  l'imaginez,  répondit  Nick. 
Il  faudra  un  parti  tout  entier  pour  mettre  en.  déroute  Mark  et  ses 
complices.  D'ailleurs,  ils  auront  l'avantage  sur  nous,  retranchés 
comme  ils  sont  dans  ce  repaire,  que  nous  ne  pourrons  forcer  qu'en 
rampant  le  long  d'un  passage  étroit,  noir  comme  le  terrier  d'un 
renard. 

—  Je  ne  puis  attendre  des  renforts,  répondit  fébrilement  Ken- 
neth.  Si  nous  nous  mettons  à  lever  une  armée  pour  déterrer  Mark 
Morrow  et  sa  horde,  nous  lui  donnerons  le  temps  de  s'échapper  et 
de  consommer  sa  scélératesse.  Il  faut  agir  de  suite.  Ce  soir,  ajouta- 
t-il,  d'un  air  rêveur,  j'entrerai  seul  dans  la  caverne. 

—  Non  pas  seul,  à  moins  que  je  ne  sois  dans  une  plus  grosse 
difficulté  que  celle  où  je  suis,  oui  bien,  je  le  jure,  votre  serviteur! 
s'écria  chaleureusement  Nick.  Que  voudriez-vous  faire  seul  au 
milieu  de  cette  bande  de  voleurs?  Si  jamais  vous  y  mettiez  la  tète, 
vous  pourriez  avoir  l'assurance  de  ne  l'en  plus  retirer.  Il  vous  serait 
impossible  de  faire  plus  de  plaisir  à  Mark  que  de  vous  jeter  dans 
ses  griffes.  Si  vous  voulez  parler,  dites  au  moins  quelque  chose  qui 
ait  le  sens  commun. 

—  Je  n'agirai  pas  imprudemment,  et  guiderai  ma  conduite  avec 
circonspection,  en  ayant  l'œil  aux  éventualités.  D'abord  je  verrai  ce 

qui  se  passe  à  l'entrée;   et  s'il  n'y  a  rien  qui  puisse  inspirer  des 
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soupçons  ou  qui  indique  une  vigilance  extraordinaire  de  la  part  des 
bandits,  je  pénétrerai  plus  loin.  11  se  peut  que  je  fasse  beaucoup, 
il  se  peut  que  je  ne  fasse  rien. 

—  Vous  ferez  cent  mille  fois  pis  que  rien  !  s'écria  Nïck  avec  un 
mouvement  d'humeur.  Dieu  bénisse  votre  simplicité  !  Irez-vous  vous 
battre  contre  deux  charretées  d'Indiens,  des  gens  du  Nord-ouest  et 
le  reste?  Vous  auriez  là  une  belle  figure,  oui  bien,  je  le  jure,  votre 
serviteur  !  Vous  attendez-vous,  par  hasard,  à  les  trouver  couchés 
et  ronflant  comme  des  grenouilles  dans  un  marais  ? 

—  Pas  tout  à  fait,  Nick  Wliiffles  ;  mais  je  puis  les  surprendre. 
Vingt-quatre  heures  changuent  souvent  l'aspect  des  choses.  Il  est 
possible  que  ces  bois-brûlés  et  Pieds-noirs  se  soient  remis  en 
route  pour  se  rendre  aux  territoires  de  chasse.  Il  n'est  pas  dans  la 
nature  de  l'Indien  de  moisir  longtemps  dans  un  lieu  semblable  à  la 
caverne  de  Mark  Morrow. 

—  Les  paroles  du  jeune  homme  ne  manquent  pas  de  plausibilité, 
fit  observer  le  quaker  ;  cependant,  elles  sentent  fort  l'enthousiasme 
de  son  âge.  Il  ne  faut  pas  trop  s'en  rapporter  aux  amoureux,  car 
l'amour  est  une  folie... 

—  L'amour,  une  folie!  répéta  Kenneth. 

—  Cette  folie,  reprit  Hammet  sans  paraître  remarquer  l'interrup- 
tion, gâte  le  jugement  et  aveugle  les  yeux.  Un  amoureux  ne  voit 
jamais  sous  leur  vrai  point  de  vue  les  choses  qui  concernent  sa 
maîtresse.  La  louange  devient  de  la  flagornerie,  le  danger  un  passe- 
temps. 

—  Vous  parlez  comme  un  homme  qui  n'est  pas  étranger  aux  ten- 
dres sentiments.  Cependant,  je  ne  discuterai  pas  avec  un  pareil  avocat 
delà  paix,  qui  abhorre  autant  l'effusion  du  sang. 

A  ces  mots,  appuyés  par  un  regard  ferme  et  incisif,  le  quaker 
rougit  et  détourna  la  tète. 

—  Je  suis  un  simple  d'esprit,  ami  Kenneth  ;  et  pour  te  rendre 
plus  intelligible,  tu  dois  parler  clairement.  Je  n'aime  pas  les  para- 
boles, quoique,  dans  l'ancien  temps,  elles  fussent  en  grande  estime. 
Ai-je  dit  paraboles  ?  Allégories  eût  peut-  être  été  un  terme  plus  con- 
venable. Je  n'ai  pas  condamné  ta  proposition  :  je  n'en  ai  parlé  que 
suivant  la  mesure  de  sagesse  qui  m'a  été  accordée.  La  raison  n'est 
pas  tout  à  fait  de  ton  côté,  et  cependant  tu  peux,  avec  quelques 
chances  de  succès,  entrer  dans  la  caverne,  qui  est  comme  la  caverne 
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d'AdulIam,  où  David  se  réfugia  pour  éviter  la  face  de  Saùl,  si  ma 
mémoire  me  sert  bien.  Mais  je  dois  pourtant  avouer  que  les  chances 
sont  fortes  contre  toi. 

Iverson  ne  répliqua  pas  immédiatement.  Néanmoins,  il  reprit 
bientôt  en  adressant  à  Hammet  un  regard  brillant  d'un  intérêt  par- 
ticulier. 

—  Il  est  une  circonstance  qui  m'embarrasse  beaucoup.  J'ai  vu  ce 
matin,  derrière  cette  colline,  là-bas,  la  marque  du  tueur  mystérieux. 

Nick  Whiffles  se  pencha  avidement  vers  le  quaker.  La  dernière 
observation  de  Kenneth  touchait  à  un  sujet  qui,  plus  d'une  fois,  avait 
éveillé  l'attention  du  trappeur. 

Immobile,  la  bouche  entr'ouverte,  les  yeux  fixes,  il  attendit,  en 
retenant  son  haleine,  la  réplique  du  quaker. 

—  Ne  m'offense  point  par  des  choses  qu'exècre  ma  nature  ! 
s'écria  Abram,  en  faisant  avec  la  main  un  geste  de  répulsion.  Par- 
lons plutôt  de  nos  pressantes  affaires.  Cette  jeune  fille... 

—  Non,  dit  résolument  Kenneth  ;  je  ne  m'écarterai  pas  de  ma 
question.  Trop  souvent  la  répétition  de  cette  merveille  m'a  frappé 
pour  que  j'y  sois  indifférent.  Ma  curiosité  est  puissamment  surrexcité 

—  La  curiosité  est  le  péché  légitime  de  la  femme,  répondit  le 
quaker,  d'un  ton  ironique.  Laisse-la  donc  à  la  femme,  sans  empiéter 
sur  ses  droits. 

—  Vous  n'abordez  pas  carrément  la  demande,  dit  Nick  en  hochant 
la  tête.  Vous  cherchez  à  y  échapper  comme  un  poulain  au  mors. 
J'ai  vu  les  Indiens  arrangés  de  toutes  les  manières,  excepté  à  la 
mode  où  j'en  ai  vu  dernièrement  une  douzaine  au  moins  ;  oui, 
pardieu  ! 

En  disant  cela,  Nick  avait  l'air  de  vouloir  blâmer  Abram,  quoi- 
qu'il eût  été  fort  en  peine  de  répliquer,  si  on  lui  eût  demandé  de 
quel  crime,  à  son  sens,  le  quaker  s'était  rendu  coupable. 

— Il  faut  que  les  Indiens  meurent,  comme  déraison,  continua-t-il 
avec  chaleur  ;  mais  ils  ne  se  coupent  pas  la  tête  du  haut  en  bas,  ô 
Seigneur,  non  ! 

Après  s'être  arrêté,  pour  donner  à  cette  assertion  le  temps  de 
produire  un  effet  convenable,  il  ajouta: 

—  S'ils  ne  se  coupent  pas  la  tête  du  haut  en  bas,  il  faut  que 
quelqu'autre  la  leur  coupe,  et,  si  quelqu'un  la  leur  coupe,  qui  est  ce 
quelqu'un? 
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Si  irrésistible  que  pût  être  la  force  de  cette  logique,  elle  échoua 
devant  le  calme  du  quaker. 

—  Abondance  de  paroles  embrouille  le  conseil,  dit-il  gravement. 
Ce  n'est  pas  l'heure  de  causer  de  paieils  incidents  dont  chacun  de 
nous  à  pu  être  le  témoin  dans  ses  pèlerinages  à  travers  le  Nord- 
ouest.  Si  nous  devons  aider  ce  jeune  homme  à  recouvrer  celle  qu'il 
aime,  pourquoi  perdre  du  temps  en  de  vains  discours  qui  ne  ser- 
vent à  rien  ? 

—  L'aider!  murmura  Goliath,  portant  rapidement  les  yeux  sur 
Kenneth.  N'a-t-il  pas  des  jambes,  des  bras,  et  des  organes  à  lui  ? 
N'est-il  pas  assez  grand  pour  songer  à  lui  et  se  tenir  sur  son  pro- 
pre fond? 

—  Eh  !  que  diable  voulez-vous  dire  avec  votre  sempiternelle  bê- 
tise ?  interrompit  brusquement  Nick. 

—  Il  n'est  personne  qui,  après  avoir  mis  une  seule  fois  le  pied 
dans  une  école,  osât  foire  une  pareille  question,  répliqua  Goliath, 
avec  un  nuance  de  mépris.  Quand  un  individu  se  lance  dans  le 
monde,  forme  ses  opinions  sans  se  soucier  de  ce  que  les  autres  di- 
sent ou  font,  vise  toujours  à  réussir,  se  fraye  un  chemin  à  travers 
toutes  les  oppositions,  s'occupe  de  ses  affaires  et  ne  demande  de  fa- 
veurs à  personne,  il  se  tient  alors  sur  son  propre  fond. 

—  C'est  simplement  une  figure  de  rhétorique,  ami  Nick,  fit 
observer  Abram. 

—  Eh!  je  n'ai  pas  besoin  de  vos  figures...  Comment  appelez- 
vous  ça?  ■ 

—  Rhétorique,  ami  Nick. 

—  Rhéto...  ?  Connais  pas.  Parlez-moi  donc  droit  et  net  comme 
un  trappeur  et  je  vous  comprendrai. 

Durant  cette  conversation,  l'Indienne  s'était  étendue  silencieuse- 
ment et  timidement  sur  le  sol,  et  promenait  des  regards  coquets  sur 
les  étrangers  au  milieu  desquels  elle  se  trouvait. 

Iverson  remarqua  que  Nick  lui  lançait  souvent  des  coups  d'yeux, 
et  que  ses  œillades,  furtives  d'abord,  devenaient  plus  longues  et  plus 
fréquentes.  Une  fois,  après  l'avoir  contemplée  pendant  près  d'une  mi- 
nute le  trappeur  murmura  en  soupirant:  «  0  Seigneur!  »  Cette 
exclamation  eut  lieu  à  mi-voix;  mais  Kenneth  l'entendit. 

Durant  la  journée,  malgré  le  poids  qui  surchargeait  son  esprit, 
Kenneth  reconnut  en  souriant,  que  l'admiration  de  Nick  pour  la 
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jeune  fille  croissait  de  plus  en  plus.  Évidemment  elle  exerçait  une 
tendre  influence  sur  la  nature  mobile  de  notre  ami. 

Après  beaucoup  de  discussion,  Iverson  avait  été  obligé  de  céder 
à  l'opinion  dominante,  qu'il  était  impossible  de  tenter  d'explorer  ou 
reconnaître  la  caverne  avant  la  nuit.  Aussi  la  petite  troupe  fit-elle 
des  préparatifs  pour  passer  le  jour  aussi  tranquillement  et  conforta- 
blement que  le  permettaient  les  circonstances.  Abram  Hammet  prit 
sa  carabine  pour  aller  chasser.  Il  réussit,  tua  quelques  pièces  de 
gibier  que  Nick  apprêta  pour  le  dîner  et  qui  parurent  délicieuses  à 
toute  la  troupe.  Après  le  repas,  Whiffles  chercha  à  se  rendre  agréa- 
ble à  l'Indienne.  Comme  il  avait  une  teinte  générale  des  idiomes 
sauvages  usités  dans  le  Nord-ouest,  il  parvint  à  se  faire  comprendre 
de  cette  jeune  fille.  Mais  elle  était  craintive  comme  une  biche  et  les 
efforts  du  trappeur  pour  se  montrer  galant  avaient  souvent  un  effet 
directement  opposé.  Toutefois,  en  la  questionnant  il  apprit  quelle 
était  Siousse  et  s'appelait  Wy-an-ak-west,  ou  la  fille  du  Nuage  à  la 
robe  noire. 

—  Nuage  à  la  robe  noire  !  possible  !  répéta  Stout  d'un  ton  ironique  ! 
Mais  quant  aux  robes,  c'est  autre  chose.  Sur  elle,  elles  ne  brillent  pas 
par  le  nombre.  Si  Perscilla  Jane  la  voyait;  elle  se  couvrirait  la  face 
de  honte  !  Mais  est-ce  que  nous  pouvons  nous  attendre  à  quelque 
chose  de  mieux  de  la  part  de  ces  serpents  venimeux  ?  Il  n'y  en  a 
pas  un  qui  ait  assez  d'esprit  pour  se  tenir... 

—  Arrête  là,  Eau-forte  !  s'écria  Nick.  Ne  vas  pas  scandaliser  cette 
enfant.  Elle  est  comme  la  nature  l'a  faite  ;  et,  pour  ses  vêlements, 
elle  porte,  j'ose  le  dire,  les  plus  commodes  qu'elle  ait.  Au  surplus,  elle 
a  meilleure  mine  que  plus  d'une  que  je  sais.  Vous  m'obligerez  en  ne 
lui  appliquant  pas  les  termes  insultants,  comme  serpent  venimeux 
et  autres.  Vous  avez  là,  continua-t-il,  en  désignant  du  bout  du  doigt 
l'objet  de  ses  éloges,  des  yeux  comme  on  n'en  trouve  pas  à  mille 
milles  à  la  ronde.  Et  puis  ces  lèvres,  hum  !  Et  ça,  n'est-ce  pas  un 
nez  aussi  ? 

—  Les  gens  qui  ont  toujours  vécu  dans  ce  pays  de  païens  ne  se 
connaissent  pas  au  sexe  féminin,  répondit  gravement  Goliath.  Ah  ! 
vous  auriez  dû  voir  Perscilla  Jane  le  jour  où  nous  nous  sommes  liés 
par  les  sacrés  liens!  Quelle  modestie!  Quelle  séduisante  intrépidité! 
Elle  rougissait  comme  l'orient,  quand  le  soleil  arrive  sur  cette  par- 
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tie  de  la  terre.  Mais  les  traits  de  son  visage  !  ce  serait  une  profana- 
tion que  d'en  parler  ici! 

— Sans  doute  nous  ne  pouvons  élever  nos  idées  assez  haut,  riposta 
Kick  en  souriant.  Mais  nous  aurons,  je  l'espère,  le  plaisir  de  la  vo-ir 
et  de  la  juger  par  nous-mêmes.  Elle  esta  Selkirk,  n'est-ce  pas? 

Cette  question  fit  tressaillir  Goliath  Stout,  comme  si  une  abeille 
l'eût  piqué. 

—  Perscilla  Jane  à  Selkirk  !  exclama-t-il. 
Puis  se  remettant  : 

—  Ah  !  une  si  "  bonne  nouvelle  ne  saurait  m'arriver  j'imagine, 
quoique  Perscilla  Jane  eût  menacé  de  me  suivre,  quand  je  quittai  la 
maison  ! 

—  Eh  !  qu'avez -vous,  mon  cher  monsieur  ?  demanda  Nick  de  son 
ton  ingénument  narquois.  Vous  avez  fait  un  bond  comme  si  un  ser- 
pent à  sonnettes  eût  été  après  vous,  oui  bien,  je  le  jure,  votre  ser- 
viteur !  On  dirait  que  la  seule  idée  des  charmes  de  Perscilla  Jane 
vous  met  le  cœur  sens  dessus  dessous. 

Le  trappeur,  en  disant  ces  mots,  se  frottait  les  mains  et  clignait 
de  l'œil  àKenneth. 

—  Mais  j'y  pense,  ajouta-t-il,  en  se  frappant  le  front  ;  il  y  avait 
une  Mme  Stout  au  fort  Garry,  la  dernière  fois  que  je  m'y  trouvai  ; 
oui  bien,  je  le  jure,  votre  serviteur,  eHe  y  était. 

—  Allons,  vous  plaisantez,  monsieur  !  fit  Goliath  d'un  accent 
qu'il  voulait  rendre  incrédule,  mais  qui  n'était  qu'effrayé. 

—  C'était,  répliqua  Nick  avec  une  assurance  parfaite,  c'était  une 
femme  au  visage  long,  mince,  au  nez  crochu,  à  la  voix  aigre  comme 
une  pomme  verte. 

—  Bah  !  vous  badinez,  essaya  Goliath,  dont  le  visage  blêmissait. 
Je  gagerais  une  pinte  de  whiskey  contre  rien  que  vous  ne  pouvez 
dire  si  elle  est  grande  ou  courte. 

—Grande  comme  une  perche  à  foin,  répondit  sans  hésiter  Whif- 
fles.  Je  n'ai  jamais  vu  une  femme  aussi  grande.  Ça  vaut  la  peine  de 
la  voir!  Et  la  langue  donc!  Peuh!  pire  qu'un  revolver;  toujours 
prête  à  tirer.  Elle  me  parut  tourner  mieux  qu'une  roue  de  moulin. 
Aussi,  je  ne  restai  pas  longtemps  à  la  portée  de  ses  coups,  non  pas  ! 
Je  lui  ai  entendu  dire  que  son  mari  s'était  sauvé  et  qu'elle  courait 
après  lui.  La  manière  dont  elle  le  menaçait  me  faisait  frissonner 
jusqu'au  bout  des  orteils,  ô  Dieu,  oui! 
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Il  y  avait  dans  l'expression  de  ces  remarques  une  franchise  ap- 
parente telle  que  Kenneth  crut  qu'elles  renfermaient  quelque  vérité. 
Goiiath  était  devenu  livide.  Son  irascibilité  et  son  entêtement  avaient 
disparu.  Un  sentiment  de  joie  profond  et  inexprimable  en  apprenant 
la  proximité  de  Perscilla  Jane  ou  une  autre  émotion,  avait  opéré  en 
lui  une  révolution  instantanée.  Sa  voix  s'était  adoucie  jusqu'à  l'hu- 
milité et  ses  yeux  ne  se  permettaient  plus  de  ces  regards  méprisants 
qui  les  éclairaient  quelques  minutes  auparavant.  Il  soupira,  croisa 
ses  mains  contre  son  ventre,  fit  tourner  ses  pouces,  pria  distraite- 
ment la  compagnie  de  boire  un  coup  à  son  baril  et  retomba  dans  le 
silence. 


3HAPITRE  XXXVII 


Kenneth  explore  la  caverne 


La  nuit  suivante  se  montra  sombre  et  favorable  au  dessein  de 
Kenneth,  qui,  ayant  résolu  d'agir  avec  prudence,  s'abstint  de  reve- 
nir sur  le  sujet  qui  l'intéressait  à  un  si  haut  point.  Il  attendit  l'heure 
et  commença  l'exécution  de  son  plan  avec  toute  la  patience  et  l'in- 
différeuce  apparente  dont  il  était  capable.  Why-an-ak-west  fut  logée 
sous  un  abri  de  branchages  que  lui  éleva  Hammet.  Le  reste  de  la  troupe 
se  coucha  en  plein  air.  Dès  que  le  sommeil  sembla  s'être  emparé 
de  ses  compagnons,  Kenneth  se  leva  et  partit.  Il  était  muni  de  ses 
armes  :  sa  carabine,  ses  pistolets,  son  couteau  de  chasse.  Arrivé  à 
un  bouquet  de  pins,  il  coupa  plusieurs  rameaux  les  tailla  en  forme 
de  torche  et  les  passa  sous  sa  ceinture. 

Les  ténèbres  étaient  si  épaisses  qu'il  avait  beaucoup  de  peine  à 
trouver  sa  route.  Il  hésitait  à  "hrque  pas  et  s'arrêtait  pour  s'assurer 
qu'on  ne  le  suivait  point.  Tout  à  coup ,  quelque  chose  de  froid  lui 
toucha  la  main.  Iverson  tressaillit,  craignant  que  ce  fût  le  contact 
d'un  serpent;  mais,  se  penchant,  il  aperçut  les  grands  yeux  de  Ca- 
lamité. 

—  Impossible  de  tromper  ta  vigilance,  murmura  Kenneth  ;  il  faut 
pourtant  que  je  te  renvoie. 

Les  yeux  du  chien  rayonnèrent,  en  le  regardant  fermement  à  tra- 
vers la  profondeur  de  la  nuit. 

—  Il  n'y  a  qu'un  Calamité  et  qu'un  Nick  Whiffles  au  monde,  dit  le 
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jeune  homme.  Je  ne  sais  vraiment  ce  que  Te  chien  ferait  sans  le 
maître  ou  le  maître  sans  le  chien.  Mais  je  n'ai  pas  besoin  de  toi. 
Va-t'en  !  va-t'en  ! 

Calamité  eût-il  été  sourd-né  qu'il  n'eût  pas  témoigné  plus  d'inat- 
tention à  cet  ordre. 

—  Veux-tu  bien  t'en  aller  !  continua  Kenneth  avec  plus  de  dureté 
qu'il  n'aurait  voulu  en  montrer  à  un  être  qu'il  considérait  comme 
un  bienfaiteur  et  un  ami. 

Le  chien  ne  bougea  pas  davantage  et  ses  yeux  restèrent  aussi 
immobiles  qu'auparavant.  11  semblait  dire  :  «  Mon  parti  est  pris; 
il  est  inutile  de  parler.  » 

Kenneth  le  comprit  bien.  «  Autant  vaudrait  m'adresser  à  l'un  de 
ces  cailloux,  »  murmura-t-il  avec  dépit.  Mais,  un  moment  après,  il 
eut  un  sentiment  de  remords  en  se  rappelant  la  sagacité  extraordi- 
naire de  l'animal,  sa  fidélité  incomparable,  son  courage  à  toute 
épreuve,  et,  enfin,  qu'il  lui  avait  sauvé  deux  fois  la  vie. 

—  Puisque  tu  veux  venir  avec  moi,  dit-il  d'un  ton  radouci,  je 
n'ai,  après  tout,  aucun  droit  de  me  plaindre.  Allons,  viens,  tu  par- 
tageras mes  dangers. 

Calamité  ne  le  suivit  pas  ;  mais  s'clançant  en  avant,  il  ouvrit  la 
marche,  et  rendit  ainsi  comparativement  facile  une  excursion  qui, 
sans  lui,  aurait  coûté  beaucoup  de  peine  et  d'efforts  à  Kenneth. 
Aidé  par  ce  guide  habile,  il  arriva  bientôt  au  lieu  de  §a  destination. 
La  nuit  était  toujours  aussi  impénétrable.  Le  lac  s'étendait  noir  et 
silencieux  le  long  de  la  rive  rocheuse  à  l'orifice  de  la  caverne.  Le 
cœur  de  Kenneth  battit  violemment  en  en  approchant.  Il  se  souve- 
nait avec  émotion  de  sa  première  visite  à  ce  souterrain.  C'était  un 
terrible  épisode  de  sa  vie.  S'arrêtant  au  pied  de  la  falaise  qui  dressait 
sa  crête  sourcilleuse  comme  une  redoutable  forteresse  élevée  par  la 
main  de  la  nature,  le  jeune  homme  se  rappela,  une  à  une,  ses  sen- 
sations en  essayant  de  l'escalader,  et  ne  put  s'empêcher  de  frémir  en 
songeant  aux  dangers  qu'il  avait  courus. 

Mais  chassant  bien  vite  ces  impressions  intempestives,  pour  ne 
plus  penser  qu'à  Sylveen  Vander,  il  pénétra  sous  ce  qu'on  pouvait 
appeler  le  portique  de  la  caverne. 

Son  premier  acte  fut  de  s'assurer  qu'il  n'y  avait  là  ni  canot,  ni 
embarcation  d'aucune  sorte.  Cette  certitude  le  combla  de  joie,  car 
elle  prouvait,  jusqu'à  un  certain  point,  que  les  ennemis  ne  devaient 
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pas  être  en  grand  nombre  dans  la  crypte.  Kenneth  s'avança  ensuite 
vers  le  couloir  qui  conduisait  aux  salles  intérieures.  Un  moment, 
l'irrésolution  flotta  dans  son  esprit,  mais  n'entendant  aucun  bour- 
donnement de  voix,  ne  remarquant  aucun  signe  de  vie,  il  poussa  en 
avant,  toujours  suivi  de  Calamité  qui  semblait  comprendre  qu'il  lui 
importait  de  ne  pas  faire  le  moindre  bruit  possible.  Inutile  de  dire  qu'I- 
verson  s'arrêta,  plus  d'une  fois,  en  prêtant  l'oreille.  Mais  le  silence  était 
complet.  Le  bruit  de  ses  pas  seul  en  pouvait  troubler  la  solennité. 
A  mesure  qu'il  approchait  de  la  salle  où  il  avait  passé  une  si  affreuse 
nuit,  Kenneth  se  sentait  remué  tour  à  tour  par  la  crainte  et  l'espé- 
rance. Sa  poitrine  se  soulevait  par  bonds  rapides  et  irréguliers. 
Cependant,  il  allait  toujours,  tantôt  vite,  tantôt  lentement,  suivant 
le  genre  des  émotions  auxquelles  il  était  en  proie.  A  la  fin,  il  lui 
sembla  qu'il  avait  fait  la  plus  grande  partie  du  chemin  et  qu'il  devait 
être  près  de  la  salle,  c'est-à-dire  qu'il  touchait  au  point  le  plus  pé- 
rilleux de  sou  entreprise.  A  ce  moment,  Calamité  recula  comme  pris 
d'effroi;  appelé  par  Kenneth,  il  ne  revint  qu'avec-une  répugnance 
marquée.  Se  couchant  sur  le  sol  et  collant  son  oreille  contre  la 
roche,  l'aventurier  écouta.  Rien.  Il  rampa,  écouta  encore;  et,  tou- 
jours rien.  Ce  silence  était  surprenant.  La  caverne  était-elle  vide, 
maintenant?  Mark  Morrow  et  ses  complices  l'avaient-ils  abandonnée? 
Avaient-ils  encore  entraîné  Sylveen  à  leur  suite?  Cette  idée,  ce 
soupçon  fit  bouillir  le  sang  du  jeune  homme.  N'y  tenant  plus,  il  tira 
son  briquet  de  s'a  poche,  le  battit  fiévreusement  et  alluma  une  des 
brandies  de  sapin  qu'il  avait  apportées  pour  s'en  faire,  au  besoin, 
des  torches.  Une  flamme  brillante  jeta  bientôt  ses  reflets  sur  les 
murs  chargés  de  blanches  concrétions.  D'un  coup  d'œil,  Kenneth 
embrassa  tous  les  coins  du  lieu  où  il  se  trouvait.  Ce  lieu  !  il 
était  désert.  Nul  signe  de  la  présence  d'un  être  humain  ne  s'y  lais- 
sait voir.  N'apercevant  plus  le  chien  à  son  côté,  Iverson  se  tourna 
pour  le  chercher.  Mais,  à  cet  instant,  un  sifflement  bas,  significatif, 
vint  le  frapper  et  le  faire  tressaillir  par  sa  soudaineté.  Kenneth  tira 
un  pistolet  et  l'arma,  déterminé  à  affronter  tout  ennemi  qui  s'offri- 
rait à  lui  !  On  peut  imaginer  son  étonnement,  à  la  vue  de  Nick 
Whiffles  qui  débouchait  du  couloir,  en  compagnie  de  Calamité. 

—  Trappes  et  trappeurs  !  s'écria  Nick,  les  oiseaux  sont  dénichés, 
voilà  qui  fait  la  queue  au  diable,  oui  bien,  je  le  jure,  votre  servi- 
teur 1 
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—  Ainsi,  vous  m'avez  espionné,  dit  Kenneth  d'un  ton  grognon, 
quoique,  de  vrai,  il  fût  peu  fâché  de  cette  nouvelle  preuve  de  l'amitié 
du  trappeur. 

—  C'est  le  chien  qui  vous  a  espionné,  répondit  tranquillement 
Nick.  Largebord  et  moi  nous  sommes  venus  pour  notre  compte. 

—  Hammet  aussi?  interrogea  Kenneth. 

—  II  arrive  par  derrière.  Mais  où  sont  les  vils  reptiles?  J'avais 
compté  avoir  une  difficulté  avec  une  douzaine  d'entre  eux,  un  peu 
plus,  un  peu  moins,  n'importe  ! 

Eu  prononçant  ces  mots  Nick  avait  réellement  l'air  désappointé. 

—  Je  ne  comprends  pas  du  tout,  murmura  Iverson. 

—  En  vérité,  les  Gentils  se  sont  enfuis  de  la  caverne  d'Adullam! 
dit  Abrara,  dont  la  haute  silhouette  se  profila  sous  la  voûte. 

—  Ils  sont  partis,  c'est  sûr,  et  c'est  là  ce  qui  me  choque,  reprit 
Nick. 

—  En  vérité,  ils  nous  ont  échappé  !  poursuivit  le  quaker  d'un 
ton  qui  contrastait  étrangement  avec  ses  manières  ordinairement  si 
placides. 

—  Après  tout,  ce  n'est  pas  tout  à  fait  malheureux,  dit  Whiffles; 
car  il  faut  considérer  qu'ils  étaient  au  moins  vingt-cinq,  et  que 
nous  ne  sommes  que  trois,  y  compris  un  homme  de  paix.  . 

—  Marchons!  s'écria  Kenneth.  Peut-être  les  trouverons-nous. 

—  Donnez-moi  la  torche,  dit  le  trappeur;  j'ai  déjà  exploré  la 
tanière  et  je  connais  la  piste  mieux  que  vous. 

Kenneth  lui  passa  le  flambeau  et  il  les  conduisit  directement  à  la 
cuisine.  Ils  y  trouvèrent  Hagar,  assise  à  terre.  Un  vase  d'étain  et 
une  cruche  étaient  à  son  côté.  Elle  sommeillait  dans  l'oubli  des 
joies  et  des  chagrins  passés. 

—  Voici  la  fille  des  ténèbres,  exclama  Hammet  ;  tâchons  de  lui 
arracher  quelques  renseignements. 

Nick  approcha  la  torche  si  près  d'Hagar  qu'il  roussit  sa  cheve- 
lure. En  même  temps  il  poussa  rudement  la  négresse  avec  le  pied. 

—  Qui  ça?  qui  ça?  balbutia-t-elle,  en  se  frottant  les  yeux. 

—  Allons,  ne  faisons  pas  de  gestes  !  répondit  le  trappeur,  en  la 
secouant!  Rappelle  tes  esprits  à  l'instant  et  dis-nous  où  sont  le  ca- 
pitaine et  ses  gens. 

Apercevant  Nick,  la  négresse  poussa  un  cri  perçant.  Mais  la  vue 
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des  deux  personnes  à   la  mine  civilisée,   qui   l'accompagnaient,  la 
rassun  un  peu. 

—  Oh  !  moi ,  si  troublée  ;  moi  pas  savoir  ce  que  vous  dire, 
fit-elle. 

—  On  te  le  fera  savoir,  répliqua  Nick  d'un  air  menaçant.  Il  faut 
répondre  à  ce  qu'on  va  te  demander,  sans  quoi  je  ne  réponds  pas  de 
ta  peau. 

Le  trappeur  tira  son  couteau  de  chasse  et  commença  à  l'effiler 
contre  une  pierre.  - 

—  Seigneur  massa  !  moi  dire  tout  ce  que  moi  savoir,  s'écria 
Hagar  épouvantée.  Demandez  à  moi  et  moi  répondre  tout  de  suite, 
tout  de  suite. 

—  Je  ne  veux  que  la  vérité,  dit  Nick,  et  si  tu  dis  autre  chose,  ça 
ne  vaudra  pas  mieux  que  si  tu  ne  disais  rien,  oui  bien,  je  le  jure, 
votre  serviteur  !  Où  est  le  capitaine  ? 

—  Parti  lui,  partit  Avoir  laissé  moi  pour  garder  maison  à  lui. 

—  Et  tu  la  gardes  joliment  bien,  par  Dieu  !  couchée  comme  une 
laie  en  gésine,  et  grise,  je  suis  sûr  !  Oui,  nous  savons  qu'il  est 
parti;  nous  voulons  savoir  où? 

—  Oui  !  Lui  jamais  dire  à  Hagar  où  lui  aller.  Moi  pas  savoir 
plus  là-dessus  que  votre  chien.  Ça  vrai,  bien  vrai. 

La  négresse  se  remettait  vite ,  et  à  mesure  que  ses  craintes  dis- 
paraissaient son  rire  chronique  revenait. 

—  Quand  est-il  parti?  continua  Nick. 

—  Parti'hier,  armes  et  bagages.  Dit  à  moi  d'attendre  ici  et  tenir 
cet  établissement  en  bon  ordre.  Pas  vouloir  rester  toute  seule  ;  mais 
avoir  été  forcée.  0  Seigneur,  massa,  oui.  Hi!  ni!  hi! 

—  Où  est  Bouton-de-R.ose?  demanda  Nick. 

—  Pas  pouvoir  dire  ça  ;  pas  savoir  de  quoi  vous  parlez,  répliqua 
Hagar,  branlant  sa  tête  laineuse  comme  une  personne  qui  ne  com- 
prend pas. 

—  Tu  parles  d'une  manière  ambiguë,  dit  Hammet  avec  un  léger 
tiraillement  des  muscles  de  la  bouche. 

Nick  lança  un  regard  dédaigneux  à  Abram  et  continua  son  inter- 
rogatoire, dont  le  jeune  Kentuckien  attendait  le  résultat  avec  une 
impatience  qu'il  avait  peine  à  déguiser. 

—  Je  veux  savoir  ce  que  Mark  Morrow  a  fait  de  la  jeune  fille, 
s'écria  Nick.  Dis-le-moi  sur-le  champ,  ou  je  te  coupe  la  langue. 
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—  Pourquoi  vous  pas  dire  d'abord  que  vous  parliez  de  la  fille? 
Eux  emmener  elle.  Oui  ;  pas  supposer  eux  l'avoir  laissée.  Massa 
Mark  bien  aimer  elle ,  bien  ! 

—  Pouvez -vous  me  dire  où  il  l'a  emmenée  ?  demanda  Kenneth, 
incapable  de  garder  plus  longtemps  le  silence.  Je  vous  récompenserai 
libéralement  pour  tous  les  renseignements  que  vous  me  donnerez 
sur  Mark  et  ses  projets.  Parlez  franchement  et  n'ayez  pas  peur. 

—  Moi  savoir  que  moi  avoir  été  laissée  ici,  et  être  ça  tout.  Lui 
emmener  elle.  Vous  pas  pouvoir  jamais  la  trouver.  Eux  loin,  main- 
tenant, bien  loin. 

—  Nous  perdons,  dit  Kenneth,  un  temps  précieux  à  questionner 
cette  idiote,  car  elle  ne  peut  nous  donner  plus  d'informations.  Met- 
tons-nous plutôt  à  la  poursuite  du  misérable  ravisseur. 

—  Un  moment,  intervint  Àbram.  Mon  avis  est  qu'il  faut,  d'abord, 
explorer  cette  caverne  de  voleurs. 

—  Oui,  dit  Nick,  opinant  de  la  tête. 

La  proposition  fut  aussitôt  mise  à  exécution.  Après  avoir  par- 
couru la  plupart  des  galeries  souterraines,  suivis  par  Hagar,  ils  ar- 
rivèrent dans  un  couloir  obstrué  en  partie  par  la  chute  d'énormes 
fragments  de  roche. 

—  Qu'est-ce  que  ça  signifie?  s'écria  Iverson.Ona,  et  depuis  peu, 
pratiqué  un  trou  à  travers  cet  amas  de  pierres. 

—  Seigneur  massa,  je  sais  ce  que  c'est ,  dit  la  négresse.  Jeune 
femme  avoir  essayé  de  s'échapper   avec  jeune  fille  indienne,  et  elles 

.pouvoir  pas.  Elles  se  jeter  dans  ce  coin,  et  roches  tomber  droit 
devant.  Indienne  avoir  tiré  un  coup  de.  pistolet  qui  tua  presque  massa 
Chris,  et  bruit  avoir  fait  écrouler  roches.  Elles  là  prises  comme 
castors  dans  une  trappe.  Massa  Morrow  venir  ensuite,  creuser  le 
trou,  les  prendre  et  les  emmener. 

—  Le  Loup  n'est  pas  si  bête,  après  tout,  dit  Nick.  Il  a  fait  de 
son  mieux  pour  elle.  C'est  sûr  ;  et  personne  ne  peut  faire  mieux 
que  de  son  mieux,  qu'il  soit  blanc  ou  rouge.  Il  y  a  du  caractère  de 
la  vermine  en  lui,  mais  c'est  sans  doute  un  défaut  de  naissance. 

Kenneth  frissonnait  en  examinant  l'étroit  passage  où  Sylveen  et 
Le  Loup  avaient  été  ensevelis. 

—  Comme  elle  l'a  échappé  !  s'écria-t-il. 

—  Il  ne  me  semble  pas  qu'elle  l'ait  échappé!  riposta  Nick.  Oui, 
si  elle  avait  échappé  à.  ce  scélérat,   elle  l'aurait  échappé,  mais  elle 
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ne  lui  a  pas  échappé;  aussi  vousne  devriez  pas  dire  qu'elle  l'a  échappé 
quand  elle  ne  Ta  pas  échappé.   C'est  clair  ça.  Il  l'a  avec  lui  et  la 
gardera.  Suivant  moi,  il  eût  cent  mille  fois  mieux  valu  pour  elle  que 
la  voûte  de  cet  abominable  souterrain  s'effondrât  sur  elle. 
—  C'est  vrai  !  c'est  vrai  !  dit  Kenneth  d'un  ton  navrant  de  dés- 


Il  entra  dans  le  passage  pour  s'asseoir  sur  la  place  où  s'était  as- 
sise Sylveen  et  s'écria  : 

—  Mon  Dieu  !  quelles  terribles  émotions  elle  a  dû  éprouver,  en- 
fermée ici,  au  sein  des  ténèbres!  que  u'a-t-elle  pas  souffert  ! 

—  Je  me  figure  bien  quel  air  elle  avait,  dit  Nick.  Ah  1  je  la  vois, 
pâle,  défaite,  effrayée!  Mais,  continua-t-il,  en  adoucissant  le  timbre 
de  sa  voix,  c'est  après  tout  une  fille  courageuse  que  Bouton- de- 
rose,  et  je  suis  bien  convaincu  que,  le  premier  moment  passé,  elle 
ne  s'est  pas  laissée  aller  à  pleurnicher  et  se  lamenter.  Elle  est 
brave  et  ferme,  quoique  bonne  et  modeste.  C'est  moi  qui  vous  le 
dis. 

—  Bien,  bien,  fit  Abram.  Tu  achèveras  un  autre  jour,  ami  trap- 
peur. Maintenant,  à  la  besogne. 

—  Vous  n'avez  pas  tort,  Lafgebord.  Le  fait  est  qu'il  est  inutile 
de  moisir  ici.  Quittons  ce  maudit  lieu  aussi  vite  que  possible.  L'air 
n'y  est  pas  bon;  je  ne  le  respire  pas  avec  facilité.  Il  y  a  dedans 
quelque  chose  qui  ne  s'accorde  pas  avec  mon  tempérament. 

Kenneth  demeurait  le  visage  plongé  dans  ses  mains. 

—  Ne  vous  laissez  pas  abattre,  jeune  homme,  lui  dit  Nick.  Jamais 
personne  n'a  amélioré  ses  affaires  en  se  laissant  abattre.  An  lieu  de 
gémir  sur  cette  maudite  petite  difficulté,  levez-vous  et  venez  lui 
faire  tête. 

—  Vous  oubliez,  répliqua  Iverson  d'une  voix  remplie  d'amertume, 
que  nous  ne  savons  où  trouver... 

—  Ils  sont  dans  le  monde  !  interrompit  Nick  d'un  ton  de  con- 
fiance superbe. 

—  On  ne  peut  le  contredire,  fit  Hammet  souriant. 

—  Eh  bien  !  s'ils  sont  dans  le  monde,  nous  pouvons  les  trouver, 
continua  le  trappeur,  car  nous  pouvons  inspecter  tout  le  monde. 
Mais  s'ils  sont  hors  du  monde,  c'estune  autre  chose.  On  n'a  pas  l'ha- 
bitude de  chasser  les  gens  qui  sont  hors  du  monde.  Pourtant,  je  me 
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rappelle  qu'une  fois,  mon  grand   père,  le  célèbre  voyageur,  étant 
dans  l'Afrique  centrale... 

—  Le  monde  est  grand,  dit  fort  à  propos  le  quaker. 

—  Grand  ?  répéta  dédaigneusement  Nick.  Ça  m'est  bien  égal  qu'il 
soit  grand  ou  non.  Je  trouverai  cette  vermine  de  Mark,  quand  je 
devrais  faire  trois  ou  quatre  fois  le  tour  du  monde,  avec  Firebug; 
oui  bien,  je  le  jure,  votre  serviteur  ! 

—  Merci,  dit  Kenneth  se  levant  et  lui  serrant  la  main.  Vous  me 
donnez  un  exemple  que  j'imiterai.  Fi  du  désespoir  et  de  la  fai- 
blesse !  Oui,  Nick,  nous  fouillerons  le  monde,  s'il  le  faut,  pour 
trouver  et  punir  ce  coquin. 

—  Qu'allons-nous  faire  de  cette  fille  de  la  nuit?  demanda  Abram. 

—  Vous  en  ferez  ce  que  vous  voudrez,  lui  répondit  Nick  ;  mais, 
pour  ma  part,  je  ne  veux  rien  faire  d'un  pareil  tableau. 

—  Les  lois  de  l'humanité  nous  ordonnent  de  ne  pas  la  laisser 
périr  dans  cet  antre  de  bêtes  féroces,  reprit  Hammet. 

—  Emmenez-la  si  ça  vous  plaît,  quoiqu'elle  rie  trop  pour  être 
divertissante.  Il  y  a  cependant  un  moyen  d'en  disposer  :  nous  la 
donnerons  à  Goliath  Stout  qui  la  reconduira  aux  États-Unis  et  la 
vendra.  % 

—  Moi  pas  vouloir  être  vendue,  pas  vouloir  !  objecta  Hagar  alar- 
mée. Moi  bien  ici  ;  massa  Mark  revenir,  et  moi  devoir  tenir  établis- 
sement à  lui  en  ordre. 

Comprenant  qu'il  ne  serait  pas  facile  de  changer  la  détermination 
de  la  négresse,  ils  l'abandonnèrent  dans  sa  sombre  solitude  et  re- 
vinrent à  l'endroit  où  ils  avaient  laissé  Goliath  Stout  et  la  fille  du 
Nuage  à  la  robe  bleue. 


CHAPITRE    XXXVIII 


Le  Loup  et  Sjivoen 


Le  Loup  avait  visé  Chris  Carrier  à  la  tête.  Mais,  trompé  par  l'obs- 
curité, il  manqua  en  partie  son  but.  La  balle  glissa  sur  l'os  de  la 
joue  et  traversa  l'oreille.  Un  instant  étourdie,  la  victime  fut  bientôt 
à  même  d'apprécier  l'étendue  de  sa  blessure,  peu  grave,  puisque  le 
projectile  n'avait  fait  qu'effleurer,  sans  les  léser,  les  parties  vitales. 

—  Qu'est-il  arrivé?  demanda  Mark  quand  il  fut  revenu  de  la 
commotion  produite  par  la  chute  de  la  voûte,  et  le  bruit  du  coup  de 
feu  dont  l'écho  des  chambres  éloignées  redisait  encore  les  réverbé- 
rations. 

Chris  répondit  par  des  gémissements  et  des  malédictions  incohé- 
rentes. Il  avait  laissé  tomber  sa  lumière,  mais  heureusement  clic 
ne  s'était  pas  éteinte  et  brûlait  sur  le  soi  Mark  la  ramassa  et  toisa 
son  subalterne. 

—  Votre  folie  me  coûte  cher,  lui  dit  celui-ci  d'un  ton  rogue. 

—  Paix  !  je  vais  t'examiner.  On  dirait  que  tu  sens  la  poudre  pour 
la  première  fois. 

—  C'est  bien  facile  de  dire  :  paix  !  quand  on  n'a  rien  attrapé. 
Mais  si  vous  eussiez  reçu  une  balle  dans  la  tête,  vous  chanteriez 
une  autre  histoire.  Cette  fille  aux  yeux  de  serpent,  m'a  envoyé  un 
coup  mortel.  Quel  bien  pensez-vous  que  ça  me  fera,  quand  je  serai 
mort,  de  vous  avoir  aidé  dans  vos  diableries  ? 

—  Ne  piaule  pas  comme  une  femme  !  ce  n'est  qu'un  bout  d'oreille 
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de  moins.  Tu  peux  t'en  passer,  car  elle  était  longue,  trop  longue 
pour  un  homme  de  ton  esprit.  Mais  qu'est-ce  que  la  perte  de  ce 
morceau  d'oreille,  en  comparaison  de  la  perte  de  ma  colombe  si 
jolie,  quoique  si  difficile  à  apprivoiser  ! 

—  Au  diable  votre  colombe  !  hurla  Chris.  Quel  besoin  un  homme 
a-t-il  de  colombe,  quand  il  danse  sur  sa  dernière  jambe  ?  Si  je 
meurs,  je  n'ai  aucune  chance  dans  l'autre  monde,  vous  savez  cela. 
Bien  heureux  si  je  puis  voir  le  paradis  par  la  lucarne  !  Dieu  de  Dieu  ! 
comme  ça  saigne  ! 

—  Peuh  !  ce  n'est  qu'une  égratignure.  Courage  donc  1  Je  ne  t'ai 
jamais  vu  aussi  mazette. 

L'étourdissement  de  Chris  commençait  à  se  passer.  Il  se  rappela 
ce  qui  était  arrivé  et  fit  contre  fortune  bon  cœur. 

—  Ça  m'a  tout  de  même  mis  à  l'envers,  murmura-t-il.  Pendant 
une  minute,  je  n'ai  su  où  j'étais.  C'est  cette  satanée  Indienne  qui 
en  a  été  cause.  Où  a-t-elle  pu  se  procurer  des  armes?  Vous  êtes 
sûr  que  la  balle  n'est  pas  restée  dans  ma  tête,  n'est-ce  pas? 

—  Ah  !  tu  n'en  mourras  pas  un  jour  plus  tôt.  Vois  quel  bonheur 
nous  avons  eu.  Si  la  roche  fût  tombée  plus  près,  ma  foi,  nous 
étions  réduits  en  chair  à  pâté.  Mon  oiseau  est  encagé  maintenant. 

—  Oui,  encagé!  répéta  énergiquement  Chris,  et  encagé  derrière 
des  barreaux  de  roc  impossible  à  briser.  L'Indienne  et  elle  mourront 
de  faim.  Ah  !  vous  avez  bien  fait  les  choses  !  Vous  ne  pouvez  l'avoir 
à  présent,  ni  vous,  ni  d'autres. 

Chris  regarda  son  maître  comme  s'il  était  fort  à  blâmer  pour  ce 
qui  était  survenu.  Cette  espèce  de  récrimination  est  une  jouissance 
à  laquelle  aime  à  se  livrer  un  inférieur,  quand  quelque  chose  d'inat- 
tendu et  de  désavantageux  se  présente  à  son  supérieur. 

Mark  aida  Carrier  à  retourner  à  la  cuisine,  où  il  le  remit  entre 
les  mains  d'Hagar.  Il  revint  ensuite  avec  deux  hommes,  armés  de 
haches  et  de  marteaux.  Ils  percèrent  un  trou,  à  travers  lequel  on 
fit  passer  Sylveen  dans  un  état  d'anxiété  inimaginable.  Le  Loup 
manifesta  quelques  dispositions  à  la  résistance  ;  mais  les  exhorta- 
tions de  sa  maîtresse  le  décidèrent  à  céder  aux  circonstances.  Une 
fois  hors  de  ce  sépulcre,  Mark  les  conduisit  dans  le  compartiment 
que  Sylveen  avait  occupé  lors  de  son  arrivée  dans  la  caverne.  Obéis- 
sant aux  ordres  quils  avaient  reçus,  les  complices  de  Morrovv  se 
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saisirent  de  l'Indien  et  lui  lièrent  solidement  les  mains  derrière  le 
dos.  Puis,  ils  se  retirèrent. 

Mark  se  tourna  vers  Sylveen  et,  durant  quelques  secondes,  l'exa- 
mina en  silence. 

—  La  fortune  ne  paraît  pas  avoir  favorisé  votre  tentative,  dit-il 
avec  un  sourire  forcé. 

La  jeune  fille  ne  répondit  pas. 

—  Soyez  taciturne  si  ça  vous  plaît,  ajouta-t-il  ironiquement.  Le 
mutisme  est  un  luxe  dont  votre  sexe  est  assez  avare. 

—  Épargnez-moi,  au  moins,  le  son  de  votre  voix,  même  si  vous 
continuez  vos  autres  persécutions,  répliqua-t-elle  languissamment. 

Mark  se  pencha  vers  le  petit  Indien. 

—  Ainsi  le  Loup  espérait  imiter  l'adresse  du  renard,  dit-il  en  re- 
troussant dédaigneusement  la  lèvre  supérieure. 

Le  jeune  garçon  lui  adressa  un  regard  hautain,  chargé  de  mépris. 

—  Tu  acceptes  mes  présents  et  deviens  traître,  reprit  Morrow  avec 
emportement  ;  mais  tu  apprendras  bientôt  comment  je  punis  ceux 
qui  me  trahissent. 

—  Oh!  je  vous  en  supplie,  ne  lui  faites  pas  de  mal, dit  Sylveen. 
Mark  parut  ne  pas  avoir  entendu. 

—  Le  Loup,  ajouta-t-il  d'un  ton  sombre,  n'arrivera  jamais  à 
l'âge  adulte  ;  il  mourra  louveteau,  avant  que  sa  méchante  langue  ait 
goûté  au  sang. 

—  Gela  se  peut,  répondit  froidement  le  jeune  garçon.  J'ai  remarqué 
que  tous,  les  animaux  meurent.  L'ours,  le  buffle,  le  daim  ont  leur 
heure  fixée.  Le  Loup  a  aussi  la  sienne  ;  ses  dents  et  ses  griffes  ne 
sont  pas  entièrement  poussées,  mais  il  est  assez  grand  pour  mourir 
sans  hurler  de  crainte. 

—  C'est  bravement  parler  pour  un  reptile  de  ton  espèce  ;  mais  ce 
sera  mieux  encore  si  tu  es  brave  jusqu'à  la  fin  !  En  t'écrasant,  jeune 
serpent,  je  voudrais  écraser  et  détruire  toute  ta  maudite  race. 

—  Pied-de  -renard,  c'est  en  vain  que  vous  le  désirez.  Les  hommes 
rouges  ne  meurent  pas  si  facilement.  Ils  parcourront  les  prairies, 
les  forêts  et  les  montagnes,  longtemps  après  que  vous  serez  retourné  à 
la  terre.  Vous  pouvez  tuer  un  ennemi  qui  est  en  votre  pouvoir,  mais, 
ajouta-t-il  avec  un  sourire  triomphant,  vous  ne  pouvez  conauérir 
l'amour  de  Lever-du-soleil. 

Mark  se  mordit  les  lèvres  de  dépit. 
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—  Détestable  galopin,  tu  marches  sur  un  terrain  dangereux, 
maintenant.  Ne  vas  pas  plus  loin  de  ce  côté,  ou  sinon  tu  t'en  re- 
pentiras ! 

La  physionomie  de  l'Indien  exprima  une  satisfaction  sauvage. 
Jetant  un  regard  à  la  fille  du  guide,  il  répondit  : 

—  Elle  vous  hait  ;  il  n'est  rien  au  monde  qu'elle  hait  plus  que 
vous.  Une  vipère  n'est  pas  plus  odieuse  à  sa  vue  que  vous. 

Mark  tira  un  pistolet  et  en  serra  convulsivement  le  canon.  Il  avait 
les  traits  contractés  par  la  rage.  Ses  yeux  étaient  injectés  de  sang  ; 
une  légère  écume  se  montrait  aux  coins  de  sa  bouche.  Quant  à  Le 
Loup,  il  ne  tremblait  ni  ne  paraissait  inquiet.  Morrow  éleva  l'arme 
au-dessus  de  sa  tête  comme  pour  l'en  frapper  avec  la  crosse.  Mais 
l'intrépidité  de  l'enfant,  dont  les  prunelles  ardentes  défiaient  sa 
fureur,  l'arrêta.  Il  laissa  tomber  son  bras  en  disant  : 

—  Il  est  de  la  nature  de  cette  damnée  engeance  sauvage.  Mais 
j'ai  là  des  gaillards  qui  ieront  mon  affaire.  Louveteau,  quand  tu 
verras  Chris  Carrier  il  sera  temps  d'entonner  ton  chant  de   mort. 

—  Quoi!  exclama  Sylveen,  vous  tueriez  un  enfant  pour  satisfaire 
un  misérable  sentiment  de  vengeance  ? 

—  Je  tuerais  tout  ce  qui  oserait  se  placer  entre  moi  et  toi  !  ré- 
pondit passionnément  Morrow. 

—  Il  ne  peut  pas  faire  de  mal.  Le  détruire  serait  un  meurtre  hi- 
deux, inutile  même,  qui  ne  pourrait  qu'augmenter  la  somme  de  vos 
crimes  et  l'aversion  que  m'inspire  votre  personne,  répliqua-t-elle 
d'une  voix  sifflante. 

—  Quand  j'ai  délibérément  formé  un  projet,  il  est  rare  que  j'y 
renonce,  repartit  Mark  avec  une  brusquerie  farouche. 

—  Pitié  pour  sa  jeunesse  !  insista  Sylveen. 

—  Paroles  superflues  ! 

—  Souvenez -vous  que  je  vous  ai  sauvé  la  vie!  N'ai-je  pas  fait  tom- 
ber un  pistolet  appuyé  contre  votre  poitrine  ? 

—  L'allusion  est  malheureuse,  fit  Morrow  qui  blêmit  de  fureur. 
Si  vous  ne  vous  fussiez  interposée,  vous  m'eussiez  épargné  une 
longue  série  de,  forfaits.  Une  brève  souffrance  aurait  tout  terminé, 
et  m'eût  évité  les' tortures  atroces  qui  m'ont  poigne  depuis— douleur 
de  l'espérance  trompée — misère  de  l'amour  raillé —  angoisses  de  la 
jalousie — frénésie  de  la  haine  1  Ah  !  oui,  oui,  j'ai  souffert  et  je 
souffre  ! 
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Mark,  en  prononçant  ces  mots,  frappait  le  sol  du  pied  et  saisis- 
sait ses  cheveux  à  pleines  mains,  comme  pour  les  arracher.  Syl- 
veen  s'aperçut  un  peu  tard  qu'elle  avait  touché  une  fausse  corde  et 
essaya  de  réparer  sa  maladresse. 

—  Ce  garçon  m'a  toujours  été  fidèle  et  dévoué,  reprit-elle. 

—  Et  c'est  justement  pour  cela  que  je  le  tue,  dit  Mark  avec  un  ri- 
canement sinistre.  S'il  eût  été  votre  ennemi,  il  ne  serait  pas  en  ce 
lieu.  La  petite  vipère  n'aurait  pas  rampé  jusqu'ici,  pour  piquer.  Par 
bonheur  que  sa  finesse  n'a  pas  égalé  sa  hardiesse. 

Morrow  fit  une  pause  et  ajouta  bientôt  d'un  ton  véhément  : 

—  Aveugle  que  j'étais  !  m'être  laissé  duper  par  ce  faux  prêtre! 
Et  cet  Indien  converti  !  peuli  !  Nick  Whiffles  déguisé  ! 

Il  se  mit  à  arpenter  la  salle  à  grands  pas,  et,  au  bout  de  quelques 
minutes,  vint  se  planter  devant  Sylveen.  Son  visage  portait  l'em- 
preinte d'un  cachet  diabolique. 

—  Écoutez,  ma  fille,  s'écria-t-il,  votre  ami  et  champion  Nick 
Whiffles  est  arrivé  au  terme  de  sa  dernière  piste.  Dites  adieu  à  ses 
contes  et  à  ses  bouffonneries. 

—  Mort  !  dit  Sylveen,  frappée  d'une  terreur  nouvelle. 

—  Mes  gens  ont  jeté  son  cadavre  dans  le  lac.  Il  repose  avec  les 
poissons.  Les  serpents  d'eau  feront  sans  doute  leur  nid  dans  sa  car- 
casse. 

—  Prenez  garde!  prenez  garde!  cria  la  jeune  fille  éperdue. 

—  Grand  guerrier!  diablement  brave!  dit  Le  Loup, s'enflammant 
au  souvenir  de  Nick. 

—  Ah!  ah!  ça  vous  touche,  la  belle  !  mâchonna  Mark  entre  ses 
dents.  Je  suis  enchanté,  ma  parole,  de  rompre  votre  apathie.  Vous 
apprendrez  peu  à  peu  qui  je  suis.  Ah  !  ah  ! 

—  Eli  !  je  ne  vous  connais  que  trop  !  Mon  imagination  ne  peut 
concevoir  un  monstre  plus  monstrueux  que  vous!  répliqua  Sylveen 
avec  un  accent  qui  attestait  la  sincérité  de  sa  déclaration. 

—  Bien,  continuez  !  allons,  poussez-moi  à  bout  !  Je  vais  envoyer 
chercher  deux  de  mes  gens  qui  soigneront  votre  beau  protégé.  Pro- 
fitez des  moments  qui  vous  restent  encore  pour  jouir  de  sa  précieuse 
société.  Quand  il  disparaîtra  de  votre  vue,  ce  sera  pûur  la  dernière 
fois. 

Pais  à  Le  Loup  : 

— Jeune  sauvage,  contemple  ton  idole  jusqu'à  ce  que  se  montre 
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le  visage  renfrogné  de  Chris  Carrier,  tu  sais  ;  adore,  tandis  que  tu 
le  peux,  la  femme  pour  laquelle  tu  meurs. 

Il  s'éloigna  en  articulant  un  rire  démoniaque. 

Sylveen  arrêta  ses  regards  sur  l'Indien.  Il  avait  les  yeux  baissés. 
Mais  la  détermination  était  écrite  dans  tout  son  maintien. 

—  Mon  pauvre  garçon,  lui  dit-elle  avec  des  larmes  dans  la  voix, 
à  quelle  condition  t'a  réduit  ton  zèle  pour  moi  !  Cet  homme  est  im- 
pitoyable. Ah!  que  ne  puis-je  t' arracher  à  ses  coups! 

—  Lever-du-soleil,  le  même  sort  nous  attend  tous.  Le  Loup  ne 
part  que  quelques  jours  d'avance.  Je  ne  sais  si  tous  seront  sembla- 
bles dans  l'autre  contrée,  là-bas  !  Je  pense,  cependant,  que  l'homme 
rouge  aura  toujours  une  peau  rouge.  La  mort  ne  me  fera  point  pâlir. 
Vous  serez  blanche,  et  moi  comme  vous  me  voyez. 

—  Qu'est-ce  que  cela  a  à  faire  avec  le  présent?  Qu'importe  que 
la  distinction  de  couleur  contin-ue  ou  se  perde? 

—  Beaucoup  !  beaucoup  !  répliqua  chaleureusement  le  jeune 
homme. 

—  Comment  ? 

—  Si  elle  continue,  alors  il  est  possible  que  nous  ne  nous  ren- 
contrions plus,  car  les  territoires  de  chasse  de  l'homme  rouge  seront 
fort  éloignés  des  villes,  séjour  de  l'homme  blanc.  Le  monde  des 
esprits  est  vaste.  L'Indien  sera  sûr  d'avoir  de  longues  routes  à  par- 
courir. 

Ayant  dit,  il  soupira. 

—  Ne  crois  pas  cela  !  répliqua  Sylveen  ;  nous  nous  reverrons 
encore.  La  réclusion  et  le  chagrin  m'ont  épuisée.  Je  ne  vivrai  plus 
longtemps.  Quand  j'arriverai  dans  cette  contrée  où  tu  vas  entrer, 
je  m'informerai  de  toi.  Les  habitants  me  diront,  j'en  suis  sûre,  où 
tu  es. 

L'adolescent  changea  de  couleur.  Ses  yeux  se  relevèrent  avec 
vivacité  sur  la  jeune  fille,  et  un  sourire  de  joie  vint  jouer  sur  ses 
lèvres. 

—  Quoi,  vous  me  demanderez?  exclama-t-il.  Voyagerez-vous  vers 
l'Ouest  lointain  pour  me  trouver? 

—  Oui,  répliqua-t-elle  avec  émotion,  j'irai  jusqu'à  la  terre  hantée 
par  les  âmes  des  hommes  rouges,  chercher  le  brave  jeune  homme 
qui  est  mort  pour  me  rendre  service. 
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Une  saisissante  expression  de  satisfaction  jaillit  sur  les  beaux 
traits  de  l'Indien. 

—  Le  mort  n'a  plus  de  terreurs  pour  Le  Loup,  dit-il.  Us  peuvent 
maintenant  venir  et  rn'emmener.  J'ai  votre  promesse.  La  langue  de 
Lever-du-soleil  ne  saurait  mentir.  Je  compte  sur  elle  comme  si  un 
Esprit  avait  parlé. 

—  Mou  pauvre,  pauvre  garçon  ! 

Le  Loup  respirait  avec  difficulté.  Il  adorait  Sylveen  de  ses  yeux 
resplendissant  d'un  éclat  surnaturel.  Et  elle,  elle  savait,  elle  sentait 
que  cet  étrange  et  sauvage  enfant  l'aimait.  Elle  luttait  avec  ses  sen- 
timents. Jamais  sa  physionomie,  animée  par  ce  combat  intérieur,  ne 
s'était  montrée  plus  radieusement  belle. 

A  ce  moment,  des  pas  se  firent  entendre.  Et  bientôt  Chris  Carrier 
parut,  la  tête  entourée  d'un  bandeau. 

—  Lever-du-soleil,  je  m'en  vais,  nous  nous  quittons! 

—  Arrêtez!  dit  Sylveen,  je  veux  encore  tenter  en  votre  faveur... 

—  Non,  repartit  vivement  Le  Loup.  Ménagez  vos  paroles,  et  ne 
les  prodiguez  pas  à  cette  bête  brute. 

—  Allons,  viens!  dit  rudement  Chris.  La  langue  de  cette  jeune 
fille  ne  te  servirait  pas.  Tu  m'as  trompé,  drôle,  mais  nous  allons 
régler  nos  comptes.  En  avant!  Tu  vas  me  payer  cette  blessure, 
capital  et  intérêts,  c'est  moi  qui  te  le  certifie. 

—  Lever-du-soleil!  Regardez-moi  encore  une  fois...  la  der- 
nière !  dit  Le  Loup  se  retournant,  après  avoir  fait  quelques  pas  der- 
rière Carrier. 

Sylveen  attachait  sur  lui  ses  yeux  noyés  de  larmes. 

—  Je  suis  content  !  Lever- lu-so!eii,  adieu  ! 

L'Indien  accentue  cet  adieu  d'un  regard  noyé  d'amour  et  suivit  le 
séide  de  Mark  Morrow. 
Sylveen  éclata  en  sanglots. 


CHAPITRE  XXXIX 


Adieu    Le    Loup 


Marie  Morrow  rencontra  Chris  dans  le  passage. 

—  Le  moment  n'est  pas  favorable,  lui  dit-il.  Il  y  a  trop  de  monde 
ici.  Renferme-le  dans  le  cachot  et  garde-le,  jusqu'à  ce  que  j'aie  ren- 
voyé nos  gens. 

—  J'ai  déjà  assez  d'eux,  grommela  l'autre.  Mais  nous  pouvons  en 
avoir  besoin,  dans  le  cas  où  nous  serions  attaqués  par  ceux  qui  nous 
ont  échappé.  Il  ne  se  passera  paslontemps  avant  que  ce  grand  diable 
amène  un  parti  contre  nous. 

—  Ils  en  seront  pour  leurs  peines.  Je  suis  sur  le  point  de  décam- 
per. Si  ce  quaker  ne  nous  eût  échappé  je  n'aurais  pas  bougé  d'un 
pouce.  Mais  dans  l'état  actuel,  nous  devons  fuir. 

—  Où  ?  vers  quelle  partie  du  monde  ?  dit  Carrier  interrogeant  son 
maître  du  regard. 

—  Peu  importe.  Tu  le  sauras  en  temps  et  lieu.  Jette  ce  reptile 
dans  le  cachot,  et,  dès  que  la  nuit  sera  venue,  tu  le  conduiras  sur 
le  lac,  lui  attacheras  une  pierre  au  cou...  Tu  m'entends? 

—  Ce  ne  serait  peut-être  pas  une  mauvaise  idée  que  de  le  laisser 
tomber  du    somrrfet  de    ce  pic,   suggéra  Chris,  en  examinant  Le 

.  Loup,  dont  le  visage  ne  trahissait  pas  la  moindre  émotion. 
'       -  Il  mériterait  une  pareille  fin,  mais  nous  perdrions  un  temps 
précieux  en  le  transportant  là. 

—  Laissez-moi  cela,  capitaine.  J'ai  souvent  considéré  ce    rocher 


—  269  — 

et  me  suis  demandé  quelle  tête  ferait  un  individu  en  dégringolant 
du  haut  en  bas.  Ça  m'est  souvent  revenu  dans  l'esprit. 

Chris  pressa  de  la  main  le  handagg  qui  couvrait  son  front,  en  fai- 
sant un  geste  menaçant  à  l'Indien. 

—  Tu  aurais  pu  voir  tomber  quelqu'un  de  son  faîte,  si  tu  n'avais 
pas  été  aussi  ivre,  répliqua  Mark  d'un  ton  irrité. 

—  Ah  !  il  faisait  noir  comme  dans  la  chambre  à  coucher  du  dia- 
ble, répondit  Chris.  A  peine  pouvais-je  distinguer  ma  main.  Est-ce 
que  vous  êtes  capable  de  viser  dans  les  ténèbres,  vous? 

—  Quand  la  tête  est  pleine  des  fumées  du  whiskey,  le  bras  n'est 
pas  assuré.  Mais  où  est  ce  gredin  de  Jean  Brand?  Quelle  diablesse 
d'affaire  le  retient  si  longtemps  ? 

—  C'est  une  affaire  de  fille  comme  la  vôtre,  je  crois ,  capitaine. 
Je  gage  qu'il  est  parti  avec  elle  avant  le  temps,  quoique,  à  vrai 
dire,  elle  soit  cent  fois  trop  bonne  pour  lui.  Quand  il  a  quelque  chose 
dans  la  caboche,  impossible  de  l'en  faire  démordre. 

—  Il  trouvera  la  caverne   vide  à  son  retour!  murmura  Mark. 

—  Peut-être  veut-il  s'établir,  dit  Chris  en  ricanant.  Je  ne  m'é- 
tonnerais pas  qu'il  eût  l'intention  de  se  caser  ici,  s'il  réussit  à  en- 
lever la  donzelle. 

—  Il  doit  s'occuper  de  mes  affaires  et  non  des  siennes  répliqua 
Morrow.  Au  surplus,  si  mal  lui  arrive,  ce  sera  par  sa  faute.  Dès 
que  tu  auras  encagé  Le  Loup,  reviens  m'aider  à  éloigner  ces  dam- 
nés Peaux-rouges.  Ce  sont  de  dangereux  alliés,  et  pour  mettre  mon 
plan  à  exécution,  je  n'ai  besoin  que  de  quelques  hardis  trappeurs  et 
d'une  couple  de  voyageurs. 

Le  Loup  fut  plongé  dans  la  prison  qu'avait  occupée  Sylveen,  Nous 
n'entreprendrons  pas  l'analyse  des  pensées  du  jeune  homme  pendant 
la  longue  journée  de  solitude  qui  suivit.  Il  serait  difficile  d'imaginer 
quelles  purent  être  ces  pensées.  Ce  terrible  silence,  ces  ténèbres 
opaques  durent  éprouver  au  dernier  degré  la  force  de  ses  nerfs  et 
son  courage.  Peut-être  la  connaissance  que  Sylveen  avait  aussi  souf- 
fert dans  ce  cachot  fut-elle  pour  lui  une  source  de  consolation. 
Quoi  qu'il  en  soit,  quand  Chris  Carrier  vint  le  visiter,  un  peu  après 
le  coucher  du  soleil,  il  le  trouva  calme  et,  en  apparence,  insensible 
aux  approches  de  la  mort.  Il  était  assis  à  terre,  la  tête  appuyée 
contre  la  sombre  muraille.  L'entrée  du  bandit  ne  le  surprit  ni  ne 
l'alarma. 
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—  Debout  et  marche  !  ordonna  Chris. 
Le  Loup  se  leva  lentement. 

—  La  côte  est  libre,  petit  vermine  et  ton  heure  a  sonné.  Oh  !  tu 
tu  es  prêt,  n'est-ce  pas?  Bien,  nous  verrons  jusqu'où  va  ta  bravoure. 

Sans  répondre,  Le  Loup  suivit  Carrier  avec  une  fermeté  stoïque. 
Mark  et  quelques  autres  coquins  les  attendaient  dans  la  salle  princi- 
pale de  la  caverrre. 

—  Il  est  éveillé  comme  un  coq  de  combat,  s'écria  Chris.  Si  jeune 
qu'il  soit,  la  nature  des  reptiles  est  en  lui. 

—  Allons,  dépêche,  dit  Mark.  Je  veux  assister  au  divertissement. 

—  Que  choisissons-nous,  l'eau  ou  le  rocher? 

—  L'eau,  répliqua  Morrow. 

—  Pourtant  une  culbute  du  haut  de  la  falaise  aurait  son  petit 
avantage,  dit  Chris  avec  un  coup  d'œil  caressant  à  son  chef. 

—  Non,  répondit  Mark.  Je  suis  décidé  pour  l'eau;  ce  sera  plus 
expéditif.  Mais  veille  sur  lui,  car  il  est  aussi  rusé  qu'une  vipère. 

—  Bah  !  il  serait  bien  malin  s'il  échappait  à  quatre  lurons  de  notre 
trempe.  Je  me  ferais  fort  de  le  noyer  à  moi  tout  seul,  aussi  facile- 
ment qu'une  portée  de  jeunes  chats. 

Le  Loup  fut  entraîné  à  l'entrée  du  souterrain.  Un  des  hommes 
ramassa  une  grosse  pierre,  et  l'attacha  à  une  lanière  qu'il  déposa 
dans  un  canot.  L'adolescent  considéra  ces  préparatifs  avec  une 
morne  indifférence  et  monta  dans  l'embarcation,  avant  même  d'en 
avoir  l'ordre. 

—  Vous  serez  assez  de  trois,  dit  Mark.  Avancez-vous  à  un  demi- 
mille  de  fusil.  Je  vous  attendrai  ici. 

—  Si  on  lui  liait  les  pieds,  suggéra  Chris. 

—  C'est  inutile.  Ce  caillou  au  cou  suffira.  Seulement,  assure-toi 
qu'il  est  solidement  attaché  à  la  courroie.  Ce  n'est  pas  un  léger  poids  ; 
il  ferait  enfoncer  un  cheval. 

S'adressant  à  Le  Loup.  Mark  lui  cria  : 

—  C'est  ainsi  que  je  récompense  ceux  qui  essayent  de  me  duper. 
Va-t'en  prendre  ton  dernier  bain.  Les  poissons  sont  affamés.  Ils 
me  seront  reconnaissants  de  leur  offrir  ta  vilaine  carcasse. 

—  Pied-de-renard,  vous  n'êtes  qu'une  femmelette  !  Vous  ne  savez 
pas  tuer  vos  ennemis.  Je  vous  méprise.  Vous  êtes  un  lâche  !  vous 
pâlissez  à  la  pensée  de  la  mort.  Si  le  Grand  Esprit  m'eût  donné  la 
vie,  vous  auriez  tremblé  au  hurlement  du  Loup.  Mais  quoique  Le 
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Loup  doive  mourir  avant  l'âge,  pensez-vous  qu'il  ne  sera  pas  vengé  ? 

—  Qui  donc  vengera  un  petit  misérable  comme  toi?  demanda  Mark 
d'un  ton  méprisant. 

—  Le  jeune  guerrier  qui  aime  Lever-du-soleil  frappera  un  coup 
pour  Le  Loup.  Les  vents  et  les  oiseaux  de  l'air  voleront  lui  dire  ce 
que  vous  avez  fait.  Ceux  de  ma  race  l'apprendront  aussi.  Le  rugis- 
sements des  Pieds-noirs  retentira  sur  votre  piste.  Ils  couperont  votre 
chair  en  morceaux  qu'ils  jetteront  au  feu  1  chaque  minute  de  mon 
agonie,  vous  l'expierez  par  des  heures  de  torture. 

—  Emmène-le,  Chris;  il  m'agace  les  nerfs,  s'écria  Mark. 

La  canot  quitta  la  rive.  Le  Loup  commença  à  chanter  son  chant 
de  mort,  dont  les  strophes  s'élevèrent  tantôt  en  accords  puissants, 
victorieux  et  tantôt  descendirent  en  cadences  basses  et  mélancoliques. 

Il  disait  ; 


a  Les  perfides  visages  pâles  avaient  fait  tomber  dans  leurs  trappe? 
un  faible  rejeton  des  braves  Pieds-noirs  ;  et  ce  petit  enfant,  ils 
avaient  voulu  l'élever  dans  la  lâcheté  et  la  servitude  ;  mais  en  gran- 
dissant, il  a  senti  son  sang  bouillir  dans  son  cœur,  et  il  a  voulu 
se  venger. 

II 

»  Il  s'appelait  Le  loup  ;  il  aimait  une  fille  des  visages  pâles.  Elle 
était  belle  comme  les  fleurs  parfumées  du  printemps.  Sa  taille  était 
plus  souple  que  celle  de  la  panthère  ;  sa  voix  coulait  douce  comme 
l'onde  des  ruisseaux.  Le  Loup  voulait  l'emporter  avec  lui  aux  loges 
des  vaillants  Pieds-noirs. 


III 


»  Il  la  nommait  Lever-du-soleil,  car  elle  avait  l'éclat  du  soleil 
levant  ;  mais  le  Grand  Esprit  n'aime  pas  les  filles  pâles  :  il  n'a  point 
voulu  d'elle  pour  femme  d'un  noble  Pied-noir,  et  il  appelle  Le  Loup 
vers  les  grands  territoires  de  chasse  où  sont  allés  ses  pères. 
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IV 


»  Le  Loup  est  content,  il  est  heureux  ;  il  aura  maintenant  abon- 
dance de  buffles  et  de  castors  ;  il  péchera  de  grands  poissons  dans 
des  lacs  immenses,  et  il  attendra  que  le  Grand  Esprit  appelle  vers 
lui  Lever-du-soleil,  pour  en  orner  le  wigwam  du  brave  Pied-noir.  » 

Cette  mélodie  étrange  mit  Mark  Morrow  mal  à  son  aise. 

—  Je  voudrais  bien  que  le  louveteau  cessât  ces  jérémiades,  mar- 
motta-t-il.  Ça  ne  peut  durer  longtemps.  Le  canot  n'est  presque 
plus  visible.  A  quoi  bon  aller  si  loin  ?  Encore  un  peu  et  je  ne  les 
verrai  plus. 

En  prononçant  ces  mots.il  se  promenait  avec  agitation  sur  la  grève. 

—  Qu'est-ce  que  la  vie  humaine?  poursuivit-il,  en  s'accoudant 
à  une  roche.  Pour  les  plus  grands  et  les  plus  honorés,  c'est  tout  au 
plus  une  bulle  de  savon,  un  illusion,  un  mensonge.  Qu'est-ce  que  le 
crime  ?  L'injure  faite  à  un  autre.  Quel  est  le  plus  grand  crime  ? 
Le  meurtre,  dit-on.  Qui  sait?  Le  vol  est  peut-être  pire.  Ne  vaut-il 
pas  mieux  tuer  quelqu'un  que  de  lui  enlever  sa  subsistance?  Pour- 
quoi arracher  la  vie  est-il  une  si  énorme  atrocité  ?  Qu'est-ce,  après 
tout,  sinon  arrêter  un  courant  d'air  ou  jeter  de  côté  un  peu  de  fluide 
rouge  appelé  sang?  Qu'importe  que  ce  jeune  vaurien  perde  la  res- 
piration ce  soir  ou  dans  dix  ans  d'ici?  Ah  !  ils  ont  fini  de  ramer.  Je 
distingue  leurs  mouvements  à  travers  les  ténèbres.  Ils  ajustent  la 
pierre.  Tout  est  prêt;  ils  le  soulèvent  —  le  balancent  dans  l'air  — 
il  tombe  —  il  enfonce  —  les  eaux  se  referment  sur  lui.  Adieu  au 
petit  du  loup  ! 


§  CHAPITRE   XL 


Au  fort  Gairy» 


—  En  vérité,  c'est  un  pays  monotone  que  celui-ci,  ami  Kenneth, 
dit  Abram  Hammet.  Il  est  trop  plat  pour  être  beau.  Les  accidents 
de  terrain  et  le  bois  manquent.  Triste  contrée,  bien  triste!  Jusqu'où 
s'étend  l'établissement,  en  bas  de  la  rivière? 

—  Environ  cinquante  milles,  répondit  Iverson.  Il  fut  commencé 
en  l'année  1812,  ou  à  peu  près,  par  un  homme  énergique  et  entre- 
prenant, le  comte  de  Selkirk. 

—  Je  sais  cela,  et  je  sais  encore  que  le  projet  du  comte  faillit 
avorter.  Les  malheureux  immigrants  qui  l'accompagnaient  eurent  à 
lutter  contre  de  nombreuses  difficultés  :  les  inondations,  la  famine, 
les  sauterelles.  Mais  Thomas  Douglas  avait  une  volonté  de  fer.  Après 
chaque  désastre,  il  sut  ranimer  le  courage  de  ses  pauvres  Highlan- 
ders.  Il  est  rare  que  des  hommes  aient  autant  souffert  du  froid,  de  la 
faim  et  de  la  persécution.  Examine  un  peu  les  bords  de  la  rivière 
Rouge,  jeune  homme,  et  tu  verras  les  résultats  de  la  persévérance. 

—  Il  est  assez  drôle  que  vous  m'ayez  questionné  sur  une  contrée 
dont  l'histoire  vous  paraît  si  familière,  répondit  Kenneth  avec  un 
sourire. 

—  Ce  fut  une  grande  pensée,  reprit  le  quaker  comme  se  parlant 

1  Ce  fort,  un  des  plus  importants  de  la  Compagnie  de  la  baie  d'Hudson, 
est  situé  sur  la  rivière  Rouge,  au  52°  de  lutilude. 
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à  lui-même  ;  une  grande  pensée,  le  plan  de  ce  monopole  appâté 
Compagnie  de  la  baie  d'Hudson,  qui  exerce  un  empire  presque  om- 
nipotent sur  un  pays  assez  vaste  pour  recevoir  les  bases  d'un  vaste 
empire.  Elle  a  ses  départements  du  nord,  du  sud,  de  la  Colombie 
et  de  Montréal,  dont  chacun  pourrait  embrasser  un  royaume. 

—  L'entreprise  était  gigantesque.  Elle  a  été  dirigée  avec  habileté, 
vigueur  et  succès,  sans  doute  ;  mais  ce  n'est  pas  de  cela  que  je 
voulais  parler.  Je  dois  avouer  que  l'intérêt  singulier  que  vous  m'ivez 
témoigné  en  diverses  occasions  —  non  par  des  paroles,  mais  par  des 
actes  —  a  excité  en  moi  une  curiosité  très  vive,  sinon  pardonnable. 
En  maintes  circonstances,  votre  caractère  s'est  montré  étrangement 
contradictoire.  Je  vous  ai  surveillé  de  près.  Il  y  a  des  moments  où 
le  quaker  et  le  bigot  font  place  à  une  connaissance  du  genre  hu- 
main, à  une  noblesse  d'esprit,  et  à  un  courage  chevaleresqu  ;  qui 
contrastent  singulièrement  avec  quelques-unes  de  vos  manières. 

Après  ces  paroles,  Kenneth  jeta  sur  son  compagnon  un  regard 
presque  honteux.  Il  éprouvait  une  timidité,  un  embarras  dont  il  ne 
pouvait  se  rendre  compte. 

Détournant  ses  yeux  de  la  ligne  des  habitations,  Abram  les  ramena 
sur  le  jeune  homme  d'un  air  à  demi  surpris,  à  demi  fâché. 

—  En  vérité,  ami  Kenneth,  dit-il  gravement,  quels  que  soient  tes 
défauts,  tu  as  au  moins  le  don  de  la  franchise.  Si  parfois  je  m'écarte 
de  la  foi  de  mes  pères,  c'est  une  chose  dont  il  ne  faut  pas  s'étqnner. 
Considère  que  je  suis  un  pauvre  pécheur,  enclin  à  tomber  à  chaque 
instant  dans  l'erreur.  En  vérité,  le  cœur  a  autant  de  propension  au 
mal  que  l'étincelle  à  s'élever  en  l'air.  Quand  serai-je  purgé  des  im- 
perfections de  ma  chétive  nature  et  quand  m'élancerai-je,  supérieur 
aux  appétits  de  l'homme  extérieur?  O-h,  a-h  ! 

La  bonne  et  joviale  figure  de  Nick  Whiffles  se  montra  à  quelque 
distance.  Le  trappeur  sortait  du  fort  et  s'avançait  vers  les  deux  in- 
terlocuteurs. Son  inséparable  ami,  Calamité,  marchait  avec  une 
gravité  caractéristique  à  son  côté. 

—  Je  ne  puis  croire  que  vous  soyez  tout  à  fait  ce  que  vous  sem- 
blez  être,  s'écria  impatiemment  Kenneth. 

—  M'accuses-tu  d'hypocrisie,  jeune  homme  ?  Penses-tu  que  je 
sois  moins  zélé  pour  les  bonnes  œuvres  que  je  veux  en  avoir  l'air? 
Ne  juge  pas  témérairement  un  homme  qui  fait  humblement  de  son 
mieux  pour  fuir  les  frivolités  de  ce  monde  impie  et  "  icifier  sa 
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chair.  Je  désire  vivre  en  paix  avec  tous  les  mortels  et  répandre  le 
bien  quand  j'en  ai  l'occasion. 

—  J'espère  que  je  n'interromps  pas  un  sermon,  Largebord?  s'é- 
cria Nick,  qui  avait  entendu  cette  dernière  phrase.  Les  sermons  sont 
des  choses  auxquelles  je  ne  me  mêle  jamais,  excepté  par  accident, 
oui  bien,  je  le  jure,  votre  serviteur  !  J'aime  ma  foi  mieux  entendre 
tonner  du  matin  au  soir  et  du  soir  au  matin,  que  d'entendre  un 
homme  ordinairement  sensé,  gémir,  geindre,  pleurnicher,  faire  des 
gestes,  des  simagrées  à  propos  d'un  sujet  auquel  il  ne  connaît  rien 
de  rien,  c'est-à-dire  dé  la  religion.  Mon  opinion  à  moi,  Nick  Wbiffles, 

:  c'est  que  ceux  qui  ont  de  la  religion  n'en  font  pas  parade.  Ça  me 
rappelle  que  mon  grand-père,  l'illustre  voyageur,  étant  dans  l'Afrique 
centrale...  Mais  je  vous  conterai  cette  histoire-là  une  autre  fois,  car, 
je  ne  veux  pas  me  montrer  ingrat  envers  vous,  ami  Abram,  —  con- 
tinua-t-il  en  imitant  l'accent  nasillard  du  quaker,  —  parce  que  vous 
m'avez,  depuis  que  je  vous  connais,  donné  des  leçons  de  haute  sa- 
gesse, sur  la  manière  de  tuer  les  Indiens  et  de  se  tirer  des  diffi- 
cultés. 

—  Moi,  j'ai  tué  des  Indiens  !  s'écria  Hammet,  joignant  les  mains 
et  les  élevant  vers  le  ciel  avec  l'épouvante  de  l'innocence  accusée, 
d'un  crime  monstrueux. 

—  Oui,  vous,  ô  Dieu,  oui  ! 

—  Je  proteste  contre  cette  inculpation.  Moi  !  un  homme  à  l'es- 
prit calme,  paisible,  doux  !  moi  insoucieux  des  vanités  du  monde  ! 

—  Ne  vous  ai-je  pas  vu  les  frapper  à  droite,  à  gauche,  en  avant 
en  arrière  dans  la  caverne  ?  Ne  vous  ai-je  pas  vu  leur  faire  la  plus 
maudite  difficulté  en  frappant  comme  ça?  ô  Dieu,  oui  ! 

-  Penses-tu  que  j'aie  usé  de  plus  de  violence  qu'il  n'en  était 
besoin  ,  ami  Nick  ?  demanda  Abram  en  saisissant  anxieusement 
Wbiffles  par  le  bras.  Penses-tu,  continua-t-il  avec  un  accent  de 
profonde  contrition,  que  j'aie  causé  des  blessures,  meurtrissures, 
fractures,  contusions  ou  effusions  qui  puissent  sérieusement  nuire  à 
la  santé  corporelle  de  ces  païens  rouges,  parmi  lesquels  la  fortune 
a  voulu  que  nous  fussions  malbeureux,  involontairement,  conjointe- 
ment jetés,  pendant  une  saison,  quoique  sans  réaliser  ces  résultats, 
bénéfices  ou  espérances  qui  ont  déterminé  cette  déplorable,  hasar- 
deuse, infructueuse  et,  on  pourrait  dire,  folle  entreprise,  laquelle 
avait  néanmoins  une  splendide  perspective  à  son  début  et  aurait  pu, 
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avec  les  bénédictions  particulières  de  la  Providence,  se  terminer  par 
la  délivrance  de  la  jeune  demoiselle  et  l'échec  des  projets  de  l'homme 
Mark,  dont  le  surnom  est  Morrow,  et  dont  les  précédents  sont,  en 
vérité,  impies,  criminels,  abominables  et... 

—  Ouf  !  arrêtez  là,  Largebord,  sinon  je  lâche  mon  chien  sur  vous  ! 
oui,  tonnerre  ! 

Ahuri  par  ce  flux  de  paroles,  Nick  recula  de  plusieurs  pas.  Mais 
le  quaker  le  suivit,  sans  abandonner  son  bras,  poursuivant  sa  phrase, 
en  élevant  la  voix  à  chaque  virgule,  et  en  raccourcissant  autant 
que  possible  la  distance  entre  sa  bouche  et  l'oreille  de  Nick. 

—  Si  vous  voulez  briser  notre  amitié,  continuez  de  cette  façon-là, 
s'écria  celui-ci  d'un  ton  blessé.  Quelque  jour,  vous  perdrez  haleine, 
au  beau  milieu  d'une  pareille  bêtise.  Vous  vous  rappelez  le  sort  de 
mon  treizième  frère  qui  parla  la  dernière  fois  devant  un  jury,  jusqu'à 
la  mort? 

—  Puisque  tu  m'accuses,  ami  Nick,  reprit  le  quaker  en  mainte- 
nant sa  position,  tu  dois  me  donner  la  facilité  de  défendre  mon 
honneur  et  de  me  disculper  de  la  charge  d'une  manière  sensible  à 
l'intelligence  la  plus  obtuse  et  la  plus  obstruée,  ce  qui,  tout  le 
monde  en  conviendra,  n'est  que  juste,  équitable  et  courtois,  quoique 
peut-être  tu  ne  saches  guère  ce  que  c'est  que  la  courtoisie  au  point 
de  vue  abstrait,  étant  resté  si  longtemps  sur  cette  terre  d'ignorance 
païenne  et  d'aveuglement  idolâtre,  où  la  distinction  entre  la  vertu 
et  le  vice  est  perdue  dans  un  chaos  de  traditions  absurdes  et  de 
mythes  ridicules,  d'aucune  valeur  ou  usage  quelconque  pour  le  salut 
de  l'âme  ou  la  poursuite  des  œuvres  pies  qui  sont  impérieusement 
nécessaires  à  ceux  qui  aspirent  vraiment  à  la  droiture  ;  ce  qui  est 
le  plus  essentiel  au  bonheur  de  l'homme,  à  l'élévation  de  la  race, 
et  au  bien-être  éternel  de  la  partie  immortelle,  autrement  appelée 
l'esprit  dont  l'existence  a  été  universellement  reconnue  par  les  an- 
ciens, et... 

—  Ours  et  buffles  !  vociféra  Nick,  en  se  dégageant  de  l'étreinte 
du  quaker  par  un  mouvement  brusque  ;  ours  et  buffles  !  si  vous 
voUez  créer  une  petite  difficulté  entre  nous,  ma  foi,  dites-le.  11  y  a, 
voyez-vous,  comme  ça  des  choses  qu'un  honnête  trappeur  ne  peut 
pas  supporter,  et  la  moutarde  me  monte  au  nez  ! 

Calamité  regardait  Hammet  d'un  air  surpris.  Évidemment,  il  ne 
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comprenait  pas  bien  cette  scène,  et  voulait,  si  c'était  possible,  sa 
mettre  au  fait  avant  d'y  prendre  un  part  active. 

Désirant  apaiser  Nick,  Kenneth  s'interposa  par  l'introduction  d'un 
autre  sujet  dans  l'entretien. 

—  Nous  sommes,  dit-il  au  fort  Garry  depuis  plusieurs  jours  et 
n'avons  pas  encore  combiné  de  plan  bien  défini  par  rapport  à  la 
délivrance  de  miss  Vander.  Mark  Morrow  nous  a  joués  comme  des 
enfants.  Il  a  disparu  sans  laisser  ni  trace,  ni  signe  qui  puisse  nous 
indiquer  le  lieu  probable  de  sa  retraite. 

—  Ah  !  ah  !  dit  Nick  ;  ça  me  rappelle,  capitaine,  que  Saiil  Vander 
vient  d'arriver  au  fort.  11  était  monté  sur  Firebug,  et  la  bête  est 
dans  une  excellente  condition.  Ça  nous  a  fait  plaisir,  au  chien  et  à 
moi,  de  voir  l'animal.  Il  sautait  à  droite  et  à  gauche  —  le  chien  — 
avec  des  cabrioles,  comme  jamais  je  ne  l'avais  vu  en  exécuter.  Saùl 
est  bien  sur  ses  jambes  quoique  terriblement  en  peine  de  Bouton- 
de-rose.  Mais  ie  voici  qui  vient  avec  le  débitant  de  whiskey.  Cette 
drôlesse  de  Perscilla  Jane  n'est  pas  loin,  je  parie.  Ah  !  elle  arrive 
derrière  eux.  Si  j'avais  h  mes  trousses  une  pareille  guenon,  j'irais 
me  rendre  au  Indiens,  oui  bien,  je  le  jure,  votre  serviteur  ! 

La  rencontre  entre  Saûl  Vander  et  Kenneth  fut  cordiale.  Le  lecteur 
connaît  l'intérêt  particulier  que  notre  héros  portait  au  guide.  Ce  fut 
avec  une  émotion  bien  vive  qu'il  saisit  sa  main  calleuse  pour  la 
presser  dans  la  sienne.  Saiil  ne  prononça  pas  le  nom  de  sa  fille 
bien-aimée  ;  mais  Kenneth  reconnut  à  un  certain  tremblement  de 
ses  paupières  qu'il  songeait  à  elle. 

—  Il  n'est,  dit  le  jeuue  homme,  qu'une  chose  qui  pourrait  me 
causer  plus  de  plaisir  que  de  vous  voir  rétabli  de  vos  blessures  ;  et 
ce  plaisir  ne  sera  pas  longtemps  différé,  je  l'espère. 

—  Ma  pauvre  Sylveen  !  murmura  Saûl. 

—  Nous  n'avons  pas  été  oisifs,  croyez-moi,  continua  chaleureu- 
sement lverson.  Mais  le  ravisseur  a  appelé  à  son  aide  l'adresse  du 
renard.  Jusqu'à  présent,  nous  sommes  en  défaut.  Vous  avez  proba- 
blement appris  au  fort  les  détails  de  la  fuite  de  Morrow  et  tout  ce 
qui  se  rattache  aux  efforts  que  nous  avons  faits  pour  délivrer  votre 
fille.  Nous  avons  de  bons  amis  ici.  Ils  ne  se  fatigueront  pas  de 
donner  la  chasse  au  misérable. 

—  Et  nous  le  trouverons,  cet  infâme  gredin!  s'écria  Nick.  Je  vous 
le  prouverai,  moi!  c'est  aussi  certain  que  tout  ce  qui  existe  dans  la 
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nature.  Je  vais  Je  démontrer  par  un  argument  en  règle.  Admettons 
d'abord  que  ce  Mark  Morrow  est  au  monde,  car  s'il  en  est  dehors,  il 
est  hors  de  notre  ligne  d'affaires  et  tout  est  dit.  Mais  s'il  est  au 
monde,  que  s'ensuit-il?  Eh  !  que  nous  le  chercherons  sur  tout  le 
monde;  et  si  nousle  cherchons  sur  tout  le  monde,  nous  le  trouverons, 
n'est-ce  pas?  Si  nous  ne  tombons  pas  sur  lui  la  première  fois,  nous 
recommencerons,  recommencerons,  recommencerons  et  recommen- 
cerons encore,  ajouta  Nick,  élevant  progressivement  la  voix  jusqu'à 
son  plus  haut  diapason. 

—  C'est  bien,  très-bien,  dit  Saùl,  touché  par  ce  témoignage  de 
l'amitié  du  trappeur.  Je  ne  l'oublierai  pas,  vous  comprenez? 

—  Oui,  je  comprends  cela,  répliqua  Nick  d'un  ton  pensif.  Vous 
vous  associerez  à  nous,  aj  juta-t-il  en  se  tournant  vers  Goliath  Sfout 
qui  venait  de  les  rejoindre. 

—  Si  vous  êtes  assez  nombreux  pour  me  protéger  contre  les  ve- 
nimeux serpents  et  les  empêcher  de  m'inquiéter  dans  ma  profession, 
je  n'ai  pas  d'objection  à  vous  accompngner.  J'ai  dernièrement  essuyé 
des  perles  qui  ont  furieusement  soulevé  la  bile  de  Perscilla  Jane. 

Goliath  jeta  à  la  dérobée  un  coup  d'oeil  sur  la  dame  en  question 
qui  se  tenait  campée  derrière  lui. 

—  Je  suis  prêt,  continua-t-il,  à  tout  endurer  pour  le  bonheur  de 
ma  chère  Perscilla  Jane  et  pour  la  mettre  en  état  de  se  tenir... 

A  ce  point,  M.  Stout  fut  interrompu  par  la  voix  de  Mme  Stout, 
en  comparaison  de  laquelle  le  grincement  d'une  scie  sur  un  clou 
eût  été  de  la  musique. 

—  C'est  joli,  ma  parole,  de  parler  comme  ça  devant  des  gens 
qui  n'ont  ni  couché  ni  mangé  avec  vous,  depuis  le  commencement 
jusqu'à  la  fin.  Regardez  votre  épouse  délaissée  et  solitaire!  femme 
qui  s'est  toujours  attachée  à  vous,  malgré  les  misères,  la  pluie,  le 
soleil,  la  maladie,  l'affliction  et  la  mort.  Et  pourquoi,  je  vous  le 
demande?  pourquoi?  Pour  que  monsieur  se  sauve  de  moi? 

Perscilla  Jane  pressa  convulsivement  contre  se-,  petits  yeux  gris, 
renfo.ncés,  le  coin  d'un  fichu  dont  les  solutions  de  continuité  attes- 
taient de  vénérables  services. 

—  Eh!  c'est  pour  vous  que  j'ai  fait  ce  voyage  !  répliqua  maussa- 
dement  Goliath.  Je  serais  revenu  vous  chercher  aussitôt  que  j'aurais 
fait  fortune. 
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—  Misérable  vaurien  !  cria  Mme  Stout.  Vous  pensiez  que  je  na 
saurais  pas  nie  frayer  un  chemin  dans  ce  pays  plat,  marécageux, 
sauvage.  Vous  vous  réjouissiez  de  l'idée  que  si  je  partais  je  serais 
dévorée  par  les  bêtes  féroces,  ou  enlevée  par  les  Indiens  meurtriers. 

—  Moi,  je  croyais  que  vous  attendriez  paisiblement  mon  retour, 
murmura  Goliath. 

—  Ah  !  fit  Perscilla  Jane  d'un  ton  de  douleur  amère,  que  ne 
suis-je  resiée  une  innocente  jeune  fille  !  ça  aurait  bien  mieux  valu 
pour  moi.  Mais  j'étais  sans  expérience  et  me  suis  laissée  prendre 
pur  vos  indignes  flagorneries.  Si  j'étais  encore  fille,  je  me  jetterais 
plutôt  à  l'eau  que  dans  les  bras  d'une  brute  de  mari  !  Pourquoi  les 
filles  ne  savent-elles  pas  ce  qui  est  bon?  Si  j'avais  voulu,  j'aurais 
épousé  un  bon  parti  ;  j'aurais  été  une  grande  dame,  et  je  me  serais 
promenée  en  carrosse,  au  lieu  de  courir  à  pied  après  un  vagabond  1 

—  Je  vous  dis,  Perscilla  Ja"ne,  que  le  devoir  d'un  homme  est  de 
marcher  un  peu  de  l'avant,  répliqua  Goliath.  Si  un  homme  reste 
toujours  collé  aux  jupes  de  sa  femme,  comment  arrivera-t-il  à  se 
tenir  sur  son  propre  fond  ;  et  comment  ne  serait-il  pas  aussi  pau- 
vre qu'un  rat  d'église?  Je  voulais  vous  couvrir  de  soie,  de  satin,  et 
de  velours  ;  mais  je  savais  qu'il  serait  impossible  d'y  parvenir  en 
bas  du  Mississipi. 

—  Soies,  satins  et  velours,  Seigneur  !  si  vous  m'eussiez  donné 
de  l'indienne  propre,  j'aurais  été  satisfaite.  Mais  vous  vous  sou- 
ciez pas  mal  de  vêtir  une  épouse  légitime  qui  était  un  appui,  une 
consolation,  une  joie  pour  vous.  Vous  avez  levé  la  pied,  sans  même 
me  laisser  une  robe  sur  le  dos. 

—  Je  ne  conçois  pas  qu'un  homme  de  sentiment  commun  puisse 
quitter,  deux  heures  de  suite,  une  pareille  femme,  insinua  Nick  de 
son  ton  narquois. 

—  Sentiment  !  répéta  Perscilla  Jane  transportée.  Du  sentiment  ! 
il  n'en  a  jamais  eu  que  pour  lui.  Ce  fut  une  bénédiction  pour  nous 
de  n'avoir  pas  de  famille,  ajouta-t-elle,  avec  un  pathos  émouvant. 
Si  nous  avions  eu  de  la  famille,  l'aînée  aurait  été  nommée  Eli j ah  et 
la  plus  jeune  Perscilla  ;  mais  c'est  heureux  qu'Elijah  et  Perscilla  ne 
soient  pas  nées.  C'est  une  disposition  de  la  Providence  dont  je  ne 
puis  être  trop  reconnaissante. 

—  Femme,  dit  Hammet,  il  me  semble  que  tu  apportes  trop  de 
crudité  dans  tes  discours.  Tu  devrais  cultiver  la  patience,  celte  belle 
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vertu  chrétienne.  Rappelle-toi  que  l'homme  est  la  tête  de  la  femme, 
comme... 

—  La  tête  de  la  femme  !  exclama  Perscilla,  Goliath  Stout  ma 
tête  !  Je  ne  suis  inférieure  à  personne  ! 

—  La  Bible  enseigne... 

—  Ne  me  parlez  pas  de  la  Bible.  S'il  y  a  une  chose  sur  laquelle 
je  suis  forte,  c'est  sur  la  Bible.  Dieu  vous  pardonne  votre  manque 
de  charité  !  La  Bible  !  Vous  ne  savez  pas  comme  je  l'ai  lue,  moi, 
Perscilla  Jane  !  Les  marques  de  mon  pouce  resteront  sur  le  livre, 
longtemps  après  que  je  serai  allée  là  où  les  méchants  cessent  de 
nous  tracasser.  J'allais  au  temple  quand  je  n'étais  pas  plus  grande 
qu'une  poupée,  et,  depuis,  j'ai  toujours  rempli  scrupuleusement  mes 
devoirs  !  Que  de  temps  n'ai-je  pas  dépensé  pour  arracher  Goliath  à 
sa  pitoyable  condition  ! 

—  Eh  !  grommela  le  mari,  il  y  a  bien  des  années  que  j'en  suis 
tiré. 

—  Si  cela  était,  vous  ne  seriez  pas  au  fond  des  ténèbres  et  moi 
dans  ce  pays  meurtrier,  sans  robe  sur  le  dos. 

Goliath  l'assura  qu'il  lui  donnerait  bientôt  une  toilette  «  digne  de 
la  dignité  »  de  l'épouse  d'un  débitant  de  whiskey. 

—  Ce  sera  quand  je  serai  glacée  !  Ce  sera  mon  suaire  1  Oh  !  que 
d'infortunes  ce  monde  réservait  à  Elijah  et  à  Perscilla  ! 

-  Laissez  Elijah  et  Perscilla  se  tenir  sur  leur  propre  fond,  et 
vous  pouvez  vous  tenir  sur  le  vôtre  ;  moi,  je  me  tiendrai  sur  le 
mien,  dit  Goliath  d'un  ton  sarcaslique.  A  quoi  bon  tout  ça?  Je  suis 
fatigué  de  vos  criailleries.  Plût  au  Seigneur  que  les  serpents  veni- 
meux m'eussent  envoyé  n'importe  où  ! 

—  Ah  !  je  voudrais,  exclama  Mme  Stout,  que  le  monde  entier 
fût  ici  pour  l'entendre  maltraiter  et  froisser  le  cœur  de  la  pjus  aimante 
et  delà  plus  dévouée  des  femmes!  Oh  !  que  n'ai-je  la  force  néces- 
saire pour  châtier  ce  misérable  ingrat  !  le  rouer  de  coups,  le  déchi- 
rer, lui  arracher  les  yeux,  le. . . 

—  Bah!  lr.h!  vous  avez  bien  la  force,  dit  Nick.  Tout  ce  qu'il 
vous  faut,  c'est  un  peu  de  courage  et  d'énergie.  Songez  seulement 
aux  maudites  difficultés  que  vous  avez  eues  avec  lui  depuis  qu'il  a 
abusé  de  votre  florissante  jeunesse  et  de  votre  candide  innocence  .' 
Élevez  devant  lui  vos  griefs  comme  des  montagnes!  Roidissez  votre 
nature  féminine.  Sautez  sur  le  vaurien,  et  dévorez-le.  Ce  sera  la 
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meilleure  manière  de  le  punir,  oui,  bien  je  le  jure,  votre  serviteur! 
Nick  jeta  un  regard  du  côté  de  Kenneth,  tandis  que  Goliath  s'a- 
britait prudemment  derrière  le  quaker. 

—  Femme,  dit  avec  sévérité  Kenneth,  laissez-nous.  Nous  avons 
à  causer  de  choses  importantes. 

—  Qui  êtes-vous,  petit  blanc-bec  !  fit  dédaigneusement  Mme  Stout. 
Est-ce  ainsi  que  vous  habillez  une  femme  assez  vieille  pour  être 
votre  mère?  Vous  feriez  mieux  d'aller  chez  vous  prendre  des  leçons 
de  politesse. 

—  Bonne  madame  Stout,  dit  Kenneth  eu  souriant  ;  je  vous  en 
prie,  allez-vous-en.  Je  serais  désolé  de  vous  manquer  de  respect  ; 
mais  nous  désirons  être  seuls. 

—  Et  moi  je  ne  veux  pas  m'en  aller;  voilà  qui  est  net!  Si  vous 
avez  des  choses  importantes  à  dire,  dites-les.  Vous  n'avez  pas  le 
droit  de  causer  de  choses  qu'il  ne  soit  pas  convenable  pour  une  femme 
de  caractère  d'entendre. 

—  Et  vous  en  avez  un  beau  caractère,  un  précieux  !  murmura 
Saûl,  faisant  des  yeux  irrités  au  malheureux  Goliath. 

—  Ça  a  toujours  été  ainsi,  répliqua  ce  dernier.  Elle  a  toujours 
eu  ses  lubies  plus  ou  moins  —  généralement  plus,  —  depuis  le  jour 
où  elle  a  mis  le  pied  dans  ma  maison.  Hélas  !  elle  ne  changera  ja- 
mais. On  ne  peut  raisonner  avec  elle.  Ce  qu'elle  a  dans  ïa  caboche, 
elle  l'a.  Jamais  elle  ne  voulut  me  laisser  aller  à  mes  affaires,  ni  me 
tenir  sur  mon  propre  fond.  Toujours  il  y  avait  du  trouble  dans  le  camp. 
Ah!  penser  à. cela,  outre  les  pertes  que  j'ai  faites!  Une  si  excellente 
liqueur  !  Eau  de  la  rivière  Rouge  inaltérée,  et  cinquante  pour  cent 
alcool  et  eau-forte  !  J'aurais  bien  préféré  être  tué  par  les  venimeux 
serpents.  Cette  perte-là,  ça  été  une  calamité  comme  le  jour  de  ma 
naissance  ! 

Ce  discours  acheva  d'exaspérer  Perscilla  Jane.  Ne  se  possédant 
plus,  elle  se  précipita  sur  son  époux  avec  les  intentions  les  plus 
directes.  Mais  lui,  tel  qu'un  tacticien  expérimenté,  prit  ses  jambes 
à  son  cou  et  partit  comme  un  lièvre  poursuivi  par  un  chien.  Pers- 
cilla était  trop  femme  pour  renoncer  à  sa  vengence.  Elle  s'élança  à 
la  suite  du  débitant  de  whiskey.  Ils  eurent  bientôt  disparu  derrière 
le  fort,  à  la  satisfaction  de  Kenneth  et  de  ses  amis. 

—  Bonvovage!  s'écria  Saiil.  De  ma  vie  je  n'ai  rencontré  deux 
êtres  aussi  stupides.  Mais  savez-vous,  Kenneth,  que  cette  fille  que 
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nous  avons  trouvée  dans  un  si  piteux  état  est  à  présent  au  fort, 
C'est  la  plus  tendre  et  la  plus  charmante  créature  que  j'aie  vue.  Il 
ne  se  passe  pas  un  jour  sans  qu'elle  me  rappelle  mon  pauvre  Bouton- 
de-rose.  Elle  m'a  soigné  comme  si  elle  eût  été  ma  propre  fille.  Ma 
foi,  je  crois  bien  que  ses  blanches  et  douces  mains  ont  avancé  la  gué- 
rison  de  mes  blessures. 

—  J'attendais  l'occasion  de  vous  demander  de  ses  nouvelles,  dit 
Kenneth,  mais  cette  exécrable  femme  m'en  a  empêché.  Avez-vous 
appris  les  particularités  de  son  histoire? 

—  Je  ne  puis  dire  que  je  les  connaisse  beaucoup.  Elle  s'appelle, 
comme  vous  savez,  Florella. 

—  Les  gens  ont  généralement  deux  noms,  fit  observer  Kenneth. 

—  Elle  n'est  pas  une  exception  à  la  règle  générale,  car  son  nom 
de  famille  est  Desfarges.  Son  histoire  n'a  rien  d'étrange  ici.  Il  paraît 
qu'un  misérable  s'en  éprit  et  l'enleva.  Elle  eut  assez  de  bon- 
heur pour  lui  échapper  avant  qu'il  eût  mis  à  exécution  ses  odieux 
desseins.  Elle  erra  pendant  quelques  jours  dans  les  bois.  Puis,  la 
Providence  en  eut  pitié,  et  la  jeta  sur  notre  route.  Laissons  cela  ! 
mes  forces  sont  revenues  et  je  suis  prêt  à  poursuivre  jusqu'au  bout 
de  la  terre  le  destructeur  de  mon  repos.  Qu'il  se  cache  où  il  vou- 
dra, le  vieux  Saùl  le  déterrera  !  Il  n'y  a  point  de  caverne  assez  pro- 
fonde, point  de  montagne  assez  élevée  qui  le  puisse  garder  hors  de 
mon  atteinte.' 

—  Voici  notre  plan,  dit  Kenneth.  Nous  partirons  de  bonne  heure, 
demain  matin,  par  deux,  et  nous  fouillerons  toute  cette  région  pour 
découvrir  les  traces  du  ravisseur  de  votre  fille.  Nos  premiers  efforts 
ont  été  déjoués;  mais,  avec  de  la  persévérance  et  l'aide  de  Dieu, 
nous  réussirons. 

—  Oui  bien,  je  le  jure,  votre  serviteur!  affirma  Nick. 

—  Nous  ne  pouvons  partir  trop  tôt,  fit  le  guide  en  soupirant 
Enfin,  demaic,  soit.  Pourtant,  je  voudrais  bien  que  demain  fût  au- 
jourd'hui. 


CHAPITRE  SLI 


Kick  quitte  le  fort 


La  Compagnie  de  la  baie  d'Hudson  possède  plusieurs  petits  établis- 
sements appelés  forts  ;  mais  il  n'y  en  a  guère  que  deux  qui  puissent 
prétendre  à  cette  distinction.  Ce  sont  le  fort  Garry  et  le  fort  Stone. 
Le  premier  est  situé  sur  le  bord  de  la  rivière  Assiniboine,  à  deux 
cents  mètres  environ  de  sa  jonction  avec  la  rivière  Rouge.  C'est  un 
vaste  édifice  quadrilatéral,  parfaitement  défendu,  flanqué  de  bastions 
aux  angles,  avec  des  embrasures  pour  le  canon.  Son  enceinte  ren- 
ferme des  magasins,  bureaux,  écuries,  etc.,  etc.  L'Assiniboiue.  coule 
tranquillement  au  pied  de  ses  murs.  Le  pays  environnant  manque  de 
variété.  L'établissement  de  la  rivière  Rouge,  dont  nous  avons  parlé 
si  souvent,  s'étend  à  cinquante  milles  le  long  du  cours  d'eau,  d'où 
il  tire  son  nom.  Des  terres  boisées  bordent  la  rivière  :  le  saule,  le 
thène  et  le  peuplier  sont  les  essences  dominantes.  Partout  l'œil  ne 
rencontre  que  prairies,  arbres  et  marécages,  spectacle  d'une  mono- 
tonie fatigante,  au  bout  d'un  certain  temps.  C'est  du  moius  ce  que 
pensait  Kenneth,  debout  contre  la  porte  du  fort,  le  soir  du  jour  où 
se  passèrent  les  événements  racontés  dans  le  chapitre  précédent. 
Le  soleil  se  couchait  paresseusement  derrière  les  lointaines  forêts  de 
l'Ouest,  en  plaquant  d'or  les  ondes  de  l'Assmiboine,  sur  laquelle,  de 
temps  en  temps,  on  apercevait  un  canot  d'écorce  conduit  par  un  Ca- 
nadien, un  Écossais  ou  un  Indien.  Iverson  contemplait  ce  tableau 
avec  un  sentiment  de  mélancolie  indéfinissable.  11  ne  remarqua  point 
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que  Nick  Whiffles  et  son  chien  venaient  de  sortir  du  fort  et  de  s'ap- 
procher de  lui.  Le  trappeur  était  complètement  armé.  Un  havresac 
était  jeté  sur  ses  épaules.  Il  toussa  pour  attirer  l'attention  du  jeune 
homme;  mais,  cet  artifice  échosant,  il  l'interpella. 

—  Vous  jonglez  '  diantrement,  dit-il.  Les  jeunes  gens  amoureux 
aiment  ça  j'imagine.  Au  moins,  j'étais  comme  ça  quand  une  fille  m'a- 
vait donné  dans  l'œil,  oui  bien,  je  le  jure,  votre  serviteur! 

Kenneth  se  tourna  en  souriant  vers  le  trappeur. 

—  Si  cela  est  vrai,  honnête  Nick,  vous  êtes  en  bonne  voie  pour 
être  le  plus  jongleur  de  tous  les  mortels.  La  fille  du  Nuage  à  la  robe 
noire  a  fait  sur  vous  une  impression  dont  vous  ne  pourrez  vous  dé- 
barrasser le  soir  comme  de  votre  capot.  Prenez  garde  à  ces  yeux 
noirs  et  à  ce  gentil  minois  ! 

—  Ce  ne  sont  pas  les  premiers  que  je  vois,  capitaine.  Si  c'étaient 
les  premiers,  il  pourrait  y  avoir  du  danger.  Vous  n'avez  pas  besoin 
de  vous  tourmenter  au  sujet  de  difficultés  de  cette  nature,  répliqua 
Nick,  ajustant  les  courroies  de  son  havre-sac. 

—  Eh  !  vous  commencez  à  vieillir,  fit  Kenneth.  A  votre  âge,  on 
ne  s'occupe  plus  guère  d'amour,  il  est  vrai. 

—  Vieillir!  Me  trouvez-vous  vieux?  Mais  regardez-moi  donc, 
monsieur  !  Voyez-vous  dans  cette  figure- là  quelque  chose  qui  indique 
l'âge?  Vieux!  jamais  je  ne  vieillirai.  Je  serai  jeune  jusqu'au  jour 
de  ma  mort,  que  ce  jour  vienne  tôt  ou  tard.  L'âge  a  peu  de  chose 
à  faire  avec  les  années,  apprenez  ça,  mon  garçon.  Le  corps  peut  être 
vieux  comme  Mathusalem  et  l'esprit  jeune  comme  un  poulain.  Je  suis 
jeune,  je  vous  le  dis!  je  suis  très-]eaaë,  aussi  jeune  que  je  puis 
être  !  Parlons  des  années,  voulez-vous?  Qu'elles  viennent  et  passent  ! 
je  m'en  moque  comme  d'une  vieille  bourre.  Ça  ne  fait  pas  difficulté 
avec  moi,  ô  Dieu,  non! 

Nick  fit  claquer  ses  doigts  et  considéra  tranquillement  le  déclin  du 
soleil. 

—  Oui,  vous  êtes  jeune.il  n'y  a  pnsMe  doute  que  vous  êtes  jeune, 
dit  Kenneth  d'un  ton  distrait. 

Puis  remarquant  la  manière  dont  le  trappeur  était  équipé  ■ 

—  Mais  que  signifie  cela?  Pourquoi  ce  havresac   sur  votre  dos, 


Expression  canadienne,  elle  signifie  rêvasser, 
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cette  carabine  à  votre  main  et  ce  formidable  déploiement  d'arin  :s  a 
votre  ceinture. 

—  Ça  signifie  que  je  m'en  vas,  répliqua  simplement  Nick. 

—  Où"?  s'écria  Kenneth  surpris. 

—  A  la  recherche  de  Bouton-de-rose,  pardieu  ! 

'  —  Mais  nous  étions  convenus  de  ne  nous  mettre  en  route  que  de- 
main, et  je  me  flattais  que  vous  viendriez  avec  nous  repartit  Iverson, 
un  peu  mécontent. 

—  Que  voulez-vous,  je  suis  un  homme  étrange.  Je  n'ai  jamais 
fait  comme  les  autres".  Je  me  suis  mis  en  tête  d'essayer  ma  main  à 
moi  tout  seul  et  je  l'essayerai,  oui  bien,  je  le  jure,  votre  serviteur  ! 
J'irai  donc  de  mon  côté  et  ferai  de  mon  mieux,  tandis  que  vous  et 
Saùl  vous  pourrez  chasser  ensemble  si  ça  vous  fait  plaisir.  C'est  un 
vieux  dur  cà  cuire.  Il  peut,  s'il  le  veut,  aller  jusqu'au  bout  du  globe, 
sans  autre  carte  ou  bousssole  qus  l'instinct  que  la  nature  lui  a 
donné. 

—  Quel  chemin  prendrez-vous  ? 

—  Ma  foi,  je  ne  sais  pas.  Je  ne  pourrai  le  dire  que  quand  j'aurai 
perdu  de  vue  les  habitations  humaines.  Impossible  à  moi  de  former 
un  plan  tant  qu'il  y  a  un  établissement  à  dix  milles  de  Humbug, 
ma  carabine,  vous  savez?  Pour  arrêter  mes  idées,  il  me  faut  l'in- 
spiration des  grandes  et  solitaires  prairies.  Dans  une  place  comme 
celle-ci,  je  ne  suis  plus  Nick  WhiflTés.  Il  faut  que  je  voie  la  trace 
du  bison,  la  piste  de  l'Indien,  la  route  du  trappeur,  le  village  du  ' 
castor.  Ça  me  rend  heureux.  Puis  quand  je  suis  couché,  le  soir, 
j'aime  à  m'endormir  à  la  musique  du  loup,  du  hibou  et  du  chat 
sauvage. 

—  Oui,  je  comprends,  dit  Kenneth  dont  les  traits  réfléchissaient 
l'admiration  que  lui  inspirait  l'éloquence  familière  de  Nick. 

—  Vous  comprenez  toujours.  Il  y  a  quelque  chose  d'étrange  chez 
vous  autres  qui  avez  lu  tant  de  livres.  D'ailleurs,  vous  êtes  un  garçon 
extraordinaire.  Vous  avez  l'air  de  lire  dedans  Nick  Whiffles  comme 
dans  la  Bible.  Il  y  a  diantrement  du  bon  dans  votre  esprit.  Calamité 
le  pense  aussi,  n'est-ce  pas,  mon  chien?  Ah!  remarquez  ce  cligne- 
ment de  son  œil,  ce  joli  mouvement  de  sa  tête.  Il  répond  que  oui, 
voyez-vous  ;  mais  dans  sa  langue.  On  se  connaît,  lui  et  moi,  dame, 
oui. 

—  Oui  en  doute  ?  Mais   artez-vous  à  pied? 
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—  Oui,  je  laisserai  Firebug  rajeunir.  Je  trouverai  mieux  la  piste 
des  vermines  à  pied  qu'à  cheval,  et  je  poursuivrai  l'affaire  jusqu'à 
ce  que  je  tombe  dans  une  maudite  petite  difficulté  d'où  je  ne  pourrai 
plus  sortir.  Adieu,  mon  garçon  !  Ici,  Calamité  ! 

Nick  plaça  sa  carabine  sur  son  épaule  et  s'éloigna  suivi  de  son 
chien.  Bientôt  Kenneth  le  vit  s'arrêter  et  causer  avec  Mme  Stout, 
qui,  à  dessein  ou  par  hasard,  l'avait  rencontré  à  quelque  distance 
du  fort. 

—  Ha  !  ha  !  murmura  le  jeune  homme,  il  pousse  probablement 
au  mal  cette  drôlusse  de  femme.  Mais  voici  venir  l'heureux  posses- 
seur de  cette  magnifique  propriété. 

Goliath  Stout  approchait. 

—  M.  Stout,  lui  cria  Kenneth,  n'est-ce  pas  un  rendez-vous  d'a- 
mour, là-bas?  Vous  n'êles  pas  enclin  au  péché  de  jalousie,  j'espère. 

—  Moi,  je  n'ai  jamais  été  jaloux  de  ma  vie,  répondit  superbement 
le  débitant  de  boissons.  Jamais  personne  n'a  cherché  à  me  l'enle- 
ver, ce  qui  est  singulier,  vu  qu'elle  est  une  femme  peu  commune. 
Ah  !  si  quelqu'un  pouvait  donc  essayer  et  réussir  !  Perscilla  Jane  est 
la  plus  étonnante  créature  qu'il  y  ait  au  monde:  pourtant  je  ne  suis 
jamais  heureux  que  quand  elle  est  loin.  Elle  a  quelque  chose,  de- 
puis quelque  temps.  Je  voudrais  bien  savoir  ce  que  c'est*  Mais  je 
suis  venu  pour  vous  demander  une  faveur,  monsieur.  Saùl  et  vous 
vous  quittez  le  fort  demain  matin.  J'irai,  si  vous  voulez,  avec  vous, 
quoique  je  ne  sois  pas  un  grand  voyageur  :  mais  je  ferai  de  mon 
mieux  et  vous  causerai  aussi  peu  d'embarras  que  possible. 

—  Je  crains  que  nous  ne  puissions  vous  accepter.  Songez  au  dan- 
ger et  surtout  à  Perscilla  Jane. 

Goliath  jeta  un  regard  effarouché  vers  le  lieu  où  il  avait  vu  son 
épouse.  Elle  n'y  était  plus.  Il  sembla  soulagé. 

—  J'aimerais  mille  fois  mieux,  dit-il  àvoix  basse,  être  parmi  les 
serpents  venimeux  qu'ici.  Perscilla  est  capable  de  me  déchirer.  Si 
vous  repoussez  ma  prière,  il  ne  me  restera  plus  qu'à  me  pendre. 
J'ai  tout  fait  pour  me  tenir  sur  mon  propre  fond  et  faire  moi^  che- 
min d'une  manière  ou  d'une  autre  dans  le  monde;  mais  je  veux  être 
écorché  si  les  choses  n'ont  pas  tourné  de  tjlie  façon  que  je  ne  me 
tiens  à  rien.  Et  penser  à  ce  breuvage  1  Gaspillé,  perdu,  englouti  par 
ces  venimeux  serpents  !  Eau  pure  de  la  rivière  Rouge,  cinquante 
pour  cent  d'alcool,  cinq  parties  d'eau-forte  avec  un  soupçon  d'acide 
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prussique  pour  relever  le  goût...  Puis,  il  y  avait  mon  cheval;  un 
cheval  sellé  qui  portait  la  liqueur.  Dieu  sait  où  est  la  pauvre  bête 
maintenant  !  Les  maudits  l'auront  mangé,  c'est  sûr.  Peut-être  aussi 
erre-t-il,  désolé,  quelque  part.  En  allant  avec  vous,  j'aurais  une 
chance  de  le  rencontrer.  Mais  vous  le  reconnaîtrez.  Il  a  une  marque 
sur  le  dos;  d'un  côté  un  baril  peint  en  rouge  et  de  l'autre  un  Indien 
ivre. 

—  Je  serais  heureux  de  vous  aider  à  échapper  au  bonheur  con- 
jugal, mais  il  faut  que  j'en  cause  avec  Saùl  Vander  et  Abram  Ham- 
met,  répliqua  Kenneth,  désirant  se  débarrasser  des  importunités  de 
Stout. 

—  J'ai  vu  monsieur  le  quaker  et  je  n'ai  rien  pu  en  obtenir  de 
satisfaisant.  Il  m'a  répondu  qu'il  n'avait  besoin  de  personne  aveclui, 
et  qu'il  partait  seul. 

—  Seul  ! 

—  C'est  ce  qu'il  a  dit  avec  un  tas  de  bêtises  à  propos  de  la  paix 
et  de  l'effusion  du  sang.  Ainsi  vous  voyez  que  vous  ne  pouvez  le 
compter  parmi  les  vôtres  et  ferez  aussi  bien  de  me  prendre.  Don- 
nez-moi des  armes  et  je  me  battrai  aussi  bien  que  le  meilleur  de 
vous,  surtout  s'il  s'agit  de  défendre  ma  propriété.  Avec  Perscilla  Jane 
à  l'arrière,  et  les  venimeux  serpents  à  l'avant,  je  ne  reculerai  pas, 
vous  pouvez  en  être  certain.  Je  me  précipiterais  plutôt  sur  les  baïon- 
nettes de  l'ennemi  que  de  battre  en  retraite  contre  la  pointe  de  la 
langue  de  ma  Perscilla. 

—  C'est  bien,  j'en  dirai  un  mot  à  Saûl. 

Ne  désirant  pas  prolonger  la  conversation,  Kenneth  souhaita  le 
bonsoir  à  Goliath  et  marcha  sur  le  bord  de  la  rivière.  Il  avait  fait 
quelques  pas,  quand  le  marchand  de  whiskey  l'appela  : 

—  Hé,  monsieur  !  Est-ce  que  vous  aurez  objection  à  ce  que 
j'emmène  un  cheval  avec  quelques  gallons  de  ce  breuvage?  Il  y  au- 
rait de  fameuses  affaires  à  faire,  j'imagine,  et  ii  est  de  notre  devoir 
de  paver  la  route  pour  les  missionnaires,  vous  savez.  Il  n'y  a  rien 
comme  le  whiskey  pour  civiliser  ces  venimeux  serpents. 

Kenneth  reprit  sa  promenade,  sans  se  donner  la  peine  de  répondre 
à  cette  très-raisonnable  suggestion. 


CHAPITRE    XLII 


Nick   et  Calamité 


Le  Corbeau  de  la  rivière  Rouge  avait  une  aversion  enracinée  pour 
les  établissements  des  blancs.  Son  chez  lui,  c'était  le  désert.  Pour 
maison,  il  lui  fallait  leNord-ouest,  pour  plafond  le  ciel,  pour  plancher 
le  sol.  11  n'éprouvait  jamais  le  mal  du  logis,  parce  qu'il  n'était  ja- 
mais hors  du  logis,  excepté  quand,  un  moment,  du  haut  d'une  émi- 
nence,  il  jetait  un  coup  d'œil  sur  les  habitations  éloignées.  Tom 
trouvait  tout  ce  qui  était  nécessaire  à  son  ménage  dans  sa  vaste  de- 
meure; le  bois  pour  faire  la  cuisine,  et  se  chauffer  quand  le  temps 
était  rigoureux,  le  poisson  et  la  viande  pour  satisfaire  son  appétit 
quand  il  avait  faim,  une  couche  de  branchages  ou  de  gazon  pour  se 
reposer,  avec  la  nuit  pour  rideau  quand  il  était  au  lit.  Le  Corbeau 
avait  un  grand,  très-grand  établissement,  exempt  de  loyer  et  de 
taxes.  Ses  relations  de  famille  étaient  aussi  très-étendues,  puisqu'il 
formait  le  lien  d'union  entre  deux  races  d'hommes.  Blancs  et  rouges 
étaient  ses  frères  ;  chose  singulière  pourtant,  il  n'entretenait  aucun 
compagnonage  dans  le  genre  humain.  Ses  plaisirs  et  ses  peines, 
ses  craintes  et  ses  espérances,  il  les  tirait  des  chambres  de  son 
cerveau.  Il  avait  une  tendresse  naturelle  pour  ce  qui  avait  forme  de 
cheval  ;  ses  idées  étaient  très-élastiques  à  l'égard  de  cette  espèce  de 
propriété.  Pour  lui,  la  nature  avait  fait  les  chevaux  comme  elle  avait 
fait  les  arbres,  et  il  se  croyait  autant  de  droit  de  couper  les  uns  que 
da  prendre  les  autres.  Tom  ne  nouvait  comme  de  raison,  rester  long- 
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temps  en  place.  Aussi  ne  resta-t-il  qu'un  jour  ou  deux  au  fort  où 
Saùl  Vander  avait  été  laissé  pour  se  rétablir,  et  partit-il,  sa  cara- 
bine sur  Tépaule,  en  battant  des  ailes,  croassant  et  sifflant  de  la  ma- 
nière la  plus  diabolique. 

Trois  jours  après  les  scènes  racontées  dans  le  dernier  chapitre, 
on  pouvait  voir  cet  être  nomade,  tenant  par  une  lanière  d'écorce 
d'arbre,  un  gros  et  lourd  cheval.  Il  le  contemplait  avec  autant  de 
surprise  que  de  satisfaction  ;  car  c'était  une  proie  qui  venait  de  lui 
échoir.  De  curieux  tableaux  étaient  peints  sur  la  robe  de  l'animal  : 
d'un  côté  une  assez  bonne  image  d'un  baril;  de  l'autre,  un  Indien 
que  l'artiste  avait  voulu  représenter  ivre  ou  endormi. 

Après  a .  oir  examiné  avec  ravissement  ce  merveilleux  phéno- 
mène, Tom  Slocomb  poussa  un  violent  et  discord  croassement,  qui 
fit  bondir  le  cheval  en  arrière. 

—  Serpents  à  sonnettes!  tu  es  une  beauté  rare,  n'est-ce  pas? 
Tu  avais  pour  maître  quelque  fantasque  personnage,  n'est-ce  pas  ? 
Tu  ne  connais  point  le  Corbeau  de  la  rivière  Rouge,  n'est-ce  pas? 
Allons,  viens,  n'aie  pas  peur.  Il  n'y  a  rien  ici  pour  t'effrayer  !  Tu 
appartiens  à  un  marchand  de  whiskey,  je  pense.  Pas  de  tours!  tiens - 
toi  tranquille.  Couah  !  couah  ! 

Les  échos  de  la  voix  de  Slocomb  n'avaient  pas  cessé  de  se  faire 
enlendre,  quand  on  lui  cria  d'une  grande  distance  : 

—  Hé!  hé? 

—  Que  voulez-vous?  Qui  êtes-vous?  répliqua  Tom. 
Allongeant  son  regard,  il  aperçut  Nick  Whiffles,  précède  de  Cala- 
mité, le  museau  rasant  la  terre. 

—  Eh  bien!  vousvoyez  qui  je  suis,  à  moins  que  vous  n'ayez  la 
berlue,  répondit  Nick.  Quant  à  ce  que  je  veux,  je  ne  sais  pas  trop 
si  je  veux  un  oiseau  comme  vous.  Qu'est-ce  que  vous  faites  ici? 

—  INick  Rôdeur,  je  suis  heureux  de  vous  voir.  Vous  êtes... 

—  Arrêtez  là,  Curbeau  !  Rôdeur  est  un  nom  que  je  n'ai  jamais 
possédé.  Les  Whiffles  sont  une  famille  notée  noble  et  notoire;  et  je 
ne  souffrirai  pas  qu'on  me  prive  de  l'honneur  de  leur  appartenir. 

—  Montagnes  Rocheuses  !  quelle  différence  cela  fait-il?  Il  ne 
m'arrive  pas  une  fois  sur  dix  de  me  tromper  sur  les  noms.  A  quoi 
bon  s'en  inquiéter,  du  reste?  Donnez-moi  un  morceau  de  n'importe 
quoi  à  manger,  un  coin  de  terre  ponr  m'étendre ,  un  bout  de  ciel 
bleu  pour  me  couvrir,  et  je  suis  le  plus  fo'^uné  mortel. 

il 
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—  Votre  dernière  remarque  sent  son  véritable  trappeur.  Un  petit 
morceau  de  lerre  pour  matelas,  un  bout  de  ciel  bleu  pour  couverte 
sont  de  bonnes  choses.  J'en  ai  essayé  pendant  des  nuits,  des  se- 
maines,  des  mois  et  des  années.  J'étais  né  pour  cette  vie,  oui  bien. 

—  Donc  vous  êtes  de  la  famille  des  Rôdeurs.  Vous  ne  me  pa- 
raissez guère  propre  à  autre  chose  qu'à  rôder,  ce  qui  n'est  pas  un 
reproche,  car  un  homme  qui  n'est  pas  un  franc  trappeur  du  Nord- 
ouest  n'est  rien. 

—  C'est  trèc-bien.  Mais  ce  n'est  pas  une  raison  pour  écorcher 
mon  nom.     % 

— :  Est-ce  que  je  suis  fait  comme  les  autres,  moi?  Je  suis  une 
ligne  de  division,  un  grand  phénomène  naturel,  un  épouvantable 
fléau,  une  catastrophe  finale!  Je  vais  à  l'est  et  je  vais  à  l'ouest,  au 
nord,  au  sud,  et  je  ne  me  soucie  de  personne.  Je  suis  la  terreur  de 
la  terre  !  Je  suis  seul  et  inabordable  !  un  ours  arctique  ,  un  cheval 
do  mer,  un  rhinocéros  monstre,  le  roi  des  chats  sauvages,  le  ter- 
rible Corbeau  de  la  rivière  Rouge  !  Couah  !  couah  ! 

—  Àvez-vous  aperçu  quelques  signes  de  Peaux-rouges?  s'enquit 
Nick,  en  s'étendant  sur  le  sol. 

—  Oh  !  j'en  tue  plus  ou  moins  chaque  jour,  répondit  tranquil- 
lement Tom. 

—  Silence,  corbeau!  et  conduis-toi  comme  une  créature  hu- 
maine. Je  ne  suis  pas  venu  ici  pour  rien.  Je  cherche  cette  fille. 
Calamité  et  moi  avons  entrepris  la  besogne,  et  nous  voulons  la  ter- 
miner, s'il  nous  reste  assez  de  temps  avant  l'heure  où  nous  serons 
appelés  à  lever  les  fers  en  l'air  ;  nous  ne  voudrions  pourtant  pas 
lâcher,  ô  Dieu,  non  ! 

—  Je  sais  que  vous  ë:°j  le  véritable  piéton  du  Nord  !  Vous  avez 
assez  d'esprit  pour  un  homme  seul;  connu!  Mais  votre  chat  sau- 
vage n'a  pas  les  yeux  aussi  clairs  que  d'habitude. 

—  Non,  dit  tristement  Nick;  il  a  perdu  l'appétit  et  s'en  va  de 
jour  en  jour.  Cependant,  il  tient  bon  encore  et  fait  de  son  mieux. 
Hier  matin,  il  a  flairé  une  piste  et  ne  l'a  pas  quittée  une  minute 
depuis  ;  je  parierais  que  c'est  la  bonne.  En  premier  lieu,  voyez-vous, 
je  lui  ai  montré  des  vêtements  de  la  fillette,  pour  lui  faire  com- 
prendre ce  que  je  voulais.  Il  les  a  sentis  et  m'a  dit  :  Je  sais.  Nous 
sommes  partis,  comme  ça;  il  s'est  mis  sur  la  trace.  J'en  suis  cer- 
tain. Mais  ça   me  fait  de  la  peine  de  le  voir  marcher,  courii  av*t 
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tant  de  patience  et  de  fidélité,  tandis  qu'il  est  malade,  bien  malade  ! 

—  Les  chiens  ont  leurs  maladies  comme  les  êtres  humains,  dit 
philosophiquement  Tom  Slocomb.  Mais  c'est  étrange  qu'ils  aiment 
tant  leurs  maîtres. 

—  C'est  ce  que  je  me  suis  dit  plus  d'une  fois,  repartit  Nick. 
L'homme  est  un  ingrat  qui  méprise  l'amitié  d'un  chien.  Comment 
peut-on  avoir  le  cœur  de  maltraiter  la  créature  obéissante,  dont  les 
yeux  attentifs  sont  constamment  tournés  sur  nous  pour  lire  dans 
nos  pensées  !  Maudits  soient  les  gens  civilisés  et  incivilisés  qui  bat- 
tent les  chiens!  Qui  est  aussi  fidèle,  aussi  affligé,  aussi  prêt  à  nous 
secourir  qu'un  chien,  quand  nous  sommes  en  difficulté?  Trouvez- 
moi  une  vermine  humaine  qui  vaille  cet  animal! 

WhifÛes  parlait  avec  une  chaleur  et  un  zèle  qui  faisaient  honneur  à 
la  bonté  de  son  caractère.  Calamité  se  leva  lentement  et  regarda  fixe- 
ment devant  lui,  en  allongeant  son  museau  au-dessus  du  gazon. 
Nick.  remarqua  ce  mouvement.  Le  chien  aspira  l'air  et  écouta.  Puis, 
mécontent,  sans  doute,  de  sa  recherche,  il  avança  dans  la  direction 
qui  attirait  son  attention.  Le  trappeur  observa,  avec  un  vif  chagrin, 
que  les  membres  de  Calamité  avaient  perdu  de  leur  élasticité. 

—  Quelqu'un  me  suit,  je  le  gagerais,  dit  le  trappeur  avec  assu- 
rance. Mais  ça  ne  me  surprend  pas.  Je  m'attends  bien  à  ce  que  les 
coquins  aient  des  espions,  sous  forme  d'Indiens,  de  bois-brûlés  ou 
de  blancs  renégats. 

—  Qu'ils  viennent!  je  m'attacherai  à  vous  aussi  longtemps  que 
je  pourrai  battre  des  ailes,  et  croasser  un  croassement.  Il  est  dans 
ma  nature,  voyez-vous,  d'avoir  le  pied  dans  toutes  les  escarmou- 
ches. Si  quelque  danger  vous  menace,  vous  pouvez  compter  sur 
moi.  Qu'est-ce  que  fait  maintenant  le  chien  ? 

—  Il  écoute.  Calamité  à  l'oreille  fine.  Il  se  fie  beaucoup  à  ses 
merveilleuses  facultés  pour  entendre  et  sentir.  La  nuit  approche. 
Mon  avis  est  qu'il  y  aura  des  difficultés  avant  demain  matin.  Je  vous 
suis  obligé  de  vos  offres  amicales,  et  j "espère  que  vous  les  remplirez 
•omme  un   homme,   si   vous  jugez  convenable  de  rester  dans  ma 

mpagnie. 
-  Certainement.  Pour  ma  violette ,   ma  fleur  des  prairies,  mon 
thym  sauvage,  je  ne  vous  quitterai  pas  jusqu'au  dernier  moment. 

—  11  me  semble  que  je  suis  sur  la  bonne  piste.  Si  les  sentinelles 
de  Mark  Morrow  sont  aux  environs,  nous  les  déjouerons.  Mais  avant 
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de  partir,  je  dois  vous  prévenir,  Corbeau,  que  si  vous  venez  avec 
moi  vous  récolterez  plus  de  coups  que  de  piastres,  oui  bien,  je  le 
jure,  votre  serviteur! 

—  Nick  Whiffles,  le  Corbeau  de  la  rivière  Rouge  n'a  jamais  été 
un  lâche,  quels  que  puissent  être  ses  autres  défauts. 

A  ce  moment  Calamité  revint.  Nick  lui  présenta  des  aliments  ; 
mais  il  les  refusa. 

—  Pauvre  bête  !  murmura  Nick.  Il  est  trop  malade  pour  voyager. 
Il  nous  faut,  néanmoins,  avancer,  pour  nous  tenir  à  l'abri  des  diffi- 
cultés qui  nous  menacent. 

—  Et  si  j'allais  voir  un  peu  ce  qui  se  passe,  est-ce  que  ça  ne 
vaudrait  pas  mieux?  demanda  Tom. 

—  Je  n'ose  presque  pas  me  fier  à  vous,  car  vous  êtes  malheureux 
dans  vos  reconnaissances.  Cette  étrange  habitude  que  vous  avez  de 
battre  des  coudes  et  de  croasser  ne  manque  jamais  de  nous  mettre 
en  difficulté.  Qu'est-ce  que  vous  allez  faire  de  cet  animal?  En  l'em- 
menant, vous  laisserez  une  piste  qui  aidera  diantrement  un  ennemi 
à  nous  suivre. 

—  Je  couperai  ma  couverte  et  en  attacherai  les  morceaux  à  ses 
pieds,  répliqua  Tom. 

—  Faites  comme  vous  voudrez,  mais,  à  votre  place,  je  lâcherais 
la  bête.  Il  y  a  ici  de  quoi  fourrager  pour  elle. 

—  Va  pour  cette  idée,  répondit  Tom,  abandonnant  le  cheval.  En 
avant,  maintenant! 

Calamité,  qui  se  tenait  sur  ses  hanches,  s'élança  aussitôt  sur  la 
piste.  D'abord,  ses  pas  furent  légers,  rapides,  joyeux,  s'il  est  permis 
de  s'exprimer  ainsi.  Mais  ils  ne  tardèrent  pas  à  s'alourdir.  Au  bout 
d'une  heure,  le  pauvre  chien  ne  marcha  plus  qu'en  boitant  et  en  ayant 
de  la  peine  à  suivre  son  maître.  La  douleur  était  peinte  sur  le  visage 
de  Nick. 

—  J'entends  du  bruit,  dit  Slocomb.  C'est  derrière  nous.  Il  faut 
que  je  voie  ce  que  c'est. 

Sans  attendre  une  réponse,  le  Corbeau  rétrograda.  Mais,  au  bout 
de  quelques  minutes,  il  revint ,  et  s'écria  d'un  ton  ennuyé  : 

-  Je  veux  être  pendu  si  cet  animal  de  cheval  avec  sa  galerie  de 
tableaux  sur  les  flancs  ne  nous  a  pas  suivis  tout  le  temps  ! 

—  C'est  malheureux,  mais  qu'y  faire  ?  La  pauvre  bête  n'aime 
sans  doute  pas  la  solitude.  Tout  conspire  contre  nous. 


Calamité  qui  s'était  couché  durant  cette  halte  temporaire,  se 
dressa  sur  les  pattes  de  devant  et  poussa  un  aboiement,  dont  le  son 
Bourd  et  prolongé  rappelait  les  beaux  jours  du  molosse. 

—  Le  cheval  !  suggéra  Tom. 

—  Non,  répliqua  Nich.  Il  ne  hurlerait  pas  pour  le  cheval,  car  il 
sait  que  les  chevaux  ne  font  pas  de  mal.  C'est  autre  chose  qu'un 
cheval. 

—  11  est  furieusement  malade,  s'il  allait  devenir  enragé  !  fit  Tom. 

—  Non,  non  !  répondit  le  trappeur,  avec  un  hochement  de  tête 
incrédule.  Calamité  ne  deviendra  jamais  fou.  11  ne  voudrait  pas  me 
jouer  un  si  vilain  tour,  ô  Dieu,  non  ! 

—  Il  a  la  mine  sombre  et  découragée.  C'est  mauvais  signe.  Mais 
avancez  un  peu  et  laissez-moi  ici.  Je  veux  m'assurer  si  les  nègres 
rouges  sont  réellement  à  nos  trousses. 

Nick  consentit  distraitement  et  reprit  sa  marche.  Une  heure  se 
passa  avant  qu'il  fût  rejoint  par  Slocomb.  Calamité  se  soutenait 
avec  une  difficulté  extrême. 

—  Quelles  nouvelles?  demanda  le  trappeur,  d'un  ton  mélanco- 
lique. 

—  Juste  ce  que  vous  prédisiez.  Huit  ou  dix  vermines  sont  à  notre 
poursuite.  Si  je  ne  me  trompe,  ce  sont  ces  damnés  de  Pieds-noirs 
dont  nous  nous  sommes  débarrassés,  grâce  à  ce  solennel  quaker. 
Ils  ont  au  moins  un  pouce  d'épais  de  peinture  sur  le  corps.  Je  m'en 
suis  approché  si  près  que,  ma  foi,  j'étais  mal  à  l'aise,  car  vous 
savez  que  les  reptiles  me  haïssent  comme  le  poison.  Le  plus  grand 
phénomène  du  monde  connu  a  rasé  de  près  sa  destruction.  Ne 
serait-ce  pas  une  terrible  chose  si  la  ligne  de  division  était  effacée? 
Où  en  trouverait- on  une  autre  ?  où  chercherait-on  une  autre  cata- 
strophe? Dans  quel  coin  du  Nord  ouest  découvririez-nous  un  autre 
Corbeau?  O  Dieu!  je  suis  plein  de  puissance.  Elle  pétille  au  bout 
de  mes  doigts;  elle  se  précipite  comme  l'eau  froide  le  long  de  mon 
dos;  elle  danse  des  fandagos  dans  mes  nerfs;  elle.... 

—  Il  y  a  plus  de  vent  dans  ton  cerveau  que  dans  celui  de  tout 
autre,  s'écria  Nick  d'un  ton  fâché. 

Mais,  aussitôt,  il  reprit  avec  affliction  : 

—  Corbeau,  vous  ne  savez  pas  tout  ce  que  je  ressens  pour  cet 
animal.  Il  n'est  pas  de  la  classe  commune  des  chiens,  voyez-vous? 
Il  est  particulier  dans  sou  genre.  Par  quelque  maudite  méprise, 


—  294  — 

Pâme  d'un  brave  homme  a»étê  logée  dans  le  corps  d'un  chien.  Cette 
créature  devrait  n'avoir  que  deux  jambes,  et  vous  avez  sans  doute 
remarqué  qu'elle  en  a  quatre.  L'âme  d'un  homme,  ai-je  dit?  Dieu 
bénisse  votre  simplicité!  Il  n'y  a  pas  beaucoup  d'âmes  assez  grosses 
pour  remplir  la  tête  de  ce  chien  ;  pas  beaucoup  qui  soient  restées 
comme  lui  inébranlables  dans  leurs  principes  de  loyauté,  de  sincérité 
et  de  franchise  ! 

—  Je  n'ai  rien  de  particulier  contre  lui,  quoiqu'il  ne  m'ait  pas 
fait  les  yeux  doux,  la  première  fois  que  je  l'ai  vu  avec  cet  ange. 
C'est  une  sorte  de  chat  sauvage,  mais  on  doit  dire  qu'il  est  fidèle. 
11  ne  forme  pas  une  ligne  de  division,  continua  philosophiquement 
Slocomb,  mais  c'est  tout  de  môme  une  très-bonne  espèce  de 
mâtin. 

—  Mâtin  !  répéta  Nick  courroucé  ;  pas  plus  mâtin  que  vous  I 

—  Comme  vous  voudrez,  comme  vous  voudrez  ! 

Le  cheval,  abandonné  par  le  Corbeau,  arriva,  à  cet  instant,  à  un 
galop  furieux. 

—  Mauvais  signe  !  dit  Tom  ;  hâtons-nous  ! 

Calamité  se  traîna  à  quelques  pas  de  distance  et  tomba.  Il  se 
releva  pourtant  et  essaya  de  lutter  contre  cette  défaillance,  mais  ce 
fut  pour  tomber  encore. 

—  Il  faut  le  laisser,  dit  Slocomb. 

Nick  ne  répondit  pas.  Il  s'était  assis  près  du  pauvre  chien  qui 
faisait  de  nouveaux  efforts  pour  se  remettre  sur  les  pattes  et  aboyait 
plaintivement. 

—  Debout!  debout!  cria  le  Corbeau.  Les  Indiens  approchent. 
J'entends  déjà  le  bruit  de  leurs  pas. 

Nick  leva  la  tête  en  disant  : 

—  Mais  je  ne  puis  le  laisser  ! 

—  Avez-vous  envie  de  perdre  votre  chevelure  !  repartit  Tom  avec 
impatience. 

—  Si  j'abandonne  jamais  Calamité,  que  la  Providence  m'aban- 
donne aussi!  s'écria  Whiffles  indigné.  Si  j'étais  mourant  et  près 
de  rendre  le  dernier  soupir,  pensez-vous  qu'il  me  déserterait?  Ima- 
ginez-vous que  les  Indiens,  les  tomahawks  et  les  fusils  l'obligeraient 
à  se  séparer  de  moi  ?  Supposez-vous  qu'il  serait  fâché  dunir  son 
sort  au  mien? 

La  voix  du  trappeur  tremblait  d'émotion,  et  ses  yeux,  si  peu  ha- 
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bitués  qu'ils  fussent  aux  larmes,  commençaient  à  s'humecter.  Sa 
large  main  caressait  doucement  la  tête  de  son  compagnon. 

—  C'est  ça  qui  m'aime  !  dit-il.  Je  ne  sais  ce  que  c'est  :  une 
âme  peut-être.  Il  n'importe!  quoi  que  ce  soit,  son  affection  pour  moi 
est  si  grande,  qu'il  a  mieux  aimé  mourir  que  de  se  séparer  de  moi. 
Ensemble,  nous  avons  mangé,  ensemble  nous  avons  bu  et  dormi 
dans  le  désert, .  toujours  les  meilleurs  et  les  plus  sincères  amis. 
Tous  les  nègres  rouges  de  l'univers  ne  pourront  nous  séparer. 

En  disant  ces  mots,  Nick  plaça  avec  sollicitude  son  bras  sous  le 
corps  du  chien  et  le  souleva   comme  il  eut  fait  d'un  enfant  malade. 

—  Bon  dieu,  qu'allez-vous  faire  maintenant?  demanda  Slocomb 
surpris. 

—  L'emporter  !  répliqua  Nick,  résolument. 

—  AlorSj  vous  êies  perdu  ! 

—  Terdu,  soit!  Ce  chien  ferait  ça  pour  moi,  s'il  le  pouvait;  je 
ne  serai  pas  pire  qu'un  chien. 

—  Comme  vous  voudrez.  Mais  les  Indiens  sont  à  nos  talons.  Je 
suis  un  volcan,  une  convulsion,  un  éclat  de  tonnerre!  Néanmoins, 
il  est  des  choses  qu'un  être  de  ma  trempe  ne  peut  exécuter,  quoique 
je  veuille  battre  des  ailes  et  croasser  jusqu'à  la  fin. 

La  nuit  devenait  plus  sombre.  Un  réseau  de  nuages  s'était  amon- 
celé à  la  partie  des  cieux  où  le  premier  croissant  de  la  lune  glisse 
silencieusement  dans  l'espace.  Une  forte  brise  agitait  les  rameaux 
des  arbres;  et  les  branchages  brisés  craquaient,  éparpillés  par  son 
souffle.  Les  étoiles  jetaient  çà  et  là  un  pâle  et  lugubre  scintillement 
sur  les  feuilles.  Parfois,  le  vent  apportait  aux  oreilles,  le  rugisse- 
ment, à  demi-humain  d'une  panthère,  auquel  répondait  comme  une 
sinistre  symphonie  la  voix  lamentable  d'un  loup. 

La  contrée  que  parcouraient  Nick  et  son  compagnon  était  assez 
accidentée.  Dans  quelques  places,  de  grands  bois  la  couvraient  ;  dans 
d'autres,  des  broussailles  et  des  arbres  nains.  Ils  arrivèrent  à  un 
endroit  marécageux,  qui  s'épanouissait  en  pente  sur  la  droite  jus- 
qu'à un  bayon  ou  étang. 

Surchargé  p;ir  son  fardeau,  Nick  enfonçait  presque  à  chaque  pas 
dans  la  terre  molle  et  détrempée. 

—  1  nous  faut  appuyer  à  gauche,  dit  Slocomb,  e-n  examinant 
les  lieux.  Il  y  a  longtemps  que  le  cheval  a  fait  une  oblique,  et  nous 
devons  nous  en  rapporter  à  son  instinct.  Venez  de  ce  côté  ;  le  sol  y 
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est  plus  ferme.  Il  est  étonnant  que  les  gueux  restent  si  tranquilles  ! 
Je  m'attendais  à  ce  qu'ils  pousseraient  plus  tôt  leur  cri  de  guerre. 
Si  vous  laissiez  là  le  chien  ! 

La  tête  de  Calamité  reposait  sur  le  bras  de  son  maître  près  de 
son  visage.  Il  ouvrit  ses  yeux  fatigués  et  les  fixa  tendrement  sur 
ceux  de  Nick.  La  pauvre  bête  semblait  dire  : 

—  N'est-ce  pas  que  nous  ne  nous  séparerons  point  ?  # 
Le  Corbeau  marmottait  entre  ses  dents  : 

—  Montagnes  Rocheuses!  quel  drôle  d'homme  c'est  ça!  Risquer 
sa  vie  pour  un  chien  !  le  porter  dans  ses  bras!  a-t-on  jamais  vu  ! 

Nick  suivit  Tom  en  silence.  Sa  charge  était  pesante,  mais  il  ne 
se  plaignait  pas.  Parfois,  au  contraire,  il  se  sentait  heureux  de 
prouver  son  affection  au  malheureux  animal  qui  avait  partagé  sa 
bonne  et  mauvaise  fortune. 

Ils  firent  ainsi  quatre  ou  cinq  milles,  sans  être  inquiétés  par  ceux 
qui  les  poursuivaient.  L'espérance  rentrait  dans  le  cœur  de  Whiffles. 
Il  roidissait  ses  muscles  pour  ne  point  ralentir  le  pas.  Tom  arpentait 
rapidement  le  terrain,  mais  le  trappeur  lui  rendait  enjamhée  pour 
enjambée  et  ne  le  perdait  pas  un  instant  de  vue.  Des  efforts  aussi 
violents  ne  pouvaient  durer  longtemps  sans  produire  leur  effet  na- 
turel. La  lassitude  finit  par  s'emparer  de  Nick.  Sa  respiration  devint 
saccadée  ;  il  soufflait  comme  un  cheval  surmené  ;  le  jeu  de  ses  mem- 
bres se  faisait  difficile;  sa  marche  était  moins  assurée.  Ils  attei- 
gnirent, pourtant,  un  bas-fond  où  les  arbres  étaient  plus  épais, 
l'obscurité  plus  profonde.  Le  Corbeau  s'arrêta. 

—  Je  ne  comprends  pas  ça,  Nick  Whiffles,  dit-il.  Il  y  a  quelque 
chose  de  louche  là  dedans.  Les  Indiens  n'ont  pas  l'habitude  délais- 
ser les  gens  leur  échapper,  quand  ils  ont  découvert  une  piste  fraîche. 
Us  nous  préparent  quelque  plat  de  leur  façon.  C'est  moi  qui  vous 
le  dis.  Pourtant,  il  y  a  encore  moyen  de  nous  tirer  d'affaire  sans 
grand'peine,  si  vous  voulez  vous. débarrasser  de  votre  chat  sauvage. 
Nouo  sommes  chacun  pour  nous  ici.  Vous  pour  vous  ;  moi  pour  moi  ; 
lui  pour  lui.  Qu'est-ce  que  cela?  J'ai  entendu  un  craquement. 

—  Allez  !  répondit  Nick,  et  s'il  vous  est  impossible  de  sortir  de 
difficulté  en  ma  compagnie,  songez  à  vous. 

—  Chut!  Je  crois  voir  une  ombre  qui  rampe,  là,  à  gauche,  entre 
les  arbres...  voyez-vous?  A  terre  !  à  terre  !  Le  fléau  clu  Nord-ouest 
va  s'abattre  sur  un  des  maudits  persécuteurs  de  la  race  blanche. 
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Nick  tomba  à  genoux  en  tirant  son  couteau  de  chasse. 

Le  Corbeau  disparut  dans  les  buissons.  Un  instant  après,  le  trap- 
peur entendit  un  hurlement  de  douleur.  Tom  Slocomb  avait  frappé 
juste.  Exalté  par  son  triomphe,  il  se  mit  à  tambouriner,  avec  ses 
côtes  pour  caisse,  ses  coudes  pour  baguettes,  en  exécutant  une  sé- 
rie de  ces  horribles  croassements  pour  lesquels  il  avait  un  si  mal- 
heureux penchant. 

—  Le  diable  emporte  l'imbécile  !  s'écria  Nick.  Avec  les  meilleures 
intentions  du  monde  pour  aider  un  semblable,  il  vous  le  jette  tou- 
jours dans  une  maudite  petite  difficulté  ! 

Entendant  du  bruit,  Calamité,  que  Nick  avait  déposé  sur  le  gazon, 
s'agita  péniblement,  parvint  à  se  relever,  tourna  la  tête  du  côté  de 
l'ennemi,  fit  quelques  pas  en  avant  et  retomba  sur  le  flanc  avec  un 
gémissement. 

—  Pauvre  ami,  c'est  impossible  !  dit  mélancoliquement  Whiffles. 
Tu  n'as  pas  plus  de  force  qu'un  enfant.  J'ai  vu  le  jour  où  deux  de  ces 
scélérats  de  Peaux-rouges  étaient  une  régalade  pour  toi  ;  maintenant, 
la  plus  vile  de  ces  viles  vermines  auraient  bon  marché  de  toi.  Après 
tout,  ainsi  vont  les  choses.  Aujourd'hui  debout,  demain  à  bas. 

Une  immense  et  stridente  clameur  retentit.  L'indiscrétion  de  Tom 
avait  éveillé  les  sauvages  jusque-là  disséminés  et  silencieux.  Leurs 
hurlements  partaient  de  différents  points  ;  et  quelques-uns  évidem- 
ment très-rapprochés. 

—  Il  n'y  a  pas  une  minute  à  perdre!  dit  chaleureusement  le 
Corbeau.  Debout  et  sauvons-nous  !  Les  Indiens  nous  entourent  de 
toute  part.  Nous  sommes  suivis,  traqués,  happés  !  Je  suis  un  fléau! 
je  suis  une  catastrophe  !  Je  suis  la  dernière  maladie  des  Pieds-noirs  ! 
Couah  !  couah  !  couah  ! 

—  Pour  l'amour  de  Dieu,  restez  tranquille  !  Votre  satané  bruit 
augmente  la  difficulté  à  chaque  minute. 

—  Arrivez  !  ce  n'est  plus  le  temps  de  faire  l'enfant  avec  votre 
chien  ! 

—  Cher  animal  !  murmura  Nick,  reprenant  Calamité  dans  ses 
bras.  Ça  me  coupe  comme  avec  un  couteau  de  te  voir  dans  cet  état  ! 
Mais  je  ferai  pour  toi  tout  ce  qu'un  ami  peut  faire  pour  un  autre. 

Whiffles  courut  aussi  vite  qu'il  put  avec  un  pareil  embarras.  Les 
pas  des  poursuivants  résonnaient  à  leurs  oreilles.  Tom  Slocomb  tira 
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un  pistolet  de  sa  ceinture,  se  retourna,  et  d'un  ton  énergique,  dit  à 
son  compagnon  : 

—  Il  n'y  a  qu'un  moyen  d'en  finir  ;  c'est  de  brûler  la  cervelle  à 
votre  chat  sauvage.  Mettez-le  à  terre  où  vous  recevrez  une  balle  à 
travers  le  bras  ! 

Slocomb  amorça  l'arme  et  visa  Calamité. 

—  Arrête  !  tonna  Nick.  Ne  touche  pas  à  un  poil  de  sa  tête,  ou  je 
te  tue  comme  un  Indien  meurtrier...  Oui,  pardieu  ! 

—  Puissamment  drôle  !  Superlativement  rare  !  Vous  êtes  devenu 
fou,  monsieur,  et  autant  vaudrait  pour  vous  être  égorgé  et  scalpé. 
Mais  je  ne  vous  quitterai  pas  sans  leur  avoir  donné  une  peignée  1 
répliqua  Tom  d'une  voix  qui  témoignait  de  l'étendue  de  son  étonne- 
ment. 

—  Je  ne  puis  aller  plus  loin,  dit  le  trappeur  ;  je  m'arrête  ici  et 
j'y  combattrai.  Nick  "Whiffles  ne  tombera  pas  sans  laisser  derrière 
lui  des  marques  qui  montreront  qu'il  était  le  vrai  franc  trappeur  du 
Nord. 

Il  plaça  aussi  mollement  que  possible  son  précieux  fardeau  sur  le 
gazon,  et  renouvela  l'amorce  de  sa  carabine  qu'il  posa  sur  ses  ge- 
noux. Des  cris  affreux  remplissaient  la  forêt.  Tom  Slocomb  fit  encore 
une  tentative  pour  ébranler  la  résolution  du  chasseur. 

—  Non,  c'est  inutile,  répliqua  tranquillement  celui-ci.  Quandj'ai 
décidé  quelque  chose,  je  le  fais.  L'amitié  est  une  chose  qu'on  ne 
peut  violer,  entre  homme  et  homme  ou  homme  et  bête.  Cent  fois, 
cette  créature  a  risqué  sa  vie  pour  Nick  Whiffles,  n'est-ce  pas 
assez?  Je  n'ai,  d'ailleurs,  dans  tout  le  pays,  ni  femme,  ni  enfant,  ni 
parent,  et  je  doute,  ajouta- t-il  avec  une  touchante  vivacité,  qu'il  y 
ait  au  monde  un  être  animé  qui  m'aime  autant  que  ce  chien  ! 

Calamité  souleva  sa  tête  et  fixa  ses  yeux  sur  son  maître,  tandis 
qu'il  prononçait  ces  paroles;  leur  surface  vitreuse  était  éclairée 
d'une  lueur  à  demi  humaine  qui  parlait  plus  éloquemment  que  le 
dévouement  humain. 

—  Te  laisser  !  lui  dit  Nick,  comme  si  Calamité  eût  été  doué  d'une 
intelligence  parfaite ,  te  laisser  !  mais  je  n'y  pense  pas,  mon  pauvre, 
pauvre  vieux  camarade  !  Nous  avons  eu  bien  des  difficultés  ensemble; 
peut-être  serons -nous  pour  en  avoir  beaucoup  encore.  Ah  !  je  me 
souviens  de  ce  que  je  sentis,  quand  tu  me  saisis  par  le  collet  dans 
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l'eau,  et  me  toua  à  la  grève.  Ton  haleine  sur  ma  joue  était  plus 
agréable  que  l'haleine  d'une,  femme.  Ah  !  ce  fut  une  diablesse  de 
pelite  difficulté  que  celle-là  ! 

Tout  en  causant,  le  trappeur  avait  l'œil  au  guet.  Il  se  projeta  un 
peu  en  avant,  épaula  sa  carabine  et  tira.  La  voix  d'un  Indien  se 
perdit  dans  le  cri  de  guerre  des  Pieds-noirs.  Le  sauvage  sauta  de 
six  pieds  en  l'air  et  retomba  pour  ne  plus  se  relever.  La  balle  de 
Nick  lui  avait  traversé  la  poitrine. 

Calamité  essaya  un  de  ces  grondements  qui  le  rendaient  si  ter- 
rible quand  il  était  excité  par  la  vue  d'un  ennemi.  Mais  son  effort 
aboutit  à  une  plainte  qui  brisa  le  cœur  de  V/hiffles. 

—  Couah  !  couah  !  couah  1  fit  le  Corbeau  se  précipitant  dans  le 
fourré  sur  la  droite. 

Un  moment  après,  on  l'entendit  décharger  sa  carabine  et  presque 
aussitôt  ses  pistolets.  Une  autre  kyrielle  de  croassements  succéda  à 
ces  détonations  et  Tom  revint,  en  courant,  vers  le  lieu  où  Nick 
attendait  l'apparition  d'un  autre  ennemi. 

—  C'est  la  dernière  chance,  cria  t-il.  Vite,  suivez-moi,  ou  de- 
main, votre  chevelure  pendra  dans  la  hutte  d'un  Pied-noir  ! 

Tom  achevait  à  peine,  qu'un  coup  de  feu  ébranla  l'écho  des  bois. 
Kick  Whiffles  tomba  la  face  contre  terre. 

—  Tué,  mille  tonnerres  !  exclama  Slocomb. 

La  vie  du  chien  parut  alors  se  rallumer.  Il  se  dressa  et  envoya 
un  hurlement  si  plein  de  chagrin  et  de  mélancolie,  que  le  Corbeau 
en  fut  ému. 

—  Ils  mourront  ensemble,  Nick  et  le  chat  sauvage  !  dit-il.  Voici 
les  Indiens  !  Ils  arrivent  comme  une  troupe  de  démons. 

Nick  se  releva  soudain,  saisit  sa  carabine  qui  lui  avait  échappé  et 
la  déchargea  avec  une  promptitude  et  une  sûreté  de  coup  d'œil  in- 
concevables. Un  Pied-noir  chancela,  tourna  sur  lui  même  et  s'af- 
;    faissa.  Le  reste  de  la  bande  s'arrêta  un  instant. 

—  Dis  à  mes  amis  que  tu  m'as  laissé  dans  une  maudite  petite 
difficulté,  dit  Nick  d'une  voix  défaillante.  Dis  à  Iverson  que  je  ne  dé- 
laisse jamais  un  ami,  que  cet  ami  ait  quatre  pieds  ou  deux.  Au  re- 
voir, l'ancien  !  C'en  est  fait  de  moi,  vois-tu  !  Au  revoir  !  Si  tu 
rencontres  Bouton-de-iose,  dis-lui  aussi  que  j'ai  pensé  à  elle  jus-  ' 
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qu'à  mon  dernier  soupir.  11  n'y  a  pas  eu  de  difficulté  assez  grande 
pour  chasser  son  souvenir  de  mon  esprit. 

Les  doigts  du  trappeur  lâchèrent  la  carabine  ;  et  il  tomba  sur  son 
chien  qui  aboya  faiblement.  Quand  Tom  partit,  poursuivi  par  une 
demi -douzaine  de  Peaux -rouges,  Calamité  léchait  le  visage  de  son 
maître  avec  une  sollicitude  qui  attestait  la  profondeur  de  sa  grati- 
tude et  de  son  affection. 


chapitre  xliv 


La   sqnaw    muette 


Goliath  commença  de  la  sorte  sa  jérémiade  : 

—  A  quoi  bon  vaguer  ainsi,  capitaine  ?  Voilà  quatre  jours  que 
nous  avons  laissé  le  fort  Garry  et  nous  n'avons  rien  fait  que  mar- 
cher, marcher.  Si  j'avais  su  que  vous  vous  disposiez  à  une  sem- 
blable tournée,  du  diable  si  je  serais  venu  !  Vous  et  Saùl  n'avez  pas 
l'air  d'être  faits  comme  les  autres.  Dans  quelle  maudite  partie  du 
monde  sommes-nous?  Est-ce  que  nous  rencontrerons  encore  ces 
venimeux  serpents? 

—  Nous  ne  voulions  pas  de  votre  compagnie  ;  vous  êtes  libre  de 
retourner  si  ça  vous  fait  plaisir,  répliqua  Kenneth. 

—  C'est  facile  à  dire,  mais  comment  retourner?  comment?  Je 
serais  bientôt  perdu  si  j'essayais.  Me  perdre  serait  le  point  culmi- 
nant de  mes  pertes.  Et  voici  cette  gredine  d'Indienne  qui  s'est  at- 
tachée à  nous  depuis  le  second  jour  de  notre  départ.  Que  veut- 
elle?  je  me  le  demande!  Elle  a  la  mine  d'une  chouette  qui  a  perdu 
ses  petits.  Avec  la  peinture  qui  recouvre  son  vilain  bec  ,  on 
pourrait  peindre  une  maison.  Elle  me  met  mal  à  mon  aise,  la  co- 
quine !  On  dirait  que  c'est  Perscilla  Jane  !  Que  je  sois  pendu  si  ça 
n'est  pas  ! 

Le  personnage  auquel  Goliath  faisait  allusion  était  une  longue  et 
maigre  squaw,  montée  sur  un  grand  cheval  osseux ,  qui  s'avançait 
lentement  derrière  le  débitant  de  whiskey,  dont  la  place,  dans  l'ordre 
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de  la  marche,  était  invariablement  à  l'arrière.  Le  surlendemain  du 
jour  où  Kenneth  quitta  le  fort,  cette  Indienne  avait  rejoint  la  petite 
troupe,  composée  de  notre  jeune  homme,  de  Saûl  et  de  Goliath,  le 
quaker  ayant  pris  une  autre  direction.  Cette  créature  se  comportait 
d'une  laçon  singulière.  Par  des  signes,  elle  avait  indiqué  qu'elle 
était  muette.  Quant  à  ses  projets,  impossible  de  les  connaître;  mais 
ce  qui  ennuyait  fort  nos  gens,  c'est  qu'elle  refusait  obstinément  de 
les  quitter.  Ils  essayèrent  de  divers  stratagèmes  pour  s'en  débar- 
rasser. Tout  fut  inutile.  Elle  s'accolait  à  eux  comme  le  petit  vieux 
delà  mer  à  Sinbald  le  marin.  Découragés  enfin  par  leur  insuccès,  ils 
se  soumirent  à  ce  qu'ils  ne  pouvaient  empêcher,  espérant  qu'un  jour 
ou  l'autre  elle  les  quitterait  de  son  propre  gré. 

—  Je  veux  être  écorclié,  reprit  Goliath,  si  Mme  Dragon — c'était 
le  nom  dont  il  l'avait  ornée  —  n'a  pas  en  elle  quelque  chose  qui 
me  rappelle  Perscilla  Jane.  C'est  le  même  clignement  d'yeux,  la 
même  patte  d'oie  au-dessous;  le  même  zigzag  de  nez  et  les  mêmes 
lèvres  tranchantes.  Par  bonheur  que  cette  drôiesse  ne  peut  parler  ! 
Si  elle  le  pouvait,  je  serais  sûr  d'entendre  la  même  voix  aigre  qui 
m'a  tenu  dans  l'eau  bouillante  pendant  les  douze  dernières  an- 
nées. 

La  muette  qui  avait,  en  beaucoup  d'occasions,  donné  des  mar- 
ques d'un  mauvais  caractère,  leva  un  lourd  bâton  qu'elle  tenait  à  la 
main  et  en  frappa  si  vigoureusement  le  débitant  de  whiskey  que  son 
équilibre  fut  troublé  et  qu'il  faillit  tomber  à  terre. 

—  Absolument  comme  si  j'étais  encore  chez  moi!  exclama  Go- 
liath. Cette  vipère  venimeuse  devrait  être  liée  à  Perscilla  Jane.  Si 
elle  était  un  brin  plus  blanche,  elles  passeraient  pour  cousines  ger- 
maines. 

S'adressant  ensuite  à  Kenneth  : 

—  Ah  !  capitaine,  vous  ne  savez  pas  tout  ce  que  j'ai  enduré  avec 
cette  femme.  Le  fait  est  qu'elle  ne  trouvait  jamais  rien  de  bon.  Il  y 
avait  toujours  à  redire.  En  ai  je  essuyé  des  coups  de  langue,  des 
coups...  Personne  n'a  éprouvé  ce  que  j'ai  éprouvé  pour  m'assurer 
un  pied-à-terre,  une  position  indépendante  dans  le  monde;  car, 
voyez-vous,  capitaine,  je  suis  fier,  moi  !  Je  voulais  me  tenir  sur 
mon  propre  fond  Mais  Perscilla  Jane  ne  voulait  pas.  Au  contraire, 
elle  aurait  aimé  à  me  voir  à  bas  !  Si  je  commençais  à  accumuler  un 
peu  pour  me  mettre  sur  pied,  aussitôt,  elle  sautait  dessus  et  cas-1 
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sait  mon  assiette.  Elle  n'aimait  que  ça,  casser  mon  assiette,  Pcrs- 
cilïa  J  ne!  Ah!  c'est  triste  à  penser,,  bien  triste,  tout  de  même, 
confia ua-t-il  avec  un  profond  soupir,  mais  je  sens  que  je  ne  pour- 
rai pas  me  tenir  sur  mon  propre  fond  tant  que  Perscilla  Jane  ne 
sera  pas  au  ciel  et  moi  veuf! 

Saûl  et  Kenneth  remarquèrent  que  les  lamentations  de  Goliath 
produisaient  un  curieux  effet  sur  la  squaw.  Ses  sourcils  se  fron- 
çaient, ses  prunelles  étincelaient  de  fureur,  ses  dents  s'entrecho- 
quaient violemment  Au  moment  ou  Stout  articula  son  dernier  mot, 
elle  sauta  de  cheval  et  saisit  le  débitant  aux  cheveux. 

—  0  misérable!  Hottentot!  Algérien!  monstre  de  la  terre!  Je 
vous  apprendrai  à  calomnier,  outrager,  vilipender  la  femme  qui  a 
été  votre  appui ,  votre  soutien  depuis  qu'elle  a  été  assez  folle  pour 
se  donner,  elle  pure,  candide,  vierge,  à  un  infâme  hypocrite,  in- 
digne d'être  le  bienheureux  époux  d'une  belle,  sainte  et  gracieuse 
jeune  fille  telle  que  j'étais  alors,  s'écria  la  muette,  recouvrant  mi- 
raculeusement l'usage  de  la  parole. 

—  Perscilla  Jane  !  exclama  Goliath  pétrifié. 

Kenneth  et  Saûl  ne  purent  s'empêcher  de  rire  du  malheur  qui 
s'abattait  sur  le  débitant.  Perscilla  Jane  n'était  pas  plus  inactive 
des  doigts  que  de  la  langue.  Elle  lui  arrachait  les  cheveux  à  pleines 
poignées  et  les  livrait  aux  vents.  Puis  elle  tapait,  pinçait,  meur- 
trissait le  visage  de  l'infortuné.  Reculait-il,  elle  reculait;  voulait-il 
avancer,  elle  avançait.  Et  toujours,  toujours  ses  ongles  fouillaient 
la  chair  de  Goliath,  avec  une  ardeur,  une  rage  qui  finirent  par 
prendre  un  caractère  alarmant.  Saûl  eut  pitié  du  mari.  Il  l'arracha 
aux  griffes  de  cette  tigresse.  Mais  elle  ne  se  tint  pas  pour  battue. 

—  Songer  à  ce  que  j'aurais  pu  être  et  à  ce  que  je  suis  !  s'écria- 
t-elle  dolemment.  Songer  que  je  pourrais  me  dorlotter  dans  une 
bonne  voiture,  au  lieu  de  m'empêtrer  dans  ces  éternelles  prairies  à  la 
suite  d  un  être  qui  n'a  que  les  os  et  la  peau,  et  assez  aigu  pour 
couper  une  faible  femme  en  deux!  Oh!  que  d'injustices  amoncelées 
sur  mon  sexe  !  Nos  droits  violés,  foulés  aux  pieds  par  ces  brutes 
d'hommes  ! 

Pointant  de  l'index  Goliath ,  Mme  Stout  cria  avec  toute  la  véhé- 
mence de  la  haute  tragédie  : 

—  Monstre,  rends  moi  mon  innocence!  rends-moi  mon  honneur 
virginal! 
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Puis  au  guide  : 

—  Sulomon  Vander,  si  vous  êtes  un  homme,  armez  vos  pistolets 
et  percez-moi  le  cœur  de  vos  balles  mortelles.  Plongez  votre  cou- 
teau dans  ce  sein  malheureux  et  laissez  blanchir  mes  tristes  os  sur 
•la  lande  solitaire. 

—  Suspendez  votre  caquet,  femme  !  repartit  celui-ci.  Si  vous  ne 
le  faites  pas,  je  vous  abandonne  aux  Indiens,  aussi  vrai  que  mon 
nom  est  Saûl,  et  non  pas  Sulomon  Vander. 

—  Vous  avez  déjà  tenté,  mais  ne  l'avez  pu,  grâce  à  ma  finesse. 
C'était  beau  à  vous  d'avoir  emmené  Goliath  pour  l'arracher  aux 
caresses  de  sa  légitime  épouse  ! 

Kenneth  essaya  d'apaiser  la  mégère.  Mais  il  s'aperçut  que  la 
tâche  n'était  pas  aussi  facile  à  exécuter  qu'à  projeter  ;  car,  malgré 
ses  efforts,  elle  continua  de  maltraiter  le  triste  Goliath,  qui  trotti- 
nait à  la  queue,  baissant  la  tête  et  ne  soufflant  mot.  Dans  l'après- 
midi,  toutefois,  il  reprit  assez  de  courage  pour  parler  de  ses  pertes 
et  de  l'excellence  de  son  whiskey,  eau  pure  de  la  rivière  Rouge, 
cinquante  pour  cent,  eau-forte  et  alcool  idem.  Ces  remarques 
étaient  faites  en  aparté  et  d'un  ton  si  humble  et  si  bas  que  sa 
terrible  bourgeoise  n'y  prit  garde. 

—  Il  est  évident,  dit  Kenneth,  vers  le  soir,  que  plusieurs  indivi- 
dus ont  paru  sur  cette  piste. 

—  Oui ,  cela  est  évident ,  répéta  le  guide  d'un  ton  pensif.  Voici 
les  empreintes  d'un  cheval.  Elles  sont  parfaitement  visibles. 

—  Goliath  Stout  lui-même  pourrait  suivre  une  piste  comme 
celle-ci,  reprit  Kenneth. 

—  Je  ne  serais  pas  étonné,  dit  le  négociant,  si  c'était  mon  cheval. 
Il  détestait  d'être  seul  et  vous  suivait  comme  un  chien.  Je  le  re- 
connaîtrai bien,  par  la  galerie  de  peintures  qu'il  a  sur  les  flancs. 
C'était  une  bête  pleine  de  bonnes  qualités  et  qui  pouvait  toujours 
se  tenir  sur  son  propre  fond  quand  elle  avait  assez  à  boire  et  à 
manger.  Mais  si  vous  la  laissiez  jeûner  seulement  trois  ou  quatre 
jours,  elle  devenait  paresseuse  !  oh,  mais  paresseuse  !  Lorsque  je  me 
dis  que  c'était  elle  qui  portait  ce  breuvage!  Eau  de  la  rivière  Rouge, 
cinquante  pour  cent  d'alcool,  cinq  parties  d'eau-forte  et  un  soupçon 
d'acide  prussique  !  Donnez-en  à  un  homme  et  je  veux  être  pendu 
s'il  n'est  pas  capable  de  se  tenir,,. 
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—  Oui,  nous  savons  ça,  vous  comprenez?  interrompit  brusque- 
ment Saûl. 

S'adressant  ensuite  à  Iverson  : 

—  Ces  traces  sont  fraîches.  Il  n'y  a  pas  une  heure  qu'elles  ont 
été  faites.  Il  ne  se  passera  pas  longtemps  avant  que  nous  ayons 
quelque  aventure.  Je  voudrais  que  cette  femme  fût  au  diable  !  Dieu 
sait  ce  qui  l'a  poussée  à  notre  remorque  !  Je  parierais  que  c'est  ce 
démon  de  Nick  qui  lui  a  mis  ça  en  tête.  Il  a  toujours  eu  du  goût 
pour  mystifier  ce  revendeur  aux  pattes  de  cigogne  ! 

Se  rappelant  la  conférence  que  Whiffles  avait  eue  avec  Perscilla 
Jane,  avant  son  départ,  Kenneth  en  vint  à  une  semblable  conclusion. 

Peu  après,  Saul  Vander,  qui  avait  pris  les  devants,  poussa  une 
exclamation  de  surprise  en  invitant  Kenneth  à  se  hâter. 

—  Voici  quelque  chose  de  nouveau,  vous  comprenez  ?  lui  dit-il. 
Nous  avons  ici  de  nouvelles  impressions,  et  d'un  autre  genre.  Ça 
triple  la  piste,  et  il  ne  faut  pas  être  sorcier  pour  annoncer  qu'un 
grand  nombre  d'Indiens  ont  parcouru  cette  voie. 

D'un  coup  d'oeil,  Iverson  s'assura  que  l'observation  du  guide  était 
exacte.  La  complication  augmentait  les  embarras.  En  découvrant  la 
piste,  Kenneth  avait  conçu  l'espoir  que  c'était  celle  de  Mark  Mor- 
row,  et  que  chaque  pas  le  rapprochait  de  sa  Sylveen  adorée.  Cet 
espoir  faiblit  alors.  L'incertitude  et  le  doute  envahirent  l'esprit  du 
jeune  homme.  Il  poursuivit  le  voyage  en  silence,  et  en  jetant,  de 
temps  à  autre,  un  regard  impatienté  sur  leurs  deux  ennuyeux  corn-" 
pagnons.  Mais  Mme  Stout  ne  se  rebutait  pas  aussi  aisément.  Elle  ne 
craignait  que  deux  choses  :  les  Indiens  et  le  bonheur  de  son  mari. 
Goliaih,  qui  le  savait,  chercha  à  en  profiter. 

—  Quelles  sont  ces  traces,  monsieur?  demanda-t-il. 

—  Les  traces  des  Indiens,  répondit  Kenneth. 

—  Des  Indiens  !  fit  Perscilla  Jane  épouvantée.  Nick  Whiffles  m'a 
dit,  répété  et  répétaillé,  qu'il  n'y  avait  pas  d'Indiens  à  cinq  cents 
milles  au  delà  de  Selkirk  !  Vous  voulez  m'effrayer  et  me  rendre 
malade,  n'est-ce  pas?  car  vous  savez  bien  que,  s'il  y  a  quelque 
chose  qui  me  donne  la  chair  de  poule,  ce  sont  ces  exécrables  ravis- 
seurs de  femmes,  qui  ne  respectent  ni  la  pudeur,  ni  la  vertu,  ni  la 
beauté  ! 

—  Je  regrette,  madame,  répliqua  sérieusement  Kenneth,  que 
vous  ayez  une  aversion  si  prononcée  pour  les  sauvages,  car  à  chaque 
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moment,  nous  nous  rapprochons  d'eux.  Cette  expédition  a,  d'ail- 
leurs, pour  but  de  nous  les  faire  trouver.  Aussi  avez-vous  été  im- 
prudente en  y  prenant  part.  Votre  témérité  est  incroyable  ! 

—  Quoi!  sanglotta  Mme  Stout,  je  serai  donc  toujours  et  toujours 
une  femme  trompée,  leurrée.  Puisse  ce  Nick  Whiffles  ne  jamais 
connaître  les  joies  du  mariage  et  les  félicités  conjugales  !  N'a-t-il 
pas  eu  honte  de  mentir  ainsi  à  la  femme  la  plus  misérable,  la  plus 
injuriée  de  son  sexe  !  Moi  qui  lui...  Vous  dites  donc  que  ce  sont 
des  traces  d'Indiens  ?  Est-ce  possible  ?  Pourquoi  ne  pas  retourner? 
Avez-vous  envie  de  perdre  à  jamais  Perscilla  Jane,  pauvre  créature 
persécutée,  torturée  de  toutes  les  manières?  Est-ce  que  vous  la  dé- 
vouez aux  atrocités  des  sauvages,  dites?  Ce  ne  sont  pas  leurs  toma- 
hawks que  je  redoute  le  plus;  mais  mon  honneur!  ah!  mon  hon- 
neur !  mon  pauvre  honneur  ! 

—  Qui  est-ce  qui  a  peur  des  venimeux  serpents?  clama  Goliath, 
enchanté  de  ne  plus  être  un  objet  d'attention  pour  sa  femme. 

—  Oh!  lui  dit-elle  avec  un  mépris  sarcastique,  vous  devenez  bien 
valeureux  tout  d'un  coup  !  Vous  savez  assez,  cependant,  qu'une 
femme  avec  un  manche  à  balai  vous  ferait  sauver  ! 

—  Que  les  venimeux  serpents  se  présentent  !  cria  encore  Goliath 
en  levant  la  main  comme  pour  une  invocation  solennelle  aux  dieux 
du  pays. 

Kenneth  et  Saûl  échangèrent  un  sourire. 

—  Oui,  dit  le  premier  en  hochant  la  tête  d'un  air  d'intelligence, 
il  est  prêt  à  sauter  de  la  poêle  à  frire  dans  le  feu. 

—  Ce  proverbe  domestique  peut  souvent  s'appliquer  aux  actions 
des  hommes,  répliqua  Kenneth  d'un  air  distrait. 

Et  il  ajouta  avec  anxiété  : 

—  Le  soleil  sera  bientôt  couché.  Combien  de  temps  encore 
durera  cette  incertitude  ? 

—  Jusqu'à  ce  que  nou3  ayons  mis  la  main  sur  Mark  Morrow  et 
réglé  nos  comptes  avec  lui,  répondit  énergiquement  le  guide... 
Pauvre  Bouton-de-rose,  va  ! 

11  soupira  et  accéléra  la  marche.  Mme  Stout  se  plaignait  amère- 
ment. Elle  reprochait  alternativement  à  Saûl,  à  Kenneth  et  à  Goliath 
de  la  conduire  à  la  mort.  Ses  récriminations  se  fondirent  enfin  d.ms 
un  déluge  de  larmes  et  de  sanglots  qui  ne  cessèrent  qu'au  moment 
où  le  guide  ordonna  une  halte. 


CHAPITRE  XLY 


Réunion  sur   la  prairie* 


Nick  Whiffles  resta  plongé  dans  une  torpeur  voisine  de  la  mort 
jus-qu'à  ce  que  les  premiers  rayons  du  soleil  levant  vinssent  cares- 
ser son  visage.  Alors,  le  trappeur  commença  à  se  ranimer.  La  réac- 
tion qui  s'opérait  en  lui  venait- elle  de  l'habitude  de  s'éveiller  à 
cette  heure,  ou  de  la  chaleur  que  lui  communiquait  l'astre  du  jour, 
ou  de  ces  deux  causes  combinées,  nous  ne  le  pourrions  dire.  Mais  Nick 
recouvra  peu  à  peu  ses  sens.  Il  comprit  d'abord  les  marques  d'af- 
fection dont  l'accablait  son  chien,  et  bientôt  la  condition  dans  laquelle 
lui-même  se  trouvait. 

Naturellement,  Nick  Whiffles  n'était  pas  homme  à  se  soumettre  à 
la  position  horizontale,  quand  il  y  avait  possibilité  d'en  prendre  une 
autre.  Aussi  se  mit-il  tout  de  suite  en  devoir  de  se  redresser.  Après 
bien  des  efforts,  le  brave  chasseur  parvint  à  se  placer  sur  son  séant. 
C'était  quelque  chose.  Et  Calamité  se  hâta  de  témoigner  la  joie  que 
lui  causait  ce  symptôme  de  retour  à  l'existence.  Cependant,  Nick 
avait  encore  le  cerveau  rempli  des  froides  vapeurs  de  la  mort.  La 
vue  de  son  chien  ne  le  ramena  pas  immédiatement  sur  notre  pla- 
nète. 

—  Nous  ne  sommes  plus  du  monde,  je  suppose,  n'est-ce  pas  ? 
dit-il  en  regardant  vaguement  Calamité.  Tu  es  un  esprit,  et  je  suis 
un  esprit;  pourtant,  l'esprit  d'un  chien  a  joliment  l'air  d'un  chien 
terrestre,  hein?  oui,  pardieu  !  Mais  il  me  semble  aussi  que  ces  Ion- 
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gués  jambes  que  voilà  ont  diantrement  de  la  ressemblance  avec 
celles  dont  j'avais  l'habitude  de  me  servir  quand  j'étais  en  bas,  car 
ça  doit  être  en  haut  que  je  suis  à  cette  heure,  6  Seigneur,  oui  !  Ça 
m'embarrasse  de  savoir  quelle  est  la  nature  des  ces  jambes.  Je  de- 
vrais, cependant,  assez  bien  connaître  la  nature  des  miennes,  vu 
que  j'en  ai  fait  un  bon  usage  quand  j'étais  à  la  rivière  Rouge,  et, 
c'est  pas  pour  dire,  mais  on  aurait  eu  de  la  peine  à  trouver  une 
paire  de  jambes  qui  eût  tant,  tant  arpenté  les  prairies.  On  aurait  dit 
les  deux  branches  d'un  compas,  quoi  donc  !  Mais  en  y  regardant  de 
près,  je  crois  que  ce  sont  là  mes  vraies  jambes,  les  jambes  à  Nick 
Whiffles,  après  tout;  oui  bien,  je  le  jure,  votre  serviteur!  Ah!  je 
ne  suis  pas  encore  là  où  les  méchants  cessent  de  faire  enrager  leurs 
semblables,  ô  Seigneur,  non  ! 

Sur  ce,  le  trappeur  essaya  d'expérimenter  la  valeur  de  ces  deux 
membres  douteux  ;  mais  après  être  parvenu  à  se  mettre  debout,  il 
s'affaissa  lourdement  surle  sol. 

—  Ah  !  dit  Nick  en  secouant  la  tête,  de  tout  temps  on  est  tombé 
du  haut  de  pareilles  perches  à  foin,  mais  pas  de  remède.  Y  a  bien 
assez  de  bois  en  elles,  seulement  il  aurait  fallu  donner  à  l'épaisseur 
ce  qui  a  été  donné  de  trop  à  la  longueur.  Diable,  je  m'en  vais 
perdre  toute  confiance  dans  ces  échasses.  Il  me  faudra,  je  crois, 
adopter  le  système  de  Goliath  Stout,  de  se  tenir  sur  son  propre 
fond. 

Nick  jeta  un  coup  d'oeil  philosophique  à  son  chien,  et  ajouta  : 

—  Ça  ne  me  fait  pas  grand  chose,  à  moi,  mais  je  n'aime  pas  à 
te  voir  dans  une  aussi  maudite  petite  difficulté.  Tu  ne  peux,  toute- 
fois, pas  dire  que  je  ne  me  suis  pas  attaché  à  toi.  Non,  il  ne  te  sera 
jamais  permis  de  penser  que  Nick  Whiffles  s'est  sauvé  ente  laissant 
comme  une  vermine,  du  moment  où  la  difficulté  est  devenue  pire 
pour  toi. 

Calamité  répondit  par  un  grognement  de  joie  en  secouant  sa  grosse 
tête  velue. 

—  Mais,  poursuivit  Nick,  il  y  a  une  chose  que  je  puis  faire.  Je 
puis  revenir  aux  premiers  principes  Si  je  ne  puis  marcher,  je  puis 
ramper,  oui  bien,  pardieu  !  S'il  y  a  de  l'eau  aux  environs,  je  la  trou- 
verai, et  ça  me  fera  une  masse  de  bien. 

Le  trappeur  se  mit  à  l'œuvre,  et  travailla  avec  tant  d'énergie  que, 
peu  après,  il  arrivait  devant  une  source.  Il  en  était  à  un  pied  de 
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distance,  et  ses  yeux  savouraient  déjà  l'onde  claire  et  rafraîchis- 
sante, quand  Nick  aperçut,  à  quelques  pas,  un  homme  qui  lui  tour- 
nait le  dos.  C'était  le  quaker,  Whiffles  ne  pouvait  se  méprendre  sur 
ses  proportions  athlétiques.  Aussi,  se  hâtant  d'assouvir  la  soif  qui 
le  dévorait  il  se  mit  à  considérer  le  quaker  qui  paraissait  plongé 
dans  une  profonde  méditation.  Curieux  de  savoir  quelle  pouvait  être 
la  cause  de  cette  préoccupation,  Whiffles  recommença  à  ramper  sans 
bruit  et  s'approcha  tout  près  de  l'étrange  personnage.  Alors  seule- 
ment Nick  découvrit  que  Hammet  regardait  attentivement  le  corps 
d'un  Indien  dont  le  visage  était  tourné  vers  le  ciel.  A  cet  aspect,  la 
curiosité  du  trappeur  redoubla.  Il  voulut  mieux  voir,  et,  pour  ce 
faire,  se  souleva  sur  un  bras.  Mais  au  même  moment  son  coude  ren- 
contra une  branche  de  bois  mort  qui  se  rompit  avec  un  craquement 
sec.  Abram  tressaillit,  se  retourna  et  se  précipita  vers  Nick,  en 
brandissant  sa  hache. 

—  Un  moment,  un  moment,  homme  de  paix  !  vous  allez  com- 
mettre un  meurtre  abominable,  oui  bien,  je  le  jure,  votre  serviteur  ! 
fit  Whiffles. 

—  Est-ce  toi,  ami  Nick?  exclama  le  quaker.  Mais  qu' est-il  ar- 
rivé ?  Pourquoi  te  traîner  sur  le  sol  comme  le  serpent  qui  tenta  nos 
premiers  parents  ? 

—  Une  maudite  petite  difficulté,  Largebord.  Nous  sommes  à  bas, 
Calamité  et.  moi.  Mais  ça  reviendra  après  quelques  jours  de  bonne 
pitance.  Nous  ne  sommes  pas  d'un  caractère  à  nous  laisser  abattre, 
ô  Dieu,  non  ! 

Après  ces  mots,  le  trappeur  fit  une  tentative  pour  prendre  l'atti- 
tude perpendiculaire;  mais  ce  fut  en  vain  ;  il  alla  rouler  dans  les 
broussailles.  Calamité  poussa  un  hurlement  de  douleur. 

—  C'a  pourtant  toujours  été  comme  ça  dans  ma  famille,  dit  can- 
didement Nick.  J'ai  eu  une  fois  une  tante  qui  ne  pouvait  se 
tenir  debout  sans  tomber  à  terre.  C'était  comme  mon  oncle,  il  avait 
une  fièvre  dans  le  dos,  et  il  ne  pouvait  se  tenir  sur  ses  talons,  le 
pauvre  cher  homme.  Allons ,  ne  crie  pas,  mon  vieux  camarade. 
Quand  je  serai  fatigué  de  faire  la  paresse  sur  les  reins,  je  me  plan- 
terai sur  le  ventre,  et  tu  verras  qu'on  peut  encore  courir  sa  chance 
sur  cette  terre,  ô  Dieu,  oui  ! 

—  Toujours  original,  ami  Nick,  répliqua  Abram,  aidant  le  chas- 
seur à  se  lever.   Tu  ne  parais  pas  aussi  désespéré  que  lors  de  ta 
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dernière  difficulté,  hein?  Ça  me  frit  plaisir.  Appuie-toi  sur  mon 
bras  ;  je  vais  te  conduire  à  cette  petite  pelouse  où  tu  me  raconteras 
ce  qui  t'est  arrivé.  Ensuite,  nous  essayerons  de  faire  quelque  chose 
pour  te  guérir. 

—  Mon  histoire,  je  vais  vous  la  dire  en  une  douzaine  de  mots, 
quoique  ça  me  prendrait  bien  une  demi-journée  si  j'avais  l'habitude 
d'allonger  les  phrases  comme  une  personne  que  je  pourrais  nommer. 
Mais  je  ne  suis  pas  de  ces  hommes  qui  pillent  souvent  les  diction- 
naires. J'ai  eu  une  maudite  difficulté  avec  les  Indiens,  et  c'est  là 
tout,  quoiqu'il  soit  assez  probable  que  si  le  chien  n'avait  pas  été 
malade,  les  vermines  n'auraient  pas  eu  beau  jeu.  Le  fait  est  que 
je  n'ai  pas  voulu  laisser  une  pauvre  bête  comme  lui  qui  ne  m'a 
jamais  quitté.  Après  l'avoir  porté  autant  que  je  pus,  je  combattis, 
fis  de  mon  mieux  et  pensai  que  mon  temps  étaitarrivé.  Tom  Slocomb, 
que  j'avais  rencontré,  comme  vous  le  savez,  se  comporta  très-bien 
lui-même.  Il  vous  tapa  ferme  sur  l'ennemi,  et  tout  en  croassant  et 
battant  des  ailes,  travailla  comme  le  plus  brave  des  trappeurs. 
Tout  à  coup  j'oubliai  le  peu  que  je  savais  et  ne  sentis  plus  rien, 
sinon  une  enfilade  de  vilains  rêves,  tout  remplis  de  Peaux-rouges 
scalpant  les  visages  pâles  et  leur  faisant  les  plus  maudites  petites 
difficultés.  Si  vous  voulez  agir  comme  un  bon  Samaritain  et  faire 
un  peu  de  bien  pour  lequel  je  vous  serai  reconnaissant  jusqu'à  la 
fin  de  mes  jours,  accordez  votre  attention  à  mon  ami  à  quatre  pattes. 

—  Ami  Whifûes,  je  suis  touché  de  ton  dévouement  pour  ton 
chien  ! 

Après  ces  mots,  prononcés  avec  une  chaleur  qui  ne  lui  était  pas 
habituelle,  le  quaker  reprit  d  un  ton  plus  calme,  quoique  parfois  ses 
yeux  paisibles  s'animassent  d'un  éclat  singulier  : 

—  Je  serais  profondément  peiné  que  l'on  dît  ou  que  même  l'on 
pensât  que  la  zscte  appelée  quakers,  dont  Fox  a  été  le  vénérable 
fondateur,  ait  eu  un  de  ses  membres  coupable  de  manque  d'huma- 
nité envers  l'homme  ou  la  bête;  car,  ami  trappeur,  je  fais  les  bonnes 
œuvres,  les  actes  de  charité,  de  bienveillance,  etc.,  la  pierre  de 
touche  du  christianisme,  sans  laquelle  les  déclarations  sont  comme 
la  grosse  caisse  et  les  cymbales,  sans  plus  d'effet  pour  sauver  i'âmé 
ou  renforcer  l'homme  extérieur,  que... 

—  Arrêtez  là,  monsieur  Abram,  ou  je  m'évanouirai  avant  que 
vous  n'ayez  fini! 
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Et  Nick  tourna  ses  yeux  vers  le  corps  de  l'Indien  parfaitement 
visible. 

—  Bêtise  que  tout  cela,  ajouta-t-il.  Qui  est-ce  qui  a  tué  ce 
Peau-rouge?  Vous  pouvez  voir  qu'il  porte  la  marque  du  tueur  mys- 
térieux, une  taillade  qui  part  en  droite  ligne  du  suramet  de  la  têle 
et  vient  partager  le  menton. 

—  Tu  en  veux  trop  savoir,  dit  Hammet  ;  qu'ai  je  à  faire  avec  des 
monstruosités  de  cette  sorte? 

—  Tout  homme  a  son  opinion  et  j'ai  la  mienne.  Il  n'est  pis  de 
créature  si  misérable  qu'elle  soit  qui  n'ait  droit  d'avoir  son  opinion. 

Nick  devenait  évidemment  sérieux  ;  il  poursuivit  : 

—  Les  médecins  et  les  avocats  demandent  ordinairement  quelque 
chose  pour  leur  opinion;  mais  moi,  non,  je  la  donne  pour  rien. 

—  Je  ne  t'ai  pas  demandé  ton  opinion,  dit  vivement  Abram. 

—  Je  le  sais,  ô  Dieu,  oui  !  mais  je  vous  l'ai  dite  parce  que  c'é- 
tait mon  idée,  voilà!  Je  ne  me  laisse  pas  prendre  avec  de  la  glu 
comme  un  oisillon.  La  nature  m'a  appris  quelque  chose,  si  l'école 
ne  l'a  pas  fait.  Je  vois  aussi  clair  dans  les  choses  que  qui  que 
ce  soit.  Abram  Hammel,  vous  n'êtes  pas  ce  que  vous  semblés  être. 
Vous  parlez  un  bon  bout  en  faveur  de  la  paix  et  contre  la  violence; 
mais  ça  n'empêche  !  Ces  diables  de  coups  qu'on  trouve  de  temps  en 
temps  sur  la  tète  des  Indiens  ont  été  faits  par  votre  hache.  Oui... 
celle-là  perdue  à  votre  ceinture. 

—  Tu  élèves  de  sérieuses  accusations,  commença  Abram  avec 
son  flegme  caractéristique. 

Mais  il  fut  interrompu  par  une  succession  de  cris  déchirnnts. 

—  Au  secours  !  au  meurtre  !  Les  Indiens  !  A  l'assassin  !  mon 
Dieu  !  mon  Dieu  ! 

—  La  voix  de  Perscilla  Janel  oui  lia»,  ia  )*  jure>  votre  servi- 
teur !  s'écria  l\ick. 

—  Silence  !  fit  le  quaker. 

Mais  le  trappeur  ne  l'entendit  pas.  Il  était  tout  yeux. 

—  Eh!  que  diable  est-ce?  quelle  difficulté?  exclama-t-il. 

Un  mouvement  se  manifesta  dans  les  broussailles  ;  il  fut  accom- 
pagné d'un  craquement  de  branchages,  et  Saiil  Vander  parut. 
Il  était  suivi  de  Kenneth. 

—  Ce  n'est  rien  que  cette  maudite  femme  !  vous  comprenez  ?  dit 
le  guide. 
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—  Oui,  je  comprends  ça.  Après  l'avoir  entendue,  est-ce  qu'on 
peut  l'oublier?  Pourquoi  et  pour  qui  l'avez  vous  amenée?  Est-ce 
que  vous  auriez  eu  quelque  petite  difficulté  de  tendresse  avec  elle, 
Saùl  Vander?  reprit  Nick,  avec  un  coup  d'œil  à  Iverson. 

—  Si  elle  est  ici,  ça  doit  être  par  votre  entremise,  Whiffles,  ri- 
posta le  guide  un  peu  piqué.  Mais  que  veut  dire  tout  cela?  Il  y  a 
eu  du  grabuge  ici.  On  s'est  tapé,  hein? 

Du  bout  du  doigt  il  désignait  le  cadavre  de  l'Indien. 

—  Tapé!  dit  Nick,  un  peu  qu'on  s'est  tapé,  oui  bien,  je  le  jure, 
votre  serviteur  ! 

—  Comment? 

—  Oh  !  rien,  cette  créature  est  défunte,  voilà  tout.  Il  y  en  a 
d'autres  par  là  dans  le  même  état ,  et  puis  ce  pauvre  Calamité  est 
malade,  et  moi...  Mais  qu'est-ce  que  ça  ferait,  moi,  si  Calamité 
n'était  pas  malade? 

Kenneth  s'était  approché  et  ses  yeux  étaient  tombés  sur  le 
cadavre. 

—  Encore  le  tueur  mystérieux!  s'écria-t-il;  c'est  inexplicable.  Et 
toujours  aussi  quand  il  est  si  près. 

Ces  derniers  mots  furent  prononcés  à  voix  basse  ;  mais  les  re- 
fards du  jeune  homme  s'étaient  portés  sur  Abram. 

Le  quaker  se  tenait  près  de  Nick  qui  était  assis  sur  un  tronc 
d'arbre.  Ce  dernier  saisit  la  hache  de  Hammet,  l'arracha  à  sa  cein- 
ture, et,  la  tendant  à  Kenneth,  lui  dit  : 

—  Voyez  donc  un  peu,  s'il  vous  plaît,  comme  ce  morceau  d'acier 
s'adapte  à  la  blessure. 

Iverson  prit  l'arme  et  l'examina.  La  lame  était  maculée  de  sang 
et  de  petits  fragments  d'os  se  montraient  au-dessous  de  l'œillet,  près 
du  manche. 

—  Cette  hache  est  terriblement  large,  et  il  faut  une  puissante 
main  pour  manier  un  pareil  instrument. 

—  Et  une  plus  puissante  encore  pour  faire  une  pareille  entaille, 
oui  bien,  je  le  jure,  votre  serviteur!  s'écria  Whiffles. 

Cependant,  Iverson  avait  mis  un  genou  en  terre,  et  se  penchant 
sur  le  mort,  il  comparait  la  plaie  avec  la  forme  de  la  hache.  En 
tournant  le  crâne,  il  tressaillit  subitement  et  poussa  une  exclama- 
tion. 

—  Qu'est-ce  donc  ?  demanda  Saùl. 
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Mais  Iverson  avait  tiré  son  couteau  de  chasse,  fendu  le  capot  qui 
recouvrait  le  cadavre  et  mis  sa  poitrine  à  nu. 
C'était  la  poitrine  d'un  visage  pâle. 
Hammet  pâlit  visiblement. 

—  Un  blanc!  s'écria  le  guide. 

—  Se  peut-il?  dit  Abram  d'une  voix  altérée. 

—  Chris  Carrier  !  articula  Kenneth  reculant  d'horreur. 

—  Chris  Carrier  ?  e  Dieu,  oui  !  répéta  Nick  qui  s'était  approché  du 
corps.  Ma  foi,  si  jamais  vermine  mérita  d'être  tuée  c'est  bien  celle-là, 
oui  bien,  je  le  jure,  votre  serviteur  !  C'est  dommage,  ajouta-t-il, 
après  un  moment  de  réflexion,  bien  dommage,  il  a  eu  une  mort  trop 
douce,  oui,  en  vérité,  il  aurait,  dû  souffrir  une  idée  de  plus;  c'est 
mon  opinion;  pourtant,  après  tout,  il  ne  m'est  pas  permis  de  le  ju- 
ger. Si  le  Maître  de  ma  vie  n'était  pas  si  compatissant  i  our  les  pé- 
chés d'un  tas  de  pauvres  diables  comme  nous,  je  n'aurais  pas  grand' 
chance  de  vivre,  moi-même,  ô  Dieu,  non  ! 

—  C'est  bien  !  dit  le  quaker  d'une  voix  émue.  Il  ne  nous  appar- 
tient guère  de  distribuer  les  peines  oh  récompenses  que  la  divinité 
réserve  aux  mortels. 

A  ce  moment,  Goliath  Stout  et  son  épouse  sortirent  du  fourré  où 
ils  se  tenaient  depuis  le  commencement  de  celte  scène  et  rejoignirent 
les  autres  acteurs.  Inutile  de  dire  que  Mme  Stout  tomba  en  convul- 
sions à  la  vue  du  cadavre.  Cependant,  au  milieu  de  ses  jérémiades 
et  de  ses  lamentations,  elle  n'oublia  pas  de  s'abattre  sur  les  épaules 
de  l'infortuné  Goliath. 

—  Je  ne  puis  dire  que  je  regrette  beaucoup  la  mort  de  ce  gaillard- 
là,  dit  le  guide;  car  c'a  été  le  fidèle  complice  de  MarkMorrow  dans 
l'enlèvement  de  ma  fille,  vous  comprenez? 

Nick  hocha  tristement  la  tête. 

Kenneth,  qui  restait  toujours  baissé;  aperçut  tout  à  coup  un  papier 
échappé  d'une  des  poches  du  défunt. 

—  Qu'est-ce  que  cela?  fit-il. 

—  L'écriture  de  Mark  Morrow,  je  la  connais,  vous  comprenez? 
dit  Saûl,  après  s'être  incliné  pour  regarder  le  papier. 

—  La  vermine  nous  a  tous  mis  dans  une  maudite  petite  difficulté, 
maugréa  Nick  en  passant  la  main  sur  la  tête  de  Calamité. 

—  Lisez-nous  ça;  lisez-nous  ça,  Iverson,  dit  Saûl  avec  une  im- 
patience fébrile. 

18 


—  SU  — 
Le  jeune  homme  commença  au  milieu  d'un  sombre  silence  : 

«  Chris  Carrier,  que  le  diable  t'emporte,  maladroit  !  Comme  je  te 
l'ai  déjà  dit,  tune  sais  rien  faire  qu'à  demi  :  par  une  pitoyable  sottise 
de  ta  part,  Le  Loup  a  échappé  à  la  noyade,  et  il  est  retourné  à  son 
infàrne  tribu,  où  il  nous  prépare  quelque  vilain  tour  de  sa  façon. 
Comment  a-t-il  pu  se  sauver?  Peut-être  le  sais-tu  mieux  que  moi. 
Peut-être  avait-il  un  couteau  caché  dans  sa  poche  et  a-t-il  réussi  à 
couper  la  corde  qui  tenait  la  pierre  fixée  à  son  cou.  Mais,  pourtant 
il  avait  les  mains  liées.  C'est  bien  singulier.  J'éclaircirai  ce  mystère, 
il  le  faut. 

»  En  tout  cas,  tu  vas  courir  après  Jean  Brand  et  les  autres.  Tu 
les  feras  changer  de  route  ;  ils  doivent  mener  ailleurs  lajeune  fille, 
tu  m'entends  !  Le  Loup  est  à  sa  recherche  avec  une  bande  de  mau- 
dits Pieds-noirs.  Traverse  la  Saskatchawan  avec  Brand  et  cachez-la 
dans  le  voisinage  de  l'autre  rive.  C'est  le  meilleur  plan.  Je  vous 
rejoindrai  aussi  vite  que  possible,  mais  j'ai  peur  que  tout  ne  tourne 
contre  moi,  qar  ça  va  de  mal  en  pis.  Enfin,  si  tu  réussis,  je  te  ré- 
compenserai libéralement.  Tu  sais  que  l'argent  ne  me  coàte  guère 
et  que  je  sais  me  souvenir  de  ceux  qui  m'ont  servi.  Ce  que  je  t'ai 
déjà  donné  est  une  garantie  de  ce  que  je  te  donnerai  si  le  succès 
couronne  notre  entreprise.  Je  me  suis  assuré  l'aide  d'un  parti  d'In- 
dien, pour  surveiller  ce  petit  misérable  d'Iverson.  Nous  le  tiendrons 
bientôt  dans  nos  trappes.  Quant  à  Saûl  Vander,  je  m'en  charge.  Il 
n'y  a  rien  à  redouter  de  lui.  Seulement,  prends  toujours  bien  garde 
à  la  dent  du  Loup.  Et  si,  par  bonheur,  tu  peux  loger  une  balle  dans 
le  cerveau  de  cet  imbécile  de  gros  quaker  ou  lui  faire  sentir  les 
effets  du  baume  d'acier,  tu  me  comprends?...  On  m'a  dit  à  Selkirk 
que  Nick  Whitfles  respirait  encore  ;  mais  ça  doit  être  une  fausse 
rumeur.  Je  n'y  crois  point  pour  ma  part.  Les  poissons  à  qui  il  a 
a  servi  de  régal  sont  encore  là  pour  l'attester.  Enfin,  rappelle- 
toi  mes  instructions.  Tu  as  ta  fortune  entre  tes  mains,  songes-y.  » 

—  Arrêtez ,  arrêtez  !  s'écriait  déjà  Nick.    Je   n'en  veux  pas  en- 
tendre davantage,  non  pour  le  sûr.  Servir  de  régal  aux  poissons,  à 
des  vermines  de  cette  espèce,  moi,  Nick  Whiffles  !  0  le  gueux  des 
gueusards!  Si  je  pouvais  seulement  lui  poser  le  bout  de  la  patte  su 
1  échine!   Il  apprendra  à  connaître   Nick  Whiffles.  Je  le  jure,  oui 
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bien,  votre  serviteur!  Un  luron  comme  moi,  qui  a  couru  tant  de 
milles  le  havresac  sur  le  dos,  la  carabine  sur  l'épaule;  suivant  les 
pistes  jour  et  nuit  ;  couchant  dans  les  prairies  ;  se  levant  sur  les 
lacs  ;  chassant  le  castor  et  la  loutre  ;  le  buffle  et  l'ours  ;  parcourant 
le  Nord-ouest  dans  tous  les  sens  ;  escaladant  les  montagnes  Ro- 
cheuses; tombant  d'une  maudite  difficulté  dans  une  autre  ;  moi, 
Nick  Whiffles,  dont  le  grand  oncle  a  trotté  dans  toute  l'Afrique 
centrale,  moi  mangé  par  les  poissons,  ô  Dieu,  non  ! 
Il' s'arrêta,  respira  longuement,  et  baisant  le  museau  de  Calamité  : 

—  Continuez,  capitaine,  dit-il. 
-  C'est  tout,  dit  Kenneth. 

—  Et  suffisant,  en  vérité,  je  te  le  dis,  reprit  Hammet. 

—  Oui  bien,  je  le  jure,  vo;re  serviteur!  ajouta  Kick  Whiffles,  ca- 
ressant toujours  la  tête  de  Calamité. 

Le   noble  animal   le  regardait  avec  amour  et  adorait  en  lui  son 
Dieu  visible,  car  l'homme  est  le  Dieu  du  chi^n. 

—  Que  faire?  demanda  Kenneth  passant  la  main  sur  son  front. 

—  Que  faire  ?  dit  en  écho  Vander. 

—  Avant  tout,  j'aimerais  assez  à  savoir  définitivement,  qui  est 
ce  diable  de  tueur... 

Le  trappeur  ne  put  achever.  La  détonation  d'une  arme  à  feu  lui 
coupa  la  parole. 


CHAPITRE  XLVI 


On  se  retrouve 


Sur  la  gauche  de  nos  personnages  s'épanouissait  une  éclaircie 
entre  les  arbres  et  les  broussailles.  A  travers  cette  éclaircie  on  aper- 
cevait les  plaines  de  la  Saskatchawan,  dont  les  ondulations  se  dérou- 
laient en  contours  harmonieux  comme  les  vagues  de  l'Océan. 

C'est  de  là  qu'arrivait  le  coup  de  feu.  Tous  les  yeux  se  portèrent 
instantanément  dans  cette  direction.  D'abord,  on  ne  découvrit  rien 
qui  pût  exciter  l'intérêt  ;  mais  bientôt  deux  cavaliers  se  montrèrent 
dans  le  lointain.  Ils  couraient  à  toule  bride.  Les  regards  s'attachè- 
rent à  eux,  et,  deux  minutes  après,  parut  une  troupe  de  gens  qui 
poursuivaient  les  premiers.  Cette  nouvelle  troupe  se  composait  de 
cinq  ou  six  personnages. 

—  Ce  sont  des  Indiens,  dit  Saûl  Vander. 

—  Indiens  ou  non,  répondit  Kenneth,  ils  semblent  en  vouloir  aux 
deux  premiers,  et  le  troisième  a  aussi  un  vif  désir  de  leur  échapper. 

—  Eh  !  prêtez-moi  votre  main ,  que  je  puisse  leur  donner  un 
coup  d'oeil,  demanda  Nick. 

Kenneth  aida  le  trappeur  à  se  lever. 

—  Ce  sont  des  Indiens  et  une  squaw,  dit  Nick,  après  un  moment 
d'examen. 

—  Je  le  crois,  ajouta  Saûl. 

—  Si  je  ne  me  trompe,  ils  auront  fort  à  faire  pour  éviter  les 
autres,  continua  Nick.  Ils  vont  d'un  train  d'enfer,  et  leurs  chevaux 
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sont  excellents,  mais  les  vermines  lâchées  sur  leur  piste  commen- 
cent à  gagner  du  terrain,  ô  Dieu,  oui  !  Je  voudrais  bien  être  sur  le 
dos  de  Firebug,  en  ce  moment,  je  vous  secourrais  ces  deux  pauvres 
créatures,  dût-il  m'en  coûter  une  autre  petite  difficulté  comme  la 
dernière,  oui  bien,  je  le  jure,  votre  serviteur  ! 

Kenneth  se  hâta  de  grimper  sur  une  légère  éminence ,  et,  fixant 
son  mouchoir  au  bout  de  la  baguette  de  son  fusil,  il  se  mit  à  l'agiter. 
Sans  doute,  les  fuyards  comprirent  ce  signal,  car  ils  s'avancèrent  de 
suite  vers  le  monticule.  Mais  leurs  ennemis  les  serraient  de  près 
en  chargeant  et  déchargeant  leurs  armes  avec  une  incroyable  ra- 
pidité. 

—  Je  distingue  un  tout  jeune  Indien,  dit  Kenneth.  Comme  les 
balles  sifllent  autour  de  lui  !  On  croirait  qu'un  charme  protège  ses 
jours.  Voyez,  il  tâche  de  se  placer  entre  ses  adversaires  et  la  squavv. 
Il  la  couvre  de  son  corps  !  Et  le  voici  qui  se  tourne  sur  sa  selle  et 
fait  feu.  Brave  garçon  !  ce  serait  un  malheur  qu'il  succombât.  Je 
cours  à  son  aide! 

Saisissant  sa  carabine,  Iverson  vola  aussi  vite  que  possible 
vers  les  fugitifs.  Saûl  Vander  et  Hammet  le  suivirent,  le  der- 
nier débitant  quelques  observations  contre  la  témérité  des  jeunes 
gens. 

Le  péril  des  fuyards  devenait  de  plus  en  plus  imminent.  Il  sem- 
blait qu'un  miracle  seul  pût  les  sauver.  Mais  une  invincible  ardeur 
les  animait.  Leurs  chevaux  paraissaient  partager  cette  ardeur,  à 
laquelle  répondaient  les  efforts  de  l'ennemi.  Cette  course  offrait  un 
spectacle  admirable  ! 

Peu  à  peu,  le  quaker  cessa  de  maugréer.  L'excitation  s'empara 
aussi  de  lui.  Ses  pas  augmentèrent  en  longueur  et  en  célérité.  Dé- 
passant le  guide,  il  rejoignit  Kenneth,  qu'il  devança  presque  aussi- 
tôt, malgré  les  tentatives  du  jeune  homme  pour  se  tenir  à  sa  hauteur. 
Arrivé  à  quelques  mètres  seulement  des  deux  autres  bandes, 
Hammet  bondit  comme  un  limier,  Un  Indien,  monté  sur  un  gros 
cheval,  voulut  lancer  sa  bête  sur  lui  pour  le  renverser,  mais 
Abram,  sans  même  se  détourner,  saisit  l'animal  par  la  bride,  et 
l'arrêtant  avec  son  poignet  de  fer,  jeta  l'Indien  à  terre.  La  hache  du 
quaker  brilla  une  seconde,  en  décrivant  une  courbe  et  s'abattit 
flamboyante  comme  la  foudre  sur  la  tête  du  cavalier.  Enfourchant  le 
cheval,  et  brandissant  son  arme  ensanglantée,  Hammet  cria,  d'une 
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voix   aussi  retentissante  qu'un  clairon  sur  le  champ  de  bataille: 

—  Arrière,  nègres  rouges  !  arrière  !  Abrara  Hammet  est  ici  et 
Abram  Hammet  ne  frappe  qu'une  fois  ! 

—  Mort  aux  misérables  !  vociféra  Kenneth.  Courez  au  secours 
de  l'Indienne,  Hammet  ;  un  des  scélérats  s'approche  d'elle  ! 

Un  horrible  croassement  se  mêla,  à  ce  moment,  aux  autres  sons 
qui  troublaient  le  silence  de  la  prairie,  et  le  Corbeau  de  la  rivière 
Rouge,  monté  sur  un  cheval  bariolé  de  couleurs,  qu'il  guidait  de 
ses  genoux,  de  ses  pieds  et  de  ses  mains,  apparut  soudainement 
sur  le  théâtre  de  cette  scène  tragique.  Il  battait  des  ailes  comme 
une  perdrix  au  temps  d^s  amours,  et,  plejn  de  l'enthousiasme  que 
soulevait  en  lui  la  perspective  d'un  combat,  il  clamait  : 

—  Je  suis  un  bouleversement,  une  catastrophe,  un  cataclysme,  la 
terreur  de  la  terre.  Couali  !  couah  !  couah  ! 

A  la  vue  de  ces  renforts,  les  poursuivants  intimidés  lâchèrent 
pied,  sauf  i'un  d'entre  eux  qui  fut  fait  prisonnier.  Mais  ils  lais- 
saient sur  la  prairie  deux  des  leurs  morts  et  eux-mêmes  étaient 
blessés. 

Kenneth  s'approcha  alors  du  jeune  Indien  qui  avait  si  résolument 
défendu  sa  campagne. 

—  Le  Loup  !  s'écria-t-il,  pouvant  à  peine  en  croire  ses  sens. 

—  Oui,  c'est  Le  Loup!  répliqua  l'adolescent  gonflé  par  sa  vic- 
toire. Pied-de-renard  pensait  le  tuer  avant  que  ses  griffes  et  ses 
dents  eussent  poussé,  mais  le  Maître  de  la  vie  ne  l'a  pas  voulu. 

Kenneth  se  tourna  avec  un  tremblement  nouveau  vers  l'Indienne. 
Son  cœur  battait  violemment  d  espérance  et  de  crainte.  Elle-même, 
à  cet  instant,  fit  un  mouvement  sur  son  cheval.  Iverson  lâcha  un  cri 
de  joie,  s'élança  vers  elle,  la  saisit  dans  ses  bras,  et  la  déposa  à 
terre,  en  la  couvrant  de  baisers. 

C'était  Sylveen  Vander. 

Ni  l'un  ni  l'autre  ne  pouvait  parler,  mais  leur  amour  mutuel 
s'exprima  tout  entier  dans  un  muet  embrassement.  Elle  avait 
presque  perdu  connaissance,  quand  Kenneth  la  remit  entre  les  bras 
de  son  père  dont  les  larmes  et  les  caresses  la  ramenèrent  bientôt 
au  sentiment. 

—  En  vérité,  dit  le  quaker,  la  main  de  la  Providence  nous  a  gui- 
dés. O-h  !  a-h  ! 
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—  Et  je  remercie  cette  Providence  !  dit  Saûl  se  découvrant  res- 
pectueusement. 

—  Pas  plus  que  ce  jeune  homme,  reprit  Abram,  étendant  la  main 
sur  l'épaule  de  Kenneth. 

—  Il  s'est  montré  le  plus  brave  et  le  plus  fidèle  des  amis  !  ré- 
pliqua chaleureusement  Saûl.  Et,  ajouta-t-il  d'un  tou  rêveur,  je 
voudrais  savoir  comment  le  récompenser. 

—  Je  puis  te  le  dire,  ami  Saùl,  dit  Abram. 

—  Faites-le  et  je  serai  votre  obligé  jusqu'au  dernier  jour  de  ma 
vie,  vous  comprenez  ? 

Un  vif  regard,  adressé  au  quaker,  ponctua  cette  déclaration. 

—  Accorde-lui  la  main  de  cette  charmante  jeune  femme,  et  je  te 
garantis  que  tu  l'auras  récompensé  au  centuple. 

Saûl  regarda  tour  à  tou?  sa  fille  et  Kenneth,  Kenneth  et  sa  fille, 
Les  joues  de  Sylveen  devinrent  rouge-cerise. 

—  Si  elle  l'aime,  vous  comprenez  ?  fit  le  guide  en  hésitant. 

—  Consulte  sa  physionomie,  ami  Vander. 

Saiil  souleva  doucement  la  tête  de  la  jeune  fille,  et  une  larme 
roula  lentement  sur  sa  joue  tannée. 

—  Donner  mon  Bouton-de-rose,  mon  cher  Bouton-de-rose  îmur- 
mura-t-il;  mais  après  tout,  il  faudra  en  venir  là  tôt  ou  tard. 
Allons,  mon  garçon,  venez  ici.  Prenez-moi  cette  jolie  petite  main; 
c'est  tout  ce  que  le  vieux  Saûl  peut  donner  de  plus  précieux. 

—  Merci,  oh  !  merci  mille  fois  de  votre  inestimable  présent  !  s'é- 
cria Kenneth  au  comble  du  ravissement. 

—  Mais  vous  disposez  de  moi,  sans  mon  consentement?  balbu- 
tia Sylveen,  cachaut  son  visage  cramoisi  dans  le  sein  de  son  père. 

—  Ta  mine  parle,  ah  !  ne  parle  que  trop,  petite  méchante.  !  répli- 
qua-t-il.  Eh  !  on  ne  peut  tromper  un  vieux  chasseur  comme  moi  qui 
connais  son  Nord-ouest,  comme  tu  connais  tes  lettres,  tu  comprends? 

—  En  vérité,  cela  est  vrai,  dit  Abram. 

—  Allons,  continua  Vander,  Iverson,  aidez-la  à  se  remettre  en 
selle,  mon  garçon,  et  ayez-en  soin,  vous  comprenez?  Nous  allons 
compter  tout  ça  à  Nïck  Whiffles  que  voilà  là-bas,  agitant  son  vieux 
casque  de  veau-marin. 

—  Mais  que  ferons-nous  de  ce  gaillard-là  ?  s'enquit  Abram,  atti- 
rant l'attention  sur  le  captif  qu'ils  avaient  fait. 

Kenneth,  pour  la  première  fois,  examina  le  prisonnier  que  Tom 
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Slocomb  tenait  par  l'épaule.  La  colère  se  peignit  bientôt  sur  ses 
traits,  car  sous  le  déguisement  indien  de  ce  personnage,  Iverson  re- 
connut Jean  Brand.  Il  allait  céder  à  l'emportement  que  lui  causait 
la  rencontre  de  ce  coquin,  quand  un  geste  de  Sylveen  l'arrêta. 

—  Je  lui  pardonne  le  mal  qu'il  m'a  fait,  dit-il  revenant  à  des 
sentiments  plus  doux.  Comme,  d'ailleurs,  il  est  blessé,  sa  méchan- 
ceté ne  restera  pas  tout  à  fait  impunie.  Le  ciel  se  chargera  de  le 
châtier  comme  il  le  mérite. 

—  Montagnes  Rocheuses!  exclama  le  Corbeau,  laissez- vous  ainsi 
aller  les  choses  ? 

—  Oui. 

—  Eh  bien,  il  n'en  sera  pas  de  même  pour  moi.  Je  serai  sa 
ruine,  sa  catastrophe,  sa  dernière  maladie  !  Couah!  couah  !  couah  ! 

Et  là-dessus,  saisissant  une  baguette  de  fusil,  il  administra  à 
Jean  une  correction  dont  celui-ci  conserva  indubitablement  le  sou- 
venir jusqu'à  la  fin  de  ses  jours. 

Pendant  qu'il  le  fustigeait,  les  autres  avaient  rejoint  NickWhiffles. 

—  Bien,  ami  quaker,  vous  êtes  revenu  pour  répondre  à  ma 
question,  dit  Nick,  après  avoir  exprimé  le  bonheur  que  lui  causait 
la  délivrance  de  Sylveen. 

—  En  vérité,- je  ne  sais...,  commença  Abram. 

—  Pas  de  phrases,  Largebord.  Ma  question  est:  Qui  êtes-vous? 
oui  bien,  je  le  jure,  votre  serviteur! 

Hammet  sourit. 

—  Je  vais  te  répondre,  dit-il  d'un  ton  cordial. 

—  Un  moment!  n'allez  pas  vous  empinger  dans  des  diableries  de 
phrases,  longues  comme  la  rivière  Rouge,  si  vous  ne  voulez  pas 
avoir  une  maudite  petite  difficulté  avec  moi. 

—  Je  m'en  garderai  bien,  car  nous  avons  déjà  eu  un  différend  à 
ce  sujet,  quoique  ça  ne  soit  pas  allé  jusqu'au  «  cataclysme  d'une 
maudite  petite  difficulté,  »  répliqua  Hammet  toujours  souriant. 

—  Bravo  !  bravo  !  le  quaker  s'est  enfin  envolé,  s'écria  Nick  ou- 
vrant à  deux  battants  les  portes  de  son  humeur  enjouée. 

—  Mon  nom  n'est  pas  Hammet,  mais  Iverson,  reprit-il,  et  je  suis 
l'oncle  de  ce  jeune  homme... 

—  Iverson!  Mon  oncle!  interrompit  Kenneth  ! 

—  Oui,  Iverson,  votre  oncle,  mon  beau  neveu;  mais  un  oncle 
que  vous  n'avez  jamais  connu,  car  j'ai  quitté  le  Keutucky  avant 
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votre  naissance.  Venu  en  ce  pays,  je  me  suis  associé  aux  membres 
de  la  Compagnie  de  la  baie  d'Hudson,  et  j'ai  gagné  une  assez  jolie 
fortune.  Bien  souvent  j'ai  parcouru  le  Nord-ouest.  C'est  à  ces 
voyages  multipliés  à  travers  le  pays,  que  je  dois  la  connaissance  que 
je  possède  de  ses  vicissitudes  et  de  ses  particularités.  Vous  avez  été 
plus  d'une  fois  surpris  de  la  confiance  que  j'avais  en  moi  et  de  ma 
témérité  à  affronter  les  périls.  Mais  cette  confiance  n'est  que  le 
fruit  naturel  d'une  longue  expérience.  Après  m'être  enrichi  dans  le 
commerce  des  pelleteries,  je  revins  en  Angleterre  où  je  suis  né. 
Votre  père,  Kenneth,  mourait  pendant  ce  temps,  vous  laissant  orphe- 
lin, car  votre  mère  avait  expiré  en  vous  donnant  le  jour.  Vous  fûtes 
confié  aux  soins  d'un  oncle  maternel  qui  mourut  aussi  peu  après.  Il 
vous  légua  ses  biens,  à  condition  que  vous  épouseriez  sa  fille,  afin 
que  la  propriété  ne  sortît  pas  de  la  famille. 

—  Et  je  refusai  de  souscrire  à  ce  marché,  ce  qui  m'obligea  plus 
tard  à  aller  chercher  fortune  ailleurs,  s'écria  Kenneth,  Ma  résolution 
m'a  causé  bien  des  tourments,  mais  la  joie  que  j'éprouve  en  ce  jour 
compense  tout. 

Sylveen  le  remercia  par  un  regard  timide,  quoique  chargé  de  ten- 
dresse. 

—  Si,  continua  le  jeune  homme,  ma  cousine  avait  été  jolie, 
agréable,  je  n'aurais  jamais  vu  la  baie  d'Hudson,  ni,  ajouta-t-il  en 
se  penchant  à  l'oreille  de  la  fille  du  guide,  Sylveen  Vander. 

—  Eh!  vous  avez  fièrement  bien  fait  de  ne  pas  épouser  une  mau- 
dite petite  créature  que  vous  n'aimiez  pas,  dit  Nick.  Pour  moi,  je 
ne  voudrais  pas  épouser  une  jupe  si  elle  ne  prenait  d'assaut  ma  na- 
ture intérieure,  ô  Dieu,  non! 

—  La  fille  du  Nuage  à  la  robe  bleue  a  fait  cela,  vous  comprenez  ? 
suggéra  Saiil. 

—  Dans  la  famille  des  Whiffles,  on  ne  lutte  jamais  contre  les  des- 
tinées, dit  froidement  le  trappeur.  Ce  qui  doit  être  sera,  et  on  le 
sait.  Celui  qui  résiste  à  la  fatalité  est  un  fou.  Je  savais  que  ces 
deux  enfants-là  se  retrouveraient,  voilà  pourquoi  j'ai  cherché  à  les 
réunir.  Prenez  bien  soin  de  Bouton-de-rose,  capitaine  ;  prenez-en 
bien  soin.  Elle  vous  rendra  heureux,  ô  Dieu,  oui  ! 

—  Je  n'ai  point  d'héritier,  reprit  Hammet  ;  mais,  après  avoir 
voyagé  en  Europe,  et  même  en  Asie  pour  satisfaire  mes  goûts,  je 
songeai  à  vous  Kenneth,  en  rentrant  dans  la  mère  patrie.  Mettant 
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rdre  à  mes  affaires,  je  repassai  l'Atlantique  et  arrivai  au  lieu  où 
rous  étiez  né.  On  m'annonça  votre  départ  pour  le  Nord-ouest.  Je 
courus  à  Montréal,  où  un  agent  m'apprit  que  vous  vous  étiezengagé 
au  service  de  la  Compagnie  de  la  baie  d'Hudson.  Il  était  facile  alors 
de  vous  suivre.  Me  joignant  à  un  petit  parti,  je  montai  à  la  rivière 
Rouge  par  les  Grands  Lacs.  A  Selkiik,  on  me  raconta  votre  duel 
avec  Mark  Morrow,  et  l'entrée  en  campagne  de  la  brigade  des  trap- 
peurs, dont  cette  jeune  personne  formait  une  si  intéressante  fraction. 
Reliant  toutes  les  circonstances,  je  conclus  que  je  vous  trouve- 
rais peu  loin  de  cette  compagnie  de  chasseurs,  et  j'étais  sur  sa  piste 
quand,  heureusement,  je  vous  rencontrai  avec  votre  excentrique 
ami,  Nick  Whiflles.  Désirant  éprouver  votre  caractère,  tout  en  dé- 
guisant le  mien,  je  pris  le  maintien  et  la  langue  d'un  quaker, 
rôle  que  j'ai  rempli  plus  ou  moins  bien,  comme  vous  avez  pu  en 
juger. 

—  Ce  qui  fut  un  péché  de  déception,  et  rien  n'est  plusvil  et  abo- 
minable :  o-h,  a -h  !  rejannaNick. 

Abram  sourit,  et  Kenneth  lui  serra  la  main  avec  effusion. 

—  J'ai  souvent  excité  votre  curiosité  et  vos  soupçons,  continua 
le  premier;  souvent  même  je  me  suis  attiré  la  colère  de  Nick 
Whiffles.  J'ai  eu  quelquefois  plaisir  à  taquiner  et  mystifier  notre 
ami.  C'est  moi,  vous  comprenez,  qui  suis  le  «  tueur  mystérieux.  » 
Je  dépêchais  nos  ennemis  de  la  manière  la  plus  aisée  et  la  plus  ex- 
péditive  possible,  afin  de  conserver  mon  prétendu  caractère.  La 
cruauté  infernale  des  Pieds-noirs  envers  leurs  prisonniers  soulevait 
surtout  mon  ressentiment.  Je  ne  pouvais  leur  pardonner  d'avoir,  un 
jour,  martyrisé,  sous  mes  yeux,  mais  sans  que  je  pusse  la  secouri^ 
une  belle  et  pauvre  jeune  fille,  que  j'aimais  bien,  moi  aussi,  dans  le 
temps...  Enfin  !  je  vous  conterai  cela  un  jour...  J'ai  même,  je  crois, 
été  charitable  pour  eux,  car  celui  qu'atteignait  cette  hache  était  à 
jamais  délivré  des  peines  de  ce  monde. 

—  0  !  Dieu,  oui  !  s'écria  Nick,  et,  en  considérant  que  ceux  qui 
ont  profité  de  votre  charité  étaient  nos  ennemis,  nous  devons  être 
les  derniers  à  vous  biâmer.  Je  vous  ai  parlé  un  peu  rudement  quel- 
quefois, Largebord,  mais  je  pense  que  vous  êtes  assez  généreux 
pour  oublier  et  pardonner.  Vous  êtes  un  brave ,  et  quiconque  dira  le 
contraire  s'exposera  à  une  maudite  petite  difficulté. 
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En  achevant  ces  mots,  le  trappeur  souleva  doucement  la  tête  velue 
de  Calamité,  suivant  son  habitude,  et  le  regarda  tendrement  dans 
les  yeux. 

Kenneth  et  Sylveen  s'étaient  assis  près  du  chien  et  lui  prodiguaient 
des  caresses. 

—  S'il  y  a  quelque  chose  qui  puisse  le  ravigoter,  c'est  le  son  de 
votre  voix,  Bouton-de-rose,  oui  bien,  je  le  jure,  votre  serviteur  ! 
Voyez  comme  il  dresse  les  oreilles.  Il  dandine  aussi  sa  queue.  Il  y  a 
bien  longtemps  que  ça  ne  lui  était  arrivé,  car  vous  devez  savoir, 
Bouton-de-rose,  que  c'est  un  terrible  accès  de  maladie  qu'il  a  eu. 
Ça  l'a  pris  comme  un  coup  de  foudre.  Toute  sa  colère  contre  les 
vermines  rouges  était  passée,  mais  il  a  suivi  votre  piste  jusqu'au 
moment  où  il  tomba  de  faiblesse.  Il  vous  flairait,  mamzelle,  car  il 
savaii  que  nous  voulions  vous  trouver. 

—  Vous  avez  tous  l'air  de  vous  tenir  sur  votre  propre  fond,  dit 
mélancoliquement  Goliath;  mais  je  ne  puis  m'empêcher  de  songer  à 
mes  pertes.  Un  si  excellent  breuvage  !  Eau  de  la  rivière  Bouge,  cin- 
quante pour  cent  alcool  et  eau-forte;  je  veux  être  écorché  si... 

La  parole  expira  sur  les  lèvres  du  marchand  de  whiskey.  Il  venait 
d'apercevoir  Tom  Slocomb  s'approchant,  monté  sur  le  curieux  ani- 
mal que  nous  avons  décrit. 

—  Won  cheval,  par  saint  Michel!  s'écria-t-il.  J'authentiquerai  la 
propriété  et  payerai  les  frais  !  Il  porte  un  baril  d'un  côté  et  un  In- 
dien gris  de  l'autre.  A  bas,  serpent  venimeux  ! 

—  Je  suis  la  ligne  de  division,  la  grande  terreur  indomptable  du 
Nord  !  Quant  à  cette  rosse,  je  vous  la  restitue  de  bon  cœur;  car  sa 
vieille  carcasse  osseuse  n'est  pas  séante  pour  le  Corbeau  de  la  ri- 
vière Bouge.  J'aimerais  mieux  gouverner  un  chaland  à  boue  qu'un 
pareil  animal. 

Et  Tom  Slocomb  sauta  dédaigneusement  à  terre. 

—  Oh  !  comment  ça  va,  mon  vieux?  fit-il  en  s'approchant  de  Nick. 
Je  vous  croyais  mort,  parole  d'honneur!  Et  le  chat  sauvage,  hein? 
Mais  il  paraît  mieux  que  quand  nous  nous  sommes  quittés,  hein? 
Il  ne  m'a  jamais  beaucoup  aimé,  c'est  un  peu  comme  tout  le  inonde, 
hein  ?  Ça  ne  fait  rien.  Les  lignes  de  division  ne  semblent  pas  très  popu- 
laires. Ce  chien  sera  votre  consolation,  Nick.  Drôle  de  chose!  Mais 
vous  l'aimez,  et  je  vous  respecte  pour  ça.  Chacun  son  opinion  ! 
fiouah!  couah!  couah! 
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En  réponse  à  ces  cris,   Calamité  poussa  un  hurlement  si  bien 
nourri  que  Nick  en  tressaillit  de  joie. 
Décidément  son  camarade  recouvrait  la  santé. 

—  Le  bonheur  de  ces  deux  êtres,  dit  Mme  Stout  regardant  Ken- 
neth  d'un  air  triste  et  digne,  me  rappelle  les  jours  de  ma  folie, 
alors  que  cet  homme  insensible,  — désignant  Goliath,  —  me  déroba 
mes  affections  virginales  et  ma  pureté  printanière,  que  j'aurais  con- 
servée si  j'avais  eu  l'expérience  que  j'ai  maintenant,  et  su,  comme 
je  le  sais  aujourd'hui,  ce  que  c'est  que  le  mariage. 

Perscilla  Jane  joignit  douloureusement  les  mains,  et,  avec  un 
navrant  soupir,  contempla  le  ciel. 

Le  Loup,  qui  avait  disparu,  tandis  que  Tom  Slocomb  châtiait  Jean 
Brand,  déboucha  tout  à  coup  du  bois.  Une  chevelure  sanglante 
pendait  à  l'arçon  de  sa  selle.  Son  visage  étincelait  d'orgueil.  Dési- 
gnant du  doigt  l'horrible  trophée,  il  s'écria  : 

—  Le  Loup  a  mordu  !  il  a  goûté  au  sang  de  son  ennemi.  Pied- 
de-renard  ne  reverra  jamais  le  soleil  se  lever.  Il  a  dit  qu'il  voulait 
me  noyer  tandis  que  j'étais  jeune.  Le  couteau  qu'il  m'a  donné  était 
caché  dans  ma  poitrine.  J'ai  brisé  mes  liens  avant  d'être  jeté  dans 
le  lac,  et  en  arrivant  au  fond,  j'ai  coupé  la  corde  qui  retenait 
la  pierre  à  mon  cou.  Puis  j'ai  gagné  la  rive  ;  j'ai  surveillé  Pied-de- 
renard,  je  l'ai  surpris,  je  me  suis  vengé!  Lever-du-soleil,  il  est  allé 
aux  territoires  de  chasse  des  visages  pâles,  c'est  cette  main  qui  l'y  a 
envoyé. 

—  Est-il  mort?  demanda  Sylveen  en  frissonnant. 

—  Le  Maître  de  la  vie  l'a  appelé.  Ce  soir,  les  loups  en  feront 
un  festie.  Déjà  les  oiseaux  de  proie  planent  au-dessus  de  lui. 
Voyez  cette  fumée  qui  s'éiève  des  collines  lointaines.  C'es-t  là  que 
sont  les  miens.  Je  retourne  vers  eux.  Jeune  fille,  aux  yeux  brillants 
comme  les  rayons  du  soleil  levant,  ici  nous  allons  nous  séparer.  Je 
vous  ai  aimée;  mais  le  Grand  Esprit  ne  veut  plus  que  je  vous 
aime.  Le  Loup  a  adoré  en  secret.  Il  a  baisé  voire  ombre.  Il  a  léché 
la  poussière  de  vos  pas.  Lever-du-soleil ,  adieu  !  adieu  !  nous  nous 
retrouverons  dans  le  pays  des  âmes! 

Le  Loup  lâcha  les  rênes  de  son  cheval,  agita  la  main  et  partit 
comme  une  flèche. 
Il  y  eut  quelques  moments  de  pénible  silence. 
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—  Ainsi  donc,  c'en  est  fait  de  Mark  Morrow  et  de  Chris  Car- 
rier, dit  enfin  Nick.  Il  ne  reste  que  cette  vermine  de  Jean  Brand. 
Autant  vaudrait  qu'il  fût  avec  ses  complices.  Mais  nous  devrions 
l'obliger  à  faire  sa  confession. 

—  C'est  fait,  répliqua  Slocomb.  Tout  en  lui  frottant  les  côtes, 
je  l'engageai  à  vider  son  sac,  et  il  m'en  a  raconté  de  belles.  C'est 
lui  qui  avait  enlevé  cette  jeune  fille  que  nous  avons  recueillie  près 
du  lac,  vous  vous  rappelez  ? 

—  Oui  bien,  je  le  jure,  votre  serviteur!  un  beau  brin  de  femme, 
ma  foi! 

—  J'ai  pris  au  fort  des  renseignements  sur  son  compte,  dit 
Hammet;  et  j'ai  appris  qu'elle  était  fille  d'un  de  mes  anciens  as- 
sociés de  la  Compagnie  de  la  baie  d'Kudson.  Je  me  chargerai 
d'elle. 

On  amena  le  cheval  de  Goliath  près  de  Nick  qui  l'enfourcha 
Calamité  regardait  piteusement  son  maître. 

—  Donnez-moi  le  chien,  dit  le  trappeur. 

—  Je  ne  vois  pas  comment  vous  le  pourrez  porter,  vous  com- 
prenez? fit  Saûl. 

—  Non,  je  ne  comprends  pas  ça. 

Goliath  souleva  l'animal  et  le  plaça  en  travers  de  l'encolure  du 
cheval,  devant  Nick,  qui,  l'arrangeant  soigneusement,  le  soutint  avec 
la  tendresse  d'une  mère  pour  son  enfant. 

—  Tout  est  prêt,  dit-il  ensuite;  marchons! 

Sylveen  se  mit  en  selle  sur  le  cheval  qui  l'avait  amenée,  Kenneth 
se  plaça  à  la  tête  de  sa  monture  ;  Mme  Stout,  Hammet  et  Saûl 
Vander  suivirent,  tandis  que  Goliath  se  rangeait  prudemment  à 
l'arrière. 

Pour  la  première  fois,  l'esprit  de  Nick  tourna  à  la  poésie,  et  il  se 
mit  à  chanter  sur  un  air  inédit  : 

Voyez  s'avancer  le  héros  victorieux  ! 

Kenneth  et  ses  amis  partirent  d'un  éclat  de  rire,  le  Gorbeau 
battit  des  ailes  et  croassa,  Calamité  aboya. 

—  Nous  avons  tous  nos  difficultés,  dit  Nick  en  interrompant  son 
chant,  mais  le  grand  secret  de  la  vie  c'est  de  ne  pas  se  laisser 
abattre  parles  difficultés.  11  faut  savoir  les  surmonter.  Nfi  sommes 
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nous  pas  très-bien;  maintenant?  Nous  avons  une  noce  en  perspec- 
tive, il  y  a  eu  diantrement  des  noces  dans  la  famille  des  Whifflcs. 
On  a  vu  des  mariages,  en  veux-tu  en  voilà.  Mais  T  mariage  n'est 
pas  toujours  le  bout  de  nos  maudites  petites  difficultés  terrestres, 
ô  Dieu,  non!  La  noce  conduit  quelquefois  à...  Enfin,  je  sais  ce  que 
je  veux  jire. 

Et  le  bon  trappeur  jeta  un  coup  d'œil  significatif  à  Mme  Stout. 

Tris  se  tournant  vers  Renneth  : 

—  Veillez  bien  sur  Bouton-de-rose,  mon  garçon.  Ne  la  faites 
point  repentir  d'avoir  eu  une  préférence  pour  vous.  Que  je  ne  la 
voie  jamais  en  difficulté  à  cause  de  votre  conduite,  sinon  nous  nous 
fàcberons. 

Portant  alors  ses  regards  bienveillants  sur  Sylveen  que  ces  con- 
seils faisaient  sourire ,  Nick  Whiffles  ajouta  avec  sa  bonhomie  ha- 
bituelle et  en  manière  de  péroraison  : 

—  Oui  bien,  je  le  jure,  votre  serviteur I 
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